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ESIMENE PEATÜKK 
y 1 


Majad olid saare peal. Või mõni saar — igaüks ei 

üllekski tema kohta, et saar, sest ümberringi polnud 

at merd ega lainetavat järve. Selle asemel 

mätlik mudasoo ja vettisid norutavad metsad. 

köhmitas vastu saare kallast, nii et kapsaaedade 

d ulatusid siin-seal isegi sooserva mätasti- 
es külj 

lõmbunud, jättes 


ja lahjad, ehkki maa pol- 

poolt aga tungis soo jäl- 
legi otse sinnamaale, kust paistis sammaldunud õlg- 
katuste rida. Kuid siitkaudu käis enamasti ühendus 
muu maailmaga, oli ju siin läbi mädasoo aetud röö- 
hustee. Missugune see tee oli, võib otsustada kas või 
hollegi järgi, et julgesti sõideti siit läbi ainult paka- 
äega, kui läbipääsmatu mädasoo mõlemal pool oli 
kõvaks külmunud nagu rehepõrand, või siis suve aegu, 
millal ta ära kuivas. 

Suure osa aastast oli saar teistest küladest ja asu- 
latest nagu ära lõigatud. Išegi ilusa ilmaga oli tükk 
tegu, enne kui mõne soonurga eläniku kaelakotis siia 
jõudis harvik ajaleht või poegadelt-vendadelt saadetud 
kirjareake — polnud ju mingi lõbu asja ees, teist taga 
läbi lödastiku rümada. Kuid seegi vilets ühendus muu 
maailmaga katkes kergesti iga kord, kui juhtus pike- 
maid vihmu. Sügiseti ja kevaditi polnud läbipääsu ter- 
vete kuude kestes: soo oli siis täis põhjatut pori ning 
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lahvavett, nii et isegi lai meri poleks olnud kindlamaks 
tõkkeks saare ja välimaa vahel. Palju päevi elasid ini- 
mesed nagu mingi parve peal, mille kuri ilm on kal- 
däst eemale paisanud ja ulgumerele kandnud — jäi 
vaid oodata, millal nad pärituule või hea õnne kaupa 
jälle maale pääsevad. 

Kuid ega see veel midagi tähendanud, saare asukate 
meelest paistis kõik päris tavaline, Nad teadsid ju, 
et siin igal pool, ligidal ja kaugel, kerkivad samasugu- 
sed seljandikud keset otsatuid samblasoid ja läbitungi- 
matuid padumikke, mis laiusid sadade verstade kaupa 
põhja ja lõunasse, hommiku ja õhtu poole. Mmimesedf 
lihtsalt pidid siin elama ja eks siis elatudki. Oli veni- 
vaid nukraid vihmu, mis kuude viisi rabistasid vetti- 
nud katustele, oli jäiseid tuuli, mis vihaselt peksid 
lumepahmakaid vastu kinnikülmunud aknasilmakesi, 
oli sooja päikestki, mis ilusa ilmaga tõusis lepatuk- 
kade tagant, — aga ikka ja alati vaatas soosaareke 
vastu mureliku näoga, ilmast ilma elati siin argipäeva- 
askeldustes. Lakkamatult olid inimestel käed tööd-tege- 
mist, täis, olgu hommikul või õhtul, suvel või talvel, 
toas, õues, põllul, soos, metsas... 

Ka sel jaanikuu hommikul oli Kurani küla juba vir- 
gunud. Kui esimesed päikesekiired Tseramossi metsa 
latvade vahelt välja“lahvatasid, kerkis Kurani korst- 
natest vaikseid hommikusi suitse, siit-sealt laudavära- 
vate vahelt oli kuulda piima soristamist lüpsikusse, 
naiste meelitavaid hääli või vihast kärkimist. Mitmest 
õuest võis' nende hõigete sekka kuulda kalki ja asja- 
likku favatagumise kõlinat — heinalised panid niidu- 
riistu korda, pinnisid vikateid, sest täna taheti soo peale 
minna. Mööda tühja tanumat lontis karjapoiss, silmad 
veel unerähmas, leivakott üle õla. Oma paljaste jalga- 
dega vedas ta tumeda jälje kastest nõretava rohu sisse 
ja keerutas pikka nöörpiitsa. Aeg-ajalt lõi ta sellega 
heledalt plaksu ja hõikus venivalt, kähinal: 

«Leh-ma-ad!... Leh-ma-ad!... Leh-ma-ad!.. .» 

Ta oli alles unine ja häälgi roidunud, nagu ei taht- 
nudki end pingutada, ja laisalt, kuid heledalt piitsa 
plaksutades ta otsekui turgutas iseennast. Varsti lüka- 
tigi tanumaäärsed väravad lahti, aeglaselt, suursuguse 
väärikusega astusid lehmad gälja ja varsti täitis 
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mõügiv kari kogu tänava. Kui see küla servale jõudis, 
linnus viimase pere õuest välja valge lauguga ruske 
lehm, keda sudis vitsaraoga tagant ristiverd neiu, 
lhm teiste juurde aetud, lippas ta, ikka vits näi us, 
Mmuljja tagasi. Veel enne kui kari oli tänava otsast älja 
Vainud, ilmus neiu uuesti õuele, sedapuhku puuämber 
ins, Ta astus kaevurakete juurde, mis olid poolest 
n ik üleaedse õues, ja kinnitas ämbriga kobistades 
Muna koogulõksu taha. Vinn kergitas mahlakalt ja 
Vinelt kägisedes kanda, lobedalt libises kook. alla vee- 
pinnani. Pk 
Nolu laskis ämbri vett täis valguda ja pidi juba har- 
Jumuslikult koogu üles vinnama, aga korraga mõtles 
fimber, käte haare lõtvus. Ühe peoga koogust kinni hoi- 
4 tasakaalus püsida, laskus ta sügavamalt üle 
alla vahtima, ootas, millal 
Veepind vakka b. Küllap tahtis ta veest oma nägu 
Vindata, Kuid seal hüüdis toast pahur hääl: 
“Hanna-a! Kuhu sa sinder kadusid?!» 


Kähku vinnas neiu nüüd ämbri välja, tõstis ta koogu 

ära ja ruttas toa poole, läigitades vett liivale, 

'Teisepere õuel lauda ees kohmitses vankri kallal 
habemik vanataat, pikk linane särk üll. Ta määris telgi 
lökatise kaltsunutsakuga, mis päikese käes rasvaselt 
lliikis. Tema kõrval oli jämeda peaga hobusetukas aia 
külge seotud, laisalt noris see midagi rohu seest... 
Jürgmises õues tassis naine orikale ja kesikule rohtu 
wlle — need röökisid ja kisendasid nii hirmsasti, et see 
puhuti mattis kõik teised hommikused hääled Kurani 
külas. 

“Tasa! Hinge võtavad välja!» kärkis naine, visates 
neile sületäie ette. Rübinal sööstsid sead selle kallale, 
sõtkusid otsas, ahmisid lõuad täis, hammustasid üks-” 
teist. Eriti tige oli lahja orikas. Naise silmad otsisid 
juba toigast, et teda veidi utsitada, kesiku kallalt ära 
üjada. toigast polnud ja vihaselt virutas naine talle 
oma kr! ulise jalaga vastu külge, ähvardades: 

«Olgu'nd, ma sulle näitan!...» 

Iga hetkega tekkis Kurani külas rohkem inimhääli 
ja inimeste askeldamist. Ühes õues hõikas ema poega, 
teises töinas poole une pealt ülesäratatud laps, nägu 
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pisaraist tilkvel. Vanem mees tuli karjamaalt hobusega 
ja viis selle lõhmuse lähedal oleva pere õue, vastas aeti 
väravast põrsaid välja. Alistunult vantsis nende sabas 
kriimu näoga poisike, endal selg vimmas nagu vanal 
tudikesel... 

Seal ligidal, kus. tüdruk vett vinnamas käis, oli veel 
üks pere, mille trepile astus ringutades noormees, sil- 
mad tusased ja und täis. Ta sagris juuksed olid mingit 
vahepealset värvi, ei ruuged ega mustad, suu oli jon- 
naka, tigedavõitu joonega. 

Ema ei tihanud teda varem üles ajada. Ja ega talj 
nüüdki see virgumine ühe raksuga läinud — kui ema' 
teda äratas, oli pea tükk aega läbisegi täis imelisi kat- 
kenud unekujutlusi, . ema sõnu ja kurgede tinisevat 
kurlututamist,.. Nüüd trepi peal vastu päikest silmi 
kissitades tuli Vassilile see hääl jälle meelde, ta kuu- 
latas — üsna lähedal pinniti ju vikatit: kläh, kläh, 
kläh. Tuimalt igritses peas mõte, et küllap ta seda 
klõmmimist unes kure häälitsuseks oligi pidanud. 

Siis tulid meelde sõnad, millega ema teda oli ära- 
tanüd: «Tõuse üles, pojuke... Tõuse, kõik teised juba 
ülal... Jääme hiljapeale.,.» Poiss vaatas, kus päike 
on -+.madalal või kõrgel. Hele valgus lõi ta hetkeks 
silmist pimedaks. Oli selgesti näha, kuidas talle äkit- 
selt nagu glu sisse "tuli, kuidas ta jahmus, sest tema 
meelest oli päike juba pooles hommikus. 

«Ei Võinud kah mõistlikul ajab üles ajada! Kõik juba 
platsis!» mõtles ta "pahuralt, Olles ema peale isegi 
vihane. Ja sedamaid jastus ta toimekalt trepist alla: 
«Peab kärmesti hobuse ära tooma!.,. Muidu jää 
kõige viimasteks minema — puha ema pärast! 
silmad täis!...» 

Jooksujalu pani ta lodumiku. poole — seal lepiku 
ääres oli hobune kammitsas. Kui Vassil uuesti õue tuli, 
sedapuhku juba ratsa, nägi ta seal ka Dzjanissi-ätti, kes, 
turi kühmakil ja kollane peapaljandik paistmas, vankri 
ümber kohmerdas. Mõne päeva eest oli ätt kalapüügilt 
läbimärjana tagasi tulnud ja külma saanud, eile lamas 
teine nagu ront ahju peal, aga täna, kae imet, kah tei- 
sel jalad all. 

«Ah juba terve või?» hõikas Vassil hobuse seljast 
maha hüpates. 9 
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»Älih, kus nüüd terve või!» vangutas ätt tusaselt pead. 
»Mimune, ole nagu tita, kui esimest korda jalule 
nub,, .» 

» “Võiksid ju pikali visata.» 
»Mis siin pikali või! Kui ilm na kena!» Ätt laapas 
1 kondise käega üle kõhu. «Kere teisel täis küll!» 
e täis jah.» 
dus hobuse vankri külge, mida sai juba eile 
ritud, ning astus tuppa. Ema seisis ahju ees 
ju õlendas selles hargiga. Kuuldes, et poeg tuli, hakkas 
lu kohe, selja taha vaatamata, käbedamini talitama, 
sõnatu lugupidav tähelepanu muutis Vassili tuju 
lihedamaks. Kuid ta ei lasknud välja paista, et on seda 
märganud — mis seal's imetki, pole ta ju enam mõni 
poisinatt, vaid ikkagi peremees, .Jä Vassil ütles asja- 
likult: 

wPane siis hakkama.,. Juba Tšarnuškate pere 
lähebki...» 

'Ta astus käsikambrisse, võttis vikati, mille vanaätt oli 
juba ära pinninud, ja proovis Tšarnuška õpetuse koha- 
selt sõrmeküünega, kas on terav — ehkki juba eile sai 
mitmel korral proovitud. Siis tõmbas ta poluti alt viisud 
ja hakkas neid jalga panema. Linavalge peaga väikevend 
Valodzka, kes polutil magas, hakkas äkki vähkrema 
ja avas silmad. Vassilit nähes oli ta nagu välk jalul. 

«Vass ae, Vass — mina ka?!» 

Vassil urises: 

«Põõna edasi, tüütis! Mis sa naagud, alles südaööl!» 

«Vass, võta mind... ka seltsi!...» 

«Sinna jalgu, muidugi!» 

«Võta ikka-a!» 

Kuid ilmaaegu ootas Valodzka vastust, pilk, millega 
ta venna suu küljes rippus, palus ning ahus, kuidagi ei 
suutnud ta uskuda, et venna süda võib kõvaks jääda. 
Aga Vassil ei ütelnud midagi. Ta jäi oma sõna juurde. 
Viisud jalga tõmmanud, lusas "Vassil asjalikul ilmel 
tuppa ja polnud tal enam silmigi venna jaoks, kes tir- 
kas ta kannul, nagu kablast veetud. 

Ema tõstis lauale koogid ja — oh imet! — pannitäie 
pekitükke, kuid Valodzka ei vaadanud sinnapoolegi, 
vaid ootas ikka veel. " 

«Kuule, Vass...» > 


«Samune, anna ometi teisele Söömarahugi,» taples 
ätt, kes juba kühmakil laua taga istus, kuid midagi veel 
suhu ei pistnud. «Ja tee ise kah suu süks.» 

«Näe, katsu seda,» astus Ema meelitades lähemale. 

Ta tõstis poisi ette pannkoogi ja pruunistunud peki- 
tüki, et teda lepitada. Kui Valodzka seda nägi, oli ta 
võidetud ja jättis venna esialgu rahule. Siis ulatas ema 
talle veel ühe tükikese, lisas mõned meelitavad sõnad, 
ja et nii hea oldi, andis poisikese süda järele, Kuid üsna 
varsti sai ta aru, et ema oli oma headusega ainult kaval- 
danud, sest niipea kui Valodzka söönud sai, rääkis ta 
mahedalt, hellitami f 

«Sina, pojuke, jääd ju vanataadiga koduhoidjaks. 
Vaata siis kenasti järele — kõik meie elamine on siin 
teie hoole all! Hoidku, taevaisa, et midagi ei juh- 
tuks — jääme päris paljaks!» 

«Tahan heinamaale tulla!» ei jätnud poiss jonni. 

k Ta tõmbas koogiga pannilt rasva ja kähvas kare- 

alt: š 

«Paljugi mis sina tahad!» 

Kadedalt ja rahutult kibeldes vaatas Valodzka pealt, 
kuidas suur vend lauda ees kõrbi Sõngut ette rakendas, 
ise sellega käredasti raksudes, kuidas vanaätt vikatit 
otsa pani, kuidas ema moonasekikest sidus ja vankris 
tammepuust veelähkrile heinu ümber toppis. Poisikese 
pilk rändas emalt taadile ja taadilt vennale; kibrutades 
päikesest õlgkollaseks pleekinud kulme, ei suutnud ta 
inimestest kuidagi nii hirmsat südametust uskuda ja 
lootis ikka'veel salakesi, et äkki otsust muudetakse. 

Vasstl »Songutas kõrbi ohjanööridest, ja pikkamisi 
hakkasid rattad üle õue tänava poole veerema. Värava 
taga vaatas ta ümber — kõikjal, peaaegu iga maja 
otsas, seisid vankrid, heinalised, naised, lapsed. Tänaval 
oli harukordselt palju inimesi, kõik kohad kihasid toi- 
mekalt askeldavatest heinaleminejatest. 

Ema ruttas miski asja pärast veel kord tuppa, seejärel 
manitses vanaätti, et ärgu see endale liiga tehku, et 
mingu ja visaku pikali. Siis hakkas ta õpetama Valodz- 
kat, mida tohib teha ja mida ei tohi: et olgu ikka kodus, 
et kuulaku vanaäti sõna, et ärgu mängigu tulega, — ja 
Valodzka nägi ära, et viimane lootus on kadunud. 

«Ei taha!» ütles ta selle peale lühidalt. 
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wõiju seda — näe — tahad?» raputas vend ta poole 
piita A 
A Vulodzka nägu tõmbus ikka rohkem pilve. Siiski ei 
Mnlanud ema lootust heaga läbi ajada; Š sil 
“Ma ji n sinu jaoks putru, ahjus, poti sees,” Väga 
Jun, piimaga... Võta ahju alt muna ka!... Ma luban!» 
»No hakake ükskord minema!» ütles vanaätt. «N 
vu, jumal paraku, teise kallal, nagu oleks vallaki 
lajal » n 
kri taris linase körtsiku hännad koomale ja istus 
Mma tavalisel viisil vankrile, lastes paljad kräämulised 
julud üle kartsaste rippu. Nd 4 
x is hästi valvad! Sest õhtul tulen tagasi!» 
alodzkale ei läinud vist enam ükski asi korda — 
vi meelitavad sõnad ega vanaisa tõre toon, isegi 
mille see, et vend ähvardas piitsaga. Niipea kui rattad 
mööda tanumat veerema hakkasid, vudis ta sõnagi poe- 
lumata teistele järele, ise pisut köhmis, hoides rebadele 
vajuvaid pükse käega ülal. a 8, DO 
»Kus sa saad koju, jäänikas!» kuulis ta vanaäti käsku, 
Muid ei mõtelnudki peatuda. yi 4 
Vulodzka teadis küll, et vanaisa ei salli vastuhakka- 
mist ja et emagi kannatus võib katkeda, aga nii kange 
lahtmine oli heinale minna, et isegi hirm teda peatada 
mw suutnud. Ainult julguse mõttes hoidus ta sõitjatest 
pisut kaugemale. Kui vanker peatus ja vend tegi, nagu 
tahaks maha hüpata, peatus poisike samuti, olles kõi- 
Ileks valmis. Vassil hüüdis vihaselt: 
«Katsu sa tulla!» j uh 
Veel korda kolm peatus vanker ja iga kord käskis 
wma või vend, et mingu tagasi. Nad ähvardasid juba 
tõsiselt kere peale anda. Ehk oleks Valodzkal suurem 
kihk ülegi läinud, aga siis ta nägi, et vankril, mis nende 
järel külast tuli, istus ta kõige parem sõber ja kõigi 
vempude kaasosaline Hvedzka. See andis Valodzkalt 
mina jonni juurde, veel julgemini vadis ta vankrile 
järele. k g 
t «Ää-ää!» karjus ta nutuga võideldes. «Võtke mind 
ka!» 
Ema ronis vankrilt maha. 
«Kas sa saad! Kasi koju, kuuled!» 
«Ei lähe!» 
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«Ah ei lähe?» 8 

Ja natukese aja pärast oli poisike kartulis pehme 
mulla peal kõhuli, kuna ema ladus südametäiega tuge- 
vaid, heledaid lakse vastu ta paljaid õhetavaid kanni- 
kaid. 4 

«Ah ei lähe?... Ei lähe?, -» Ei lähe?..,» 

Puskides otsmikuga kol 
kis poiss valu, üle 
elt ei tulnud. 


ja minema sõitis, ennem veel ähvarda“ 
valt tagasi vaadates. «Et sa... võtaks sind.., kuri- 
vaim! ...», kees temas pöörane viha. 

Küll Vankriga, küll jala möödus põngerjast küla- 
mehi ja peaaegu igaüks leidis asja tema äparduse arvel 
nalja teha: «Ah et võeti püksimõõtu või?» Veel rohkem 
tundis ta end nüüd tagakiusatuna, Noruspäi, üksinda, 
õnnetum kui ükski teine siin ilmas, võnnis ta üle kar- 
tulipõllu ja läbi kapsaaedade — ei tahtnud kedagi näha, 
veel vähem kellegi silma alla sattuda!..., 


Vanker, mill 


vahele. 


mikupäikesest punet, 
metsa alla. 


«Läheb haudjaks,» sõnas ema, 

Varsti jõuti Tšarnuškatele järele, Oleks muidugi või- 
nud nende sappagi jääda ja niimoodi Tsimohhile kui 
vanale inimesele lugupidamist väljendada. Mõnel muul 
korral oleks Vassil ehk nõnda teinudki, aga vanamehe 
kõrval istus ju ta tütar Hanna, Vassiliga ühevanune, 
aga üks igavene nähvits. Viimasel ajal ei andnud see 
kiusupunn Vassilile üldse enam hingerahu, igal kokku- 
puutel, kui iganes sai, aina nokkis ja noris ta poisi kai- 
lal. Eks alles tünaeile pilanud tüdruk teda teiste ees 
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il, ei tea, miks sul silmad ühte karva pole? 

11, teine jälle pigimust! Ja ennäe, juuksed 

Want nagu mustad, kuid eest hoopis punased! 

«Wugu ruskekirjul vasikal.» Seisis seal ja lagistas naerda, 
Wilt nuga kuulsid pealt! Oleks ta niisama lõmpsinud, siis 
Wuel, kuid nõnda'p see ju oligi — mis teha, aga üks silm 
(ht, teine teist värvi ja pealmised juuksed päikesest 
puutjaks pleekinud! Kõik nagu kuidagi isevärklik.., 

Mismoodi siis pärast seda kõike oleks Tšarnuškate 
mbnn logistamine Vassili hinge mahtunud! Vaevalt jõu- 
(m ema vanale Tsimohhile ütelda, et, läheb vist haud- 
Jults, kui Vassil sakutas Sõngut ohjadest ja kihutas 
Mlstega metsaalust viserikku rüüstates joonelt Tšar- 
nuhkntest la, jättes nad selja taha. Meelega ei 
piihendanud Vassil Hannale ühtki pilku, aga niigi oli 
lul libi-lõhki õnnis tunne. Vahvasti sai sellele nähvit- 
mile «võru» peale tehtud! 

XK ta ennast õige peab — nina teisel püsti, teeb 
alhuk näo, nagu oleks Vassil null, tema ise aga 
Jiimal teab kes! Oleks ta siis tõesti mingi asjakarp, siis 
Veel kuidagi, aga kes ta's õige on — sellesama vanamehe 
lütar, muud ühti, Aga kohtleb niimoodi teda, omaette 
Iisest, kohapidajat! Olgu, sai nüüd nina peale! 

Ja just siis, kui Vassil kogu olemusega nautis kätte- 

u magusust, rebenesid vanad hatule nüüstatud 
Mangid äkitselt eest lahti ja aisad hakkasid vastu Sõngu 
pihuune kintse liuskama. Ärritatult kargas Vassil maha. 
Polnud suuremat midagi: rinnus katki. 

Kiiruga purssis Vassil purunenud rihma otsad kokku, 

i kui ta kõigest jõust sikutades sõlme tugevust proo- 
Vis, venis see jälle lahti. Pidi veel kord siduma. Ja kui 
fh pingutusest punetades rangirinnust kinni kiskus, kos- 

t ja tagant vana Tsimohhi vankri loginat. 

“Mis viga on?» M 

“Rinnus... kur-rat...» 

Hanna silmad välgatasid pilkävalt. 

“Tal... unus rinnus koju!» 

See oli juba liig! Vassilil pääses isegi rinnuse ots 
peost lahti. Naabrimehe vanker, mille peal istusid vana 
'Tsimohh ise, Hvedzka ja itsitav Hanna, veeres Vassilist 
mööda ja hakkas vähekesi kaugenema. 

«Hõõh, tead!..,» > 


2 Mmimesed soos 


Vassil ei leidnud paremat vastust. 

«Ära topi nina võõrasse kapsaaeda!.. .» 

"Ta pomises need sõnad tasakesi, pigem iseenda ja ema 
jaoks, et midagi oleks öeldud. Ja üldse, kas temal, küll 
alles noorel mehel, aga ikkagi meesterahval, otsalisel, 
kes on juba perekonna pea, kõlbakski mingi plikanih- 
vatsiga jagelda? Aga need sõnad ja mõtted ei toonud 
talle lohutust ega rahunemist. 

Edasi sõitis Vassil pilves näoga, haududes omi mõt- 
teid. Üldse oli tal moeks rohkem endamisi mõlgutada, 
kunagi ei rääkinud ta kõike südame pealt ära, eriti 
nukrus- või tigedushetkedel. Veel poisikeselikud kul-4 
mud kortsus, kühmutas ta vankril ja koogutas ette-taha,' 
tuletades meelde, kus või millal oli Hanna ta kallal 
norinud,-ja arutas, mis moel talle nina peale anda. Üht- 
aegu hakkasid mõtted varsti keerlema ka muude asjade 
ümber — kõigeptalt, et rangirinnus on vana, mulla 
sees ära repetanud, et rangidki on närud, et Sõngu on 
ju kronu — Balahhovitši mehed jätsid ta kunagi maha, 
sest ilmselt ei loodetud temast enam elulooma. Ja eks 
ta olnud tõsi, hobune pidi peaaegu kärvama ja keegi ei 
uskunud, et ta ennast veel uppi ajab. Hulk aega jän- 
nati, enne kui ta jalule saadi. Ta tõusis küll püsti, aga 
jalad'käisid risti all, kui astuma hakkas. Aga mis sihuke 
ka suudab, kel käimäjõudugi pole! 

Oleks Vašsilil niisugunegi hobusepõks nagu Tšarnuš- 
kal! Pole ju temalgi:teab mis asi — vana Kännu oma, 
mis talvel Mozõri laadalt toodi, on selle kõrval lausa 
naksitrall'—, aga siiski hobune mis hobune. Maamehe 
esimehe» tugi. 4 

Tee hakkas laskuma. Varem sõideti läbi tuhkja liiva, 
nüüd aga tuli lödine ja nõtkuv soomaa, mille sisse oli 
vajutatud kaks musta niiskuvat rattarööbast. Iga 
natukese aja pärast paistsid nende seest mahanüüsta- 
tud koorega puujuurikad, oli tihedasti auke ja vanker 
jõnkles peaaegu ühtelugu, viskudes järsult kord ühele, 
kord teisele küljele. Mõnes kohas lohisesid kartsad 
peaaegu puutüvede vastast läbi ja ema tõmbas jalad 
igaks juhuks vankrikeresse könksu. Kuid Vassil istus 
endist moodi ja viskas aeg-ajalt. jalad hooplevalt üle 
kartsaste. A 

Ent kimpus ei oldud mitte ainult jalgadega, vaid ka 
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Miu pilvedena vinisesid sõitjate ümber tigedad 

Ion ei andnud hetkekski rahu — ühtelugu pidi neid 
Mule vehkima ja tapma. Ema tõmbas näo peaaegu 
filmi rätiku sisse, keris jalad istumise alla, aga abi pol- 
mud sellestki. Sääsed torkisid nokaga läbi riiete, tükki- 
Mel küis ja krae vahele. 

hõngu rapsis-vehkis küll sabaga, küll peaga, kui aga 
piiris hulluks läks, sortsis joostagi. Kuid abi polnud sel- 
miki ja uuesti jäi ta sammu sõitma, peksis sabaga, 
Mpütas lakka, lingutas kõrvu... 

Mots oli siin sootuks teistsugune kui'liivikul. Kõrged 
lilned emalepad, koor singa-songa sämbuline ja otsekui 
munmtaks kõrbenud, tõusid tiheda soorohu padumiku, 
More lepavõsa ja mädanenud ligase oksarädi seest. 
Ina tihti paistis leppade seast pajusid, mis kasvasid 
Iminde luhtavate puhmastena, sirutades helehalle segi- 
liibi põimunud oksakäharaid videvasse metsaalusesse. 

Nohkesti kasvas siin tigedat, kõrvetavat metsnõgest, 
mille lopsakad puhmad mõnes kohas tõusid mehel üle 
pw. «Näh, kuidas võimust võtnud, raibe!» mõtles Vas- 
mil, « ägev — nagu kanep!...» 

Jülle silmas ta eestpoolt teekäänu tagant Tšarnuška 
Vankrit ja Hanna valget rätikut, mis viis mõtted uuesti 
Ilidrukule: «Seda sulle ei kingita! Oota aga!» 
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ui Vassil heinamaale jõudis, oli teistel hobune juba 
west ära võetud ja Tšarnuška tõmbas teda parajasti 
[iste vahelt välja. Hvedzka oli rohu seest midagi huvi- 
livat leidnud ja vahtis seda nüüd kükakil, Hanna aga 
tõstis veelassi vankri alla. Vassil pööras nimme silmad 
lira, et teda mitte näha, ent siiski ei jäänud tal tüdrukd 
legevus märkamata. Poiss nägi sedagi, et pilguga tema 
poole vilksatati. Hanna nägu oli muigel ja Vassil arvas 
juba, et küllap sähvatakse jälle midagi torkavat, midagi 
pilklikku. 

Kuid Hanna vaikis. 

«Vassil, ehk jääksime siia või?» tegi ema juttu. 
Nende seltsi? Näe, mis kena koht...» 

'Tšarnuškate ja Vassili ema niiäulapid olid kõrvuti. 
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Mõnel muul korral oleks Vassil ehk ema tahtmist tei- 
nudki, sest seltsis oleks segasem ja hulgas hubasem: 
vähem muret hobuste ja vankrite pärast, mille järele 
oleksid vaadanud ka Tšarnuškad. Täna aga mühatas 
poeg tusaselt: 

«Koht või asi...» 

Vassil peatas hobuse arvata kolmkümmend sammu 
edasi, noore sarapuupõõsa ääres. Ta vaatas ümber, 
libistas pilgu üle kaunis laia, igalt poolt metsaga pii- 
ratud soovälja. Siin ja seal lösutasid soos pajupõõsad, 
mis mõnes kohas olid laiadeks puhmastikeks kokku 4 
kasvanud. Kuid Vassilit ei huvitanud need puhmasti- ” 
kud, vaid peamiselt tundis ta muret sellepärast, et soos 
oli veel palju vett, paiguti isegi lahve, Vesine oli ka 
tema niidulapp. «Paganama lugu küll!» kirus Vassil 
endamisi. 6 

Metsa veerel seisid peaaegu igal pool vankrid ning 
askeldasid heinalised. Rohkesti inimesi oli soo peal — 
siin-seal juba niidetigi, 

i ni Sõngu kammitsasse ja laskis ta sööma. 

le vankri juurde ja võttis vikati. Ta harutas 

tera ümber keeratud nartsu lahti, heitis vikati õlale ja 

sammüs uhkusest pakatavana, väärikalt ja tähtsalt oma 
niidulapi poole. S 

Alandlikult vaikides astus ema talle järele, 

«Siin, Meie jagu on siit, näe, sinnamaani, kus: vai,» 
seletas ema,, ' 

Ta oleks' võinud selle ka ütlemata jätta, sest Vassil 
teadis fseži, kus tema japp on, aga vististi hakkas emal 
tegevusetult poja juures vahtides piinlik. 

Vassil märkas ema näol süüdlaslikku ilmet ja huulte- 
nurgas mingit haleduskurdu. Karedalt heitis ta: 

«Küll ma tean.» 

Löe otsapidi pehmesse kamarasse sopsanud, hakkas 
Vassil tera ihuma, hoides tugevasti vikati seljast kinni. 
Siis vehkis ta sääsed eemale ja heitis ühtaegu lühida 
pilgu Tšarnuškate poole. Nähes, et Tsimohh ikka veel 
vankri ümber kohmerdab, oli Vassilil hea meel, et 
ikkagi hakkab tema ennem. 

Ta ajas jalad:mehelikult harki, vajutas kannad tuge- 
vasti maha ja lõi siis vikatiga laias kaares. Nahinal lan- 
ges rohi ja libises kuulekalt vasakule korrapärasesse 
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Mulmitusse, Ta keerutas teist korda, kolmandat korda, 
hakkas vasakul tekkima märg roheline heina- 
i astus ta juba mööda niidetud maad, jalgade 
moll sile lapike, mille ta oli ise niitnud. Kes see ütles, 
M lwmal olla heinaniidu koha pealt veel 
Mminjad? Et tema pidavat veel palju putru si 
Muluks mõnele ära küll, ainult et kellelegi teisele. Mitte 
lumaule, Vassilile. Tõsi jah, heinaniit pole naljamäng, 
wild mehe töö, siin peab võhma ja vilumust olema, peab 
onknma, seda kõike Vassilil on. Kae, kui vahvasti 
viltat ta s vihiseb, kuidas rohi langeb, kuidas kaar 
üla pikeneb! 
R-räuhh! R-räuhh!» tegi vikat 'otsekui Vassilile 
tilka tõendades. 

Niitja teadis, et selja taga seisab ema ja vaatab talle 
jirele, süda uhkust ja hellust täis, ja see nagu oleks 
Mtele-jalgadele uut jõudu andnud. Veel aimas ta seal 

küll hoopis teistsugust kui ema — nipsakat ja 
it —, kes võib-olla samuti teda arvustava pilguga 
b. Tühja sellest, vahtigu, kui tahab! -Pole Vassilil 
sooja ega külma! JAA 

'Ta nägi, et ka vana Tsimohh hakkas vikatit hööri- 
lmma — aegamisi, ühtlaselt. Ta töntsis edasi pisitasa, 

t kühmus. Vassilgi tõmbus pisut kühmu, sest 
si niidetakse ikka, kui ollakse täismees, Jälgides, 
vana niidab, tuli talle meelde, et heinakaarel ei 

lohi kiirustada ega kõigest väest virutada: väsib liiga 
rultu ära. . 

Nõnda mõtteid mõlgutades unustas ta ettevaatuse ja 
korraga portsatas vikat täie hooga kuhugi sisse. Mätas, 

ilmamuna! Kähku sikutas Vassil vikati välja 

ning k: s korraks Tšarnuškate poole, et võib-olla 
hernadki märkasid. 

“Mis juhtus, Vass?» hõikas ema. 


sult ja tohedalt, nagu oleks ema 
Pole tal õigust haavuda — mis ta peaks seisma 
ima; kui mees tööd teha virutab! 
Ema nagu oleks tema mõtteid aimanud. 2 
«Ma lähen hobuse juurde... Olgu jumal sulle abi- 
meheks!» 
Ta tegi pojale ristimärgi, õnnistas teda ja pöördus 
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ohates vankri poole. Vassil silmitses  vikatit, kuid ei 
kummardunud, sest muidu teised näeksid, et viperus 
juhtus. Süda läks kergemaks — vikat oli terve. Uuesti 
hakkas ta sellega läbi rohu sihistama, vikat lõikas endi- 
selt hästi. Nüüd niitis ta ettevaatlikumalt, jälgides hoo- 
lega mättaid, mida hakkas ette tulema üha sagedamini, 

Rohi oli siin viletsavõitu, enamjagu tarn, «Äh, andsid 
küll heinamaa, kuradid ...» mõtles ta. Meenus, kui löö- 
dult oli ema maade jagamiselt koju tulnud. ««See ju 
teada, lesknaise asi, meest pole, Kes ta eest kostab...» 
Pole viga, jäägu see viimaseks korraks. Nüüd ohjad) 
minu käes, eks katsugu veel nöökida!... Õigus, pole 
'Tšarnuškagi niidulapp suuremat kiita, Einoh, oma süü! 
Ei paota kuskil suud, Laseb endal silmad peast välja 
nokkida!.., Eks siis virelgu, kui ta ise ei oska!.. .» Aga 
Vassil ei lase endal silmi peast nokkida! Kus sellega!,., 

Jalad said märjaks. Esiotsa kogunes niiskust ainult 
sinna, kus viisud niidetud ribale jälje vajutasid. Siis 
hakkas mätaste vahel lirtsuma. Ja varsti sulistas Vassil 
vee sees, mis tõusis juba üle jalalaba, Jalakaltsud ligu- 
nesiti silmapilkselt läbi, püksisääredki said alt märjaks 
ja korraga oli astumine raske, nagu oleksid päkad vett 

imbunud. Esialgu hõõrdus märg riie ebameeldivalt 
vastu ihu, aga pärast harjus pisut ära. Kuid Vassil ei 
hoolinud sellest peaaegu üldse — oli ju küllalt soo peal 
käidud, viiskudega ja paljajalu, ning kõik sellised eba- 
meeldivad pisiasjad tundusid üsna harilikud. Halvem 
oli see, et:niidetud kaar langes nüüd vette. Peab vee 
seest»rehaga kokku tõdbama, kõrgemale kohale tassima 
ja seal laiali laotama, et ära kuivaks. Kole palju asjata 
vaeva. 

Hea seegi, et vesi on soe. Jalad ei tõmbu külmast 
kangeks, ihu ei hakka lõdisema nagu mõnikord sügisel 
või talvel, kui hambad külmade märgade jalakaltsude 
pärast lausa plagisema võtab. Vesi on soe, mis siis veel. 
Muudkui - solpsi edasi, lortsuta viiskudega, höörita 
vikatit — vasakule ja paremale, vasakule ja paremale. 
Niita on küll veidike raskem, sest kogu aeg peab vikatit 
ülal hoidma — vett on palju. Ei lähe siin sugugi nii libe- 
dasti kui kuiva maa peal. Võid Kurani külas ükskõik 
kellelt küsida, ja sulle öeldakse, et Mokutsi soo on 
närude näru koht, kus heinategu on see viimane asi. 
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»Millest see heinamaa küll sihukese nime saanud on? 
Muhutsi soo...» arutas Vassil. «Egas ainult sellepärast, 
M |iihedal on Mokutsi küla? Oleks siin kuiv, ei tuleks 
Niüln meeldegi, siis oleks sool kindlasti mungi teine nimi. 
M nüüd ep kuulegi muud kui Mokutsi ja Mokutsi — 
Julumuk, näru koht...» 

Vahetevahel siuhkas vikat üle veepinna ja pritšis. 
Mimku Üles — need lendasid sinna-tänna, heledasti päi- 
Www Idics kilgendades. Vees krahvis vikat teisiti kui 
Muivul, ta hääl oli tumedam, raskem, venivam, 

Win soojemaks läks. Jõhvkõvad kahte värvi juuksed 
Muspusid higist, mis nõrgus päikesest parkunud otsmi- 
Muls, tegi silmist pimedaks, valgus üle kõhetu, veel poi- 
Mwseliku rinna. Särk oli juba täitsa lige ja hakkas selja 
külge, ka 

Vikat muutus järjest raskemaks. Kätesse vadus väsi- 
must, küünarnukid ja õlad valutasid rammalt, põlvist 
Võllis nõtkuma. Väsimus valgus üle kogu keha, Oleks 
lihtnud istuda. See tahtmine ei läinud üle, vaid aina 
Mrenes, mida kauem ta niitis. Istuda,. ükspuha, kas 
mitla otsa või otse vettegi. Tõmbaks pisut hinge, küll 
firast võib jälle tõusta ja edasi niita, 

ISuid Vassil ei istunud. Ta pidas vastu. Eks see olnud 
hrilik asi — pidi hambad tangi litsuma, väsimusest 
Ju saama, eemale tõrjuma meelitava kiusatuse lulli 
lüüa või laiselda. Juba maast-madalast oli see Verinoor 
poiss kogenud, et elu pole lõbus, muretu pillerkaarita- 
mine, vaid enamasti pikk, muremust argipäev, mis 
Mõuab kannatust. Kõige esimene tarkus, mida elu oli 
lille õpetanud, kõlas: suru hambad tangi, kannata! Kõi- 
(M on raske, kõik kannatavad ja sinagi pead kanna- 
(0 

Sedasama oli talle õpetanud ema, sedasama teadis ta 
ka oma nappidest kibedatest kogemustest, mis siiski 
ulid küllaldased. Ja ta surus kiusatuse maha. Nälpas 
soolase higi huultelt, pühkis otsaesist, tõmbas särgisaba 
püksist välja, et jahutav tuuleõhk ligi pääseks. Ja 
ikkagi tundus vikat nagu tina, nii raske oli liigutada 

musest nõrkevaid käsi ning jalgu! Ja nii tungivalt 
istuda tahtnud! Küll oleks mõnus! 

Enam ei süutnud ta midagi mõtelda, ei läinud üld- 
segi korda, kus nüüd vana Tsimohh on, kas ees või 
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järel, isegi mitte see, et tema, Vassil isi- 
nolk, vaid täismees, otsaline.., a aaa 
Alles siis, kui jaks täi 
os õudselt raske vika 
suutnud enam tõusta, 
ja hakkas vankri ju astus tuikuval, 
pikaldasel sammul, lohistas jalgu järel, plartsides 
läbi leige vee. Välimuse järgi oli ta veel kasvav 
poiss, kõhetu, pikkade käte ja peenikese kaelaga, aga 
PER ja kühmus kehahoiakust tundus juba 
meest. 


ks jooma. Ema, kes oli rätiku | 


er pea sidunud — sääsed enam 
» tõmbas loogu kokku ja tassis 
eale. Rohu seest nõrises veit ja 
li enda ees hoida, Natuke oli juba 
jali laotatud. 

E vi e maha ja vaatas Vassili poole. 
Poiss märkas ta näos haletsevat ilmet, Tusaselt sOpu- 
tas ta oma ligedat körtsikut, 

«Eks tõmba hinge!... Viska vilusse pikali, sinna.,, 
Küll me jõuame, ega ta eest ära jookse... see hein.» 

Kui Vassil vankri taha rohu peale maha prantsatas, 
kummardus ema ja paitas hellalt ta pead. 


4 
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Vastu õhtut asutasid, 


koju sõitma. Ema j 
süüa, lehm lüpsmi 
'Tšarnuškal a 

Hvedzka amaale. Siia jäeti 
ka veelass, ub, sest mis neid 
ikkä ilmaaegu eda 


Poisipõngerjas ka. 

Emal oli lahe tuju, et Tšarnuškaga tagasi saab, ning 
ta kiitis usinasti takka: 

«Ärge siis nägelema minge!» 
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Vumsil ei lausunud sõnagi. Aga kui vanker metsa 
Vihule kadus, tundis ta, et vaevalt võib kujutleda lolle- 
mul olukorda kui see, et peab Hannaga siia jääma. 
Mirem oleks võinud ka ise koju sõita kui siin plikaga 
jaelda! 

Vussil laskis meelega paista, et ta tüdruku seltsis kui- 
ini olla ei taha. Hanna vaikis malbelt, aga poisile tun- 
(in, et ega praegune seltsiline temalegi meeltmööda 
ülnud, Siin vastamisi molutada ja vaikida oli piinlikum 
Mu kellegi teisega. Olukord läks Vassilile lausa talu-- 
mutuks, ja katsudes näidata, nagu olek tal tuhat tege- 
mist, jooksis ta äkki Sõngu juurde, kes seisis sarapuu- 
põ ste res. 

'Ta viis setuka väikese lõikheinast peaaegu umbekas- 
Vunud järvesilma äärde jooma. Jätv oli ligi versta kau- 
Ilusel, nii et kui ta tagasi jõudis, laskus soo peale juba 
Videvik, Õhk kiskus jahedaks, hakkas vilu. Lähemate 
püjupuhmaste ümber vadus uduvinet. 

vÄrge siis nagelema minge!» meenusid Vassilile ema 
Mnad, kui ta nägi Hannat, kes vennale parajasti midagi , 

» «Nagelema minge — kah mul jutt, jumal para- 
» Ja mõtles, et jääb oma vankri ligi ega tõsta jal- 
nna, kus Tšarnuškad. 

Aga siis tuli Hvedzka. 

“Onu, lähme meie juurde!» 

“Mis teis häda?» Ja Vassil pööras torsakalt selja. 

“Tuld tegema!» 

Vassil ei liikunud paigast, tegi, nagu poleks tal aega, 
arutas moonamärsi lahti ja hakkas selles sorima, just- 
kui otsiks midagi. Ta arvas, et jõnglane läheb minema. 
uid Hvedzka ei läinud ja neelas iga ta liigutust. 

Mis sa mõistad sihukesega teha! Vihaselt järas Vas- 
sil leivakoorikut ja sidus märsi kinni. Siis viskas pikk-,, 
kuue õlgadele. 

“Meil on üks tikk!» kiitis Hvedzka elevalt, vadides 
Vassili ees. 

Hanna oli juba ise hakanud tuld tegema. Pisi-pisikene 
tuluke, mille juures ta põlvili köhmitas, hingitses häda- 
vaevu. Leeki' polnud niipaljukestki, et oleks suutnud 
süüdata kulurohu nutsakut, mida selle kohal hoiti. 
Hanna oli peaaegu suudpidi tulukese vastas, otsekui 
kummardaks teda, püüdis päästa, nis päästa annab, 
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puhus, lõõtsus, aga hõõgumine rauges aina. Tüdruk oli 
meeleheitel, 
«Las ma katsun!» 
Vassil laskus ta juurde 
kõrvale, aga är 
tasid nad tüki 


üdruk nihkus veidike 
õlg vastu õlga, kõhu- 
t lõõtsudes hääbuvat 


Tuli kustus. Hanna tõusis ohates püsti. Oli kuulda, 
kuidas sääsed vinisesid, 


ki pole midagi. Ma lähen toon söe...» ütles Vas- 4 


sil trööstivalt. 


Ümberrin 
lõkked. 


is näoga vana 

üti, siis veel 

ja nende sulane, 

e poiss, pärit sealtpoolt Pripjati 


Vassil ütles tere. 

«Mis südame peal, külapoiss?» küsis vanamees kähi- 
nal, kuid lahke häälega. 

«Ehk saakš ühe tules 

Javhim tõusis püsti, 's 
setuka. Isegi siin oli sel 
jas ja säärikud jalas, 

«Olgu igaühel endal!» 

«On teil kahju või?» 

«Kahju või mitte, aga olgu igaühel endal! Praegu sei- 
sab ju valitsus aina teiesuguste eest hea!,. .» 

«Javhim!» hüüdis vanamees. karedalt, isegi vihase 
häälega, hakates vale teed läinud suutäiest läkastama. 
Siis vaatas Glušak lahkelt Vassili poole. «Võta, küla- 
poiss!... Tema teeb nalja...» 

«Ei, mina nalja ei tee, Nõnda seisab ju «Kehvikus» 
ülal...» 

«Javhim!» kõrgendas vana Känd häält. Ja natukese 
aja pärast nõudis karmilt: «Kuhu sa lähed?» 
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Woldnti-Avdotsi poole. Või kes ta oligi — puna- 
Mmselanna või?» 

Mulnne puhkes naerma. 

Mismoodi sa räägid isaga!» tõmbus Glušak näost 
pünnnoks. 

No kuhu's ikka!» Javhim kehitas õlgu. «Noh, lähen 
Wuilama, kus lõbusamat kampa saab!.. .» 

Au mitte kaugele! Võib metsavendade kätte sat- 
Jun! Oli kuulda, et eile käidud Mokutsis.. .» 

väli muretse!» 

Vasil hoidis sütt paljaste kätega —, lgopis teda peost 
ühiku, nagu mängiks sellega. Vilkalt hüples punane 
kuke pimeduses. 

Jajalt Vassil seisatas ja puhus sütt hõõgvele, et 
Ww ei kustuks. Kui ta pooljoostes, Tšarnuškate juurde 
jõudis, olid seal kohe kõik kohad kibinat-kabinat täis, 
Wihku ulatas Hanna nutsaku kuluheina ja nad laskusid 
Mõlemad põlvili. Ja jälle kõditas tüdruku juuksekihar 
Vumilit põsest, aga nüüd ei olnud tal sellest üldse piin- 
lik, vaid isegi kummaliselt hea tunne. Nad lõõtsusid 
Mhekesi tulesöe ja kulunutsaku peale puhuda ja tund- 
M samuti, et oli hea. 

Veel parem oli neil siis, kui kuluhein söest lõkkama 
lõi ning lahvatas ablas leek. Hvedzka kibeles nende 
Ümber katsus kähku oksaronti tulle torgata. 

uKes siis nihukest!,,. Lollike, no oled sa aga lollike!» 
Ilinna lükkas oksarondi kõrvale ja puhkes millegi- 
piirast naerma. 


4 


Midagi iseäralikku tol õhtul ju ei sündinud, aga veel 
pulju aastaid hellitasid nad südame põksudes selle 
mälestust. 

Ilanna pesi ligidal veeloigus kartulid puhtaks, kal- 
| äikesse patta ja hakkas seda tulele seadma, aga 
Vussil ei lasknud veel: 

“Las ma teen hargid!» 

Kogu aeg mehelikult tõsine ilme näol, hakkas ta lõkke 
fiiires seisvat nisuhunnikut lahutama, sai sealt kaks 
tammeoksa, meisterdas neist hargid ja torkas maa sisse. 
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Siis tegi ta veel ühe sirge kepi, ja proovinud käte vahel, 
kas see ka vastu peab, võttis Hannalt paja ning 
riputas tulele, 

«Nõnda on parem,» sõnas Vassil, kui oli valmis. 

Hanna vaikis. Aga et ta nõnda vaikis, selles tundis 
poiss heakskiitu. Vassili tuju läks tublisti paremaks. 
Nad võtsid teineteise vastas istet, vaatasid, kuidas vesi 
liikuma hakkas ning valge piimja kilega kattus, ja ehkki 
sõnakestki ei räägitud, mõistsid nad äkki teineteist ime- 
hästi, tajusid teineteise juuresolekut. Nende vahele 
sugenes iseäraline üksmeel ja vastastikune arusaamine. 
Kokku rääkimata leidis kumbki endale ameti: Hannd 
riibus vee pealt vahtu ja valvas paja järele, Vassil tord 
kas oksi tulle, et leek ei langeks. "Enne kui kartulid 
pehmeks said, käis ta Hvedzkaga mitu tretti metsast 
oksi toomas ja alles siis, kui neid tublisti varuks oli, 
istus ta uuesti tule äärde. 

Kui Hanna oli keeduvee ära valanud ja teda sööma 
kutsus, punnis poiss esialgu vastu, sest sünnipäraselt 
Võõrastas ta inimesi ja liiatigi oli Kuranis säherdune 
komme, mida enamasti kõik pidasid. 

«Sai juba pisüt võetud.» 

«Millal sa võetud said!» käis tüdruk perenaiselikult 
peale. «Istu aga maha. Kes siis ilma sooja suutäieta! ,, .» 

Vassil ei tõrkunud, enam, aga suurt tahtmist tal pol- 
nud. Ta tõj oma vänkrist pooliku leivapätsi, kamaka 
pekki ja kimbu sibulavarsi ning pani Hanna ette lao- 
tatud tätiku peale, 

Söödi vaikides. Tündus kuidagi imelik, sest kumbki 
polnud sellise perekogdliku olemisega harjunud. Kertu- 
litelt kleepjat koort"maha nokitsedes tõmbas Vassil 
kulmu kurdu ja näitas kogu oma olekuga, et ta raasugi 
ei häbene ja et ta teab küll, mismoodi üks täismees 
säherdusel korral peab käituma. Kuid pilku ta Hannale 
siiski ei tõstnud ja kirus endamisi oma näppe, mis olid 
hoopis kohmakaks jäänud, 

Ainuke, kellele miski korda ei läinud, oli vist 
Hvedzka: kugistades keeva kartulit, kaksas ta pekki ja 
sibulat peale, haaras pajast ühe kartuli teise järel. Ta 
oli kä esimene, kes paja juurest ära läks. 

Siis pühkis 'ka Vassil sõrmed vastu püksisäärt puh- 
taks. 
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M00, söö,» sundis Hanna, «Ega sa sellest midagi saa- 
Mul» 
M, kõht täis.» 
Mk ei meki meie kartulid?» 
“Muwrtulid nagu ikka kartulid.» 
ölikult ei jõudnud ta tähele pannagi, kas nende 
MWtulid mekkisid või ei, Polnud mahti tähele panna. 
Wüid, kui see kummaline raske söömaaeg oli läbi, hak- 
Mun Isegi kergem tunne. Tekkis mõte, et vististi oli ta 
Mwlulile kohta pahasti öelnud, et oleks pidanud kiitma. 
Wild kartuleid kiites oleks ta kiitnud ka Hannat, Vas- 
M hitu polnud elu sees kedagi kiitnud, liiati siis tüdru- 
Muid. Ükski mees ei kiitnud tüdrukuid. 
NII tõsiselt ja tagasihoidlikult kui võimalik — täis- 
Muhele sobiski ainult nii — ütles Vassil aituma, 
ühjast tänada,» vastas Hanna. 
tõusis ja vaatas sügavalt sinavasse, fähti täis- 
lilitud taevasse. 
"Tuleb ilm mis ilm!...» 
'Ta pidi juba oma vankri juurde pöörduma, aga 
Mvedzka hakkas äkki: 
meie seltsi!» 
seisatas ebalevalt. Hanna korjas rätiku üles ega 
Imüsunud midagi. Vassil saatis talle kahtleva pilgu. 
wSõngu tahab valvata ja...» 
Ilanna vastas: 


tehti 

'Ta tahtis juba minna, kuid Hanna tõstis seda märga- 
lwn silmad ja tunnistas tasakesi, hirmunult: 

“Ma kardan...» 

Mis asja?...» 

»Akki metsavennad tulevad... .» 

Vassil oli nendest avalatest sõnadest ja paluvast too- 
mist hämmastatud, kohe andis ta uhke mehesüda järele. 
Kui nõnda palutakse, ei saa ära ütelda. Ta vastas, et 
Jlib. Käis ainult veel hobuse juures, vaatas, kas kam- 
mits ikka peab, võttis vankrist pikk-kuue ja läks tule 
lilirde tagasi. 

Vassil,» ütles Hanna äkki kummaliselt häbeliku ja 
süüdlasliku häälega. «Sa ehk pead viha... ma naer- 
fin... Silmade ja juuste pärast... gt kahte... » 
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Vassil tõmbus mossi ja vaikis. 

«Ära pea viha.» Ta kahetses tõsiselt. «Mind nagu 
ässitaks keegi sinu kallal norima! Aga sina ära pea 
viha! Ega ma's halva pärast... .» 

Vassil nagu ei suutnud oma kõrvu uskuda, Kogu aeg 
ta ootas, millal jälle pirn pannakse. Aga ei, Hanna ei 
mõelnudki itsitama hakata. Lõpuks oli Vassil nii sega- 
dusse. viidud, et ta näostki punaseks tõmbus. 

«Ja et sul silmad nihukesed on, see mulle tegelikult 
meeldibki! Nihukesi pole kellelgi teisel! Ja hea poiss 
oled sa, ainult et juttu on vähe ja norutad. Nagu oleksid 
tüdrukud sinu meelest halvad või pelgaksid neid!» j 

«Teab mis seal halvaks pidada või peljata.» y 

«Nojah, aga sedamoodi paistab! ., .» 

Nad vaikisid. Hanna hakkas Hvedzka ja iseenda jaoks 
magamisaset seadma. Varsti oli ta tule ääres pikali, hoi- 
des üht kätt venna ümber ja peletades teisega sääski 
eemale. Vassil äga istus ikka veel ja vahtis ülearu suure 
huviga tulle. Ta meel oli väga rõõmus, et tüdruk oli oma 
pilgete ja tema silmade kohta nõnda ütelnud. Ja süda- 
mes nagu polnudki enam tema vastu vimma. Oli ainult 
rööm ja röömuga. segi ka mingi rahutus, millega ta ei 
mõistnud midagi peale hakata. Kuid siia Hanna lähe- 
ale magama heita oli siiski keeruline ja piinlik, mis 
sellest, et ta ise kutsus. 4 

«Onu, mis sina $Gal istud?» pidi Hvedzka lõpuks jälle 
küsima. 

«Pole nagu und |,» 

«Pane aga pikali, katsu jääda... Ehk siis tuleb...» 
andis Hanna head nõu. 

Vasšil hakkas pikk-kuube teisele poole tuleaset maha 
laotama, aga jälle oli Hvedzka — oh seda poisisitikat! — 
see, kes ütles: 

* «Tule siia, ligemale!» 

Et midagi tühja arvama ei hakataks näiteks, et 
tema Hannat pelgab —, Panigi Vassil oma pikk-kuue 
neile ligemale. 

Kaua ei saanud ta und sel nii tavalisel ja ühtaegu 
tavatul ööl. Peites pead sääskede eest, ta ainult tegi 
nõnda, nagu magaks, kuid uni ei tulnud. Ta avas silmad 
ja nägi kuuehõlma alt, kuidas tuli kustuma hakkas, kui- 
das sütele tõmbus hall tuhakord, nägi läbi hõreneva 
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Mmnruse vankrit ja selle lähedal aeg-ajalt puristavat 
Juhint, nägi kaugemal piimja järvena paksu udu. Ja 
Jmnlinelt tajus ta kõiges selles Hanna lähedalolekut, 
Mina viisinud hingetõmbeid, mida ta kuulis, midagi 
Jumbel, sõnul seletamatut ja enneolematut, mis sel 
Mtul oli alguse saanud, ja see röövis rahu, pani sulama 
Muluselevusest põksuva südame. 

Muid lõpuks nõudis väsimus oma. 

Mummikul ärkas Vassil sellest, et keegi müksas. Ta 
M enda üle kummarduvat Känd-Javhimi, kes vist 
üimelt ringihulkumiselt tagasi oli, + , 

mie Rähni poissi, osavasti end külje alla sokutanud!» 
Pihutas Javhim silma. «Muidu mees nagu nässakas, 

si!» 
a poole, see aga oli 
huuled lõid vihast 


Javhim muigas armulikult, 

»Mis sa kardad, ega ma üle taha lüüa, Nihukesi noo- 
Muid jalaga segada!» 

Hanna kähvas salvavalt: 

“Kui ise ei söö, siis mäluda ei maksa! Sa jumal, kus 
(nn! Ootasin sind nagu kass koeral» 

vÕotasid või ei oodanud, aga ära sa vist ei põlgakski!» 

“Mida tühjem tõrs, seda suurem tümin!» 

"Ta ütles seda nii lõikava pilkega, et Kännu poiss esi- 
Inese hooga sõnagi suust ei saanud. Nagu oleks Javhim 
ühik, rääkis Hanna Vassilile sõbralikuli 

"Ma teen üks-kaks-kolm midagi si Tule ka. Eks 
ju?» 

“Ju ma tulen...» 

“Kus sellel on aga sõnad!» 

lavhim sülitas, kehitas õlgu ja venis lonkides omä 
luugri poole. 


TEINE PEATÜKK 
1 


Suve läbi tukkus Tšarnuška tare ees sooja päikese 
paistel vitspeenikese tüvega nooruke pihlapuu. Vististi 
ei teadnud külas keegi, kes ja kunas ta sinna kasvama 
pani, ei heidetud noorele puule õieti pilku ka siis, kui 
ta ühel jürikuu hommikul oli nikerjatest lehepebeme- 
test rüü selga tõmmanud, õrnalt rohelise nagu loori. 
Päev päeva kõrval piilus ta pelglikult, kuid uudistaval 
pilgul tanumale ja nägi kõiki, kes mööda käisid, seistes 
ise vaguralt ja silmatorkamatult suurte puude vahel 
rohmaka roigasaia taga. Keegi ei pööranud talle pilku, 
teda hellitasid ja Kosutasid ainult soojad vihmavalin- 
gud, kuna tuuled armastasid sahistada ta noortes lehte- 
des. Inimesed aga ei märganud teda, esiotsa sellepärast, 
et lihtsalt mööda vaadati, pärastpoole sellepärast, et 
temaga iseenesest ära harjuti, 

Ja korraga sündis ime: ühel lõikuskuu koidikul lõi 
vaikne ja silmapaistmatu pihlapuu üleni punama, pilla- 
valt kilgendas ta toredates ehetes, verevad marjakoba- 
rad olid nagu tuleleek. Ja mitmedki vastuvõtlikud sil- 
mad,' kui eluvintsutused neid polnud ilu vastu tuimaks 
muutnud, peatusid““temal üllatusega, võlutult: «Vaata 
aga, vaata. 

Nagu meie pihlapuugi, puhkes sel suvel õitsele ka 
Hanna. Alles see oli, kui ta plikaplõkatsi kombel ringi 
hullas, aga — kae imet — juba on tast saanud neiu, täis 
tüdrukut, ilust pakatamas! Küll sirgus ta ruttu. 

Takseeriti Hannat, peeti kahja, ja kui mõni õelam eit 
välja arvata, olid kõik ühel nõul: küps mis küps, pruu- 
tis tüdruk, pole midagi ütelda! Ikka ja jälle, kui jutt 
sellele läks, meenutasid iseäranis mehenaised Hanna 
kadunud emakest ja arvasid, et tütar olla nagu ema 
suust kukkunud. Väljanägemiselt täpipealt samasugune: 
väheldast kasvu, mitte ka pronnakas, pigem sale, kitsu- 
kesed õlad ja haprad käed justkui emalgi. Ja palmi- 
kudki samasugused lopsakad ning mustad, aina läigi- 
vad, nagu oleksid niisked, ka nägu samasugune tõmmu 
ja põsedki ümmargused. 

Kurjad ja kadedad keeled küll lõksutasid teinekord, 
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M linnal polevat ju rindu, olevat teised nagu rusika- 
mullid: millega ta hakkab last imetama, kui kätte 
lüleb* Aga kõige peale vaatamata — siin pidid vaikima 
Mii kurjad ja kadedad keeled — ei saanud Hannat 
ühelgi juhul pidada tossikeseks: juba ainsa pilguga võis 
lilnüks näha, et Tsimohhil on tütar nagu maasikas, 
lüev ning hakkaja! Kui nõtke oli ta astumine, kui kär- 
Mul olid ta liigutused! Kõigest paistis nooruse ja jõu 
phutamine. 

Wollel aga oli mahti ja tahtmist Hannat silmas pidada 
Jin kes teda hoolega jälgis, see võis märgata, et peale 
Viillimuse oli muutunud veel midagi. Hoopis teisiti liikus 
lm nüüd külarahva seas — oli tagasihoidlikum ja ise- 
Mudlikum; teisiti kohtles ta poissegi — kuidagi järse- 
mult ja pisut pilkavalt. Isegi ta naer kõlas nüüd teisiti 
hul ii — see polnud enam muretu lapselik lagista- 
Mine, vaid ikka tundus selles ka pilget; ta naerus peitus 
Midngi uut. Ka silmavaade oli muutunud alles hiljuti 
Bl ta ju vaid kohmetult ringi uudistanud, Nagu 
Viitomgi, ei vaadanud ta niiske läikega, küpsete mureli- 
Mmrjadena tumedad silmad ka nüüd hetkegi ükskõikselt 
Mm tuimalt — kogu aeg hõõgus ja sädeles neis rauge- 
Mmutu elevus. Aga nüüd vaatasid nad siidmustade julgete 
Mulmude alt uuriva, valvsa tähelepanuga ja paistis, 
Mu otsiksid nad aina võimalust pilgata ja naerda. Tei- 
Mukord võisid nad endiselt pilduda lustakaid sädemeid, 
Ilu tihti, isegi väga tihti hõõgus neis umbusku ja pil- 
Iwt. Ka neis oli varjul mingi saladus, neis imepärastes: 
murelmustades silmades. 

Kurani küla eided-taadid rääkisid peaaegu kõik 
Mgu ühest suust, et Hanna olevat küll tõsisemaks, aga 
ühtlasi ka püsimatumaks ja isegi üleliia nipsakaks läi- 
nud. Ühelegi külainimesele polnud meeltmööda ka tema 
kõrk enesekindlus: peaaegu iga oma teoga oleks Hanna 
lingu tahtnud teistele nina peale kirjutada, et temal on 

dig asjus oma kõigutamatu arvamine, oma kindel 

sisukoht... 


Poisid küll vahtisid teda, aga paistsid nagu pelgavat. 
Neid hoidis tagasi Hanna terav keel ja püstine pea, 
lisaks ei unustanud nad, et parem on tema hammaste 
vahele mitte sattuda. Nad teadsid sedagi, et Hanna oli 
üige särtsu vihaga: siis läks ta hoobilt endast välja, 
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unustas kõik muu, põles nagu kadakas. Äge, taltsuta- 
matu, kardetav oli Hanna — see uhke tüdruk!... 
Vassil ei pidanud pikemalt aru, ei hakanud juurdlema 
ega pead murdma. Ta oli selleks ju ülemäära hämmeldu- 
nud, otsekui mingis lummuses. Sai kõrvuti elatud, teis- 
tega seltsis karjamaa vahet sirgatud, loomade järel 
vantsitud. Aastate pikku oli poiss teda külanoorte hul- 
gas näinud, kuid ei teadnud ega osanud aimatagi, 
mihuke see Hanna õieti on. Aga pärast heinamaal oldud 
õhtut läksid silmad korraga lahti. Äkki oli midagi uut 
avastatud ja ära tuntud, see aga rabas nii väga, et ta 


endaga hoopis segi läks. Kogu maailm paistis korra+4 


pealt sootuks uues valguses. 

Ta süda tulvas nüüd imesid ja rõõme, ja kõik need 
imed ning rõõmud olid Hannast. Juba üksi sellest, kui 
tüdruk oma sõrmed Vassili omadega vaheliti põimis, 
jätkus poisile õnfe paljudeks öödeks. Kui Hanna usal- 
duslikult ta vastu naaldus, siis uhkas Vassili rinda ime- 
line, äraseletamatu, kirjeldamatult magus õrnuselaine. 
Salapärane udu soo peal, tasane sosin pirnipuudes — 
seegi tundus Hanna juuresolekul teistsugune, iseäralik. 
Kui ta viibis Hannaga, helises ta süda ja kogu ümb- 
ruski, ülekeevast, ääretust rõõmust. Ses rõõmu-uimas 
möödusid ööd lennul ja koiduvalgus jõudis ikka liiga 
vara. Päevad läbi, olgu käsil mis tahes teod-toimetused, 
olid Vassili'mõtted nagu võlutult Hannaga, ta mõlgutas 
Hannast, ta silmad otsisid Hannat, ta ootas ööd, et joosta 
Hanna juurde. 

Aeg, aga polnud afmuaeg — käis kibe viljaõsumine, 
mimesed' kabisid üled enne koitu ja tulid tagasi häma- 
riku laskudes. Õhtust söödud, keerati kohe pikali. Lõi- 
kuskuul on ööd veel lühikesed, koit ulatub hämarikule 
peäaegu silma vaatama, aga rontväsinud kätele-jalga- 
dele ja kangeks jäänud ristluudele tuleb puhkust anda, 
toibutada higist binud ihuliikmeid. Kuid Vassil — 
vaevalt hakkas hämarus tihenema, kui ta ei saanud 
enam silmi roigastaralt Tšarnuška kapsaaia ääres, kus 
nad olid seisnud ka esimesel korral, kui ta ei julgenud 
veel Hanna ümbert kinnigi võtta, ja kus nad sellest 
õhtust peale käisid iga öösi. 

Nagu varemaltki, oli tal ka sel õhtul kibekiire. Helpis 
mõned lusikatäied kurgisoolvett, kahmas ühe kurgi, et 


24 


yWis minnes, ja kargas pingilt üles. Ema, keda sumbu- 
M lon pimeduses peaaegu nähagi polnud, sundis teiselt 
poolt lauda: 
võta veel. Näh, kaksa redist või...» 
ilud juba...» ( 

Vumsil ringutas käsi, otsekui peletaks roidumust, tun- 
Vw plieva jooksul kangeks jäänud ristluid valutavat ja 
põlvi rammalt surisevat. 

AN siis liiga kauaks...» poetas ema paluvalt talle 
jlivole, 

Ulmi kinni tõmmates kuulis Vassil, ema ohkavat. 
Mnnomalt, kui kõik veel algamas oli ja ema ei teadnud, 
min pojaga lahti, küsis ta ikka, kuhu Vassil läheb, ütles, 
MW Jäigu parem koju ja puhaku, aga hiljem sai ta Vas- 
(i õnneliku näo ja naiste juttude järgi asjale jälile, 
Mil vaid järele ohata... 

il hüppas trepist alla ja seisatas hetkeks, pida- 

s aru, kustkaudu minna, kas tanumalt või rehalate 
lunnt. Teistel päevadel oli ta läinud rehalate tagant, et 
hollegi silma alla ei satuks ja rutemini jõuaks. Täna 
Mu oli juba hilja, sest ta oli käinud hobust lodumikku 

— võiks ju tanumaltki läbi minna. Pealegi pole 
aegu hingelistki. 

A i keeras ta juba tuttavat teed rehemaa poole. 
Möödus hämutavast rehalast, kust lõi ninna kõ 
Muwi ja uudserukki lõhna, ning rehetagusel ri 
W mallanud ta enam käiagi, vaid läks jooksujalu, ele- 
vil ja kärsitu, rutates sinnapoole, kus küla serval 
misid juba tuttavad, nüüd südamele nii omased pirni- 
puud. 

Juba tüki maa pealt nägi ta, et Hanna ootab. Tüdruk 

> liikumatult tara res, nõjatudes vastu aiatei- 
; Pimedas paistab ta vaevalt silma, nägu pole üld- 
Wwmi näha, aga Vassil teab: see on tema. Kes see muu 
ki siin nende salapaigas olla? 
Hanna astus aia najalt ära ja ütles: 
No oli sul aga tuli taga!» 

Oli küll» ei suutnud teine esimese hooga taibata. 

ja näha jah: varsti kuked juba laulavad!» 

«Käisin Sõngut lodumikku viimas ja...» 

Vassil mõistab, et see vabandus teda sugugi ei 

anda. Ta tunneb End süüdlasena» 


«Teine kord, kui sind nii kaua peab ootama, siis 
oodaku Küüru-Prosja. Aga mitte mina...» 

Vassil ei hakkagi ennast õigustama ega paluma, et 
ärgu Hanna pahandagu. Ta ei oskagi paluda. Ja esiotsa 
seisavad nad siis lihtsalt vastamisi, ühtaegu väga oma- 
sed ja võhivõõrad, seisavad ja vaikivad, üks süüdlas- 
likult, teine solvunult. Kohmetult urgitseb Vassil sõr- 
meküünega aiaroika kallal, näpib koort lahti, Hanna 
on nagu paigale naelutatud. 

Kuskilt küla teisest otsast hakkab kostma nukrat 
laulu. Nähtavasti on sinna kogunenud salkkond noori, 
Laul vaibub varsti, äkki aga kiirub üks tütarlaps, kedd 
vist mõni poisiväänkael näpistas või kõditas. 

«Vist Jänga Alena.» Hanna on see, kes katkestab 
piinlikurvaikuse. 

«Ju vist Alena...» 

«No küll võib 'kiljuda... Kardab kõdi, mis kole!,..» 
Ja äkki pahvatab etteheitvalt: «Ja teie naerate peale- 
kauba!» 

«Mis sa's mind süüdistad?... Ta on ju mulle nagu 
õhk!...» - 

«Mine tea.» 

'«Elu sees pole tema kõrval istunudki!» 

«Aga äkki sa valetad?» 

«Mis veel!... Või“peab risti ka ette lööma?...» 

. Vassil tunneb, et nende sõnade tõttu Hanna paha- 
meel järele hakkab andma. Esialgu küll arglikult, aga 
siiski ta võtab tüdruku sooja käe, ja Hänna ei tõmbagi 
ära, Ning Vassili mäel on taas rõõmus, jälle tunneb 
ta suutt, piiritut õhne — on, nagu ei tulväks seda 
õnne mitte ainult Vassili rind, vaid kogu öö, kõik see 
uimastav vaikus, mis hämutavana tukub Kurani 
küla kohal. 

Kogu ilm tundub nii sõbralik, täis rõõmu — isegi 
vanad lõhestunud, tükati paljaks koorunud aiaroikad, 
teispool tara kasvav kõrvitsapõõsas, mis oma varreotsa 
on jonnakalt lähema teiba najale ajanud. Eemal aias, 
kõrvitsalehtede, kurgipeenarde, lõhnava tilli ja maisi- 
varte vahel pimedas hämutavad pirnipuud otsekui 
vahimehed, pikad hõlstid üll. Nad seisavad seal vaikides, 
vahetevahel aga löövad kahisema, sosistavad isekeskis 
salajuttu otsekui sõbratarid — teadagi sosistavad nad 
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MWuppimise õnnest, neiu soojadest kätest, nooruki 
Mumidest embustest. 
Mihuk 1 käed sul...» räägib Vassil imestusega. 
vAMihukesed siis?» 
Minikesed. Aga tugevad...» 
Wuredad,» sõnab Hanna vaikselt. «Nagu rasplid...» 
Pole ühti...» 
Vohmet pai ei saa...» 
Vüllegemine, see ju laste asi » 
eiiligitakse, linnatüdrukutel olla pehmed, siledad. 
Nagu pa kesed.» A 
Üks ta ole, puhta töö peal... Ei teagi, mis sõnniku- 
hurk 
Mille vaikivad nad, aga see on õnnelik vaikimine, täis 
Duhust rõõmu, mis paneb südame veelgi elevamalt põk- 
Mma, Surudes Hanna käed vastu oma rinda, ütleb Vas- 
MI lõpuks: A 
d, siis vist valusasti .. .» 
või?» naerab Hanna sõbralikult ja ütleb siis: 
võllen tige jah, kui midagi minu tahtmist mööda pole! 
Mvedzka kardab kui tuld!» Š 
“Mina jälle ei karda...» 
“K a näe, kui julgeks läinud! Vänge vend!» 


“ d, ei sinu keelt... ükstäis kõik...» 
*Võeh, kange kukk!» 


uudelda. Küll on ta mõtelnud, et tühja kah, 
ira ei ole, aga kuidagi hakkama ei saa. Elu 
» pole sihukest tükki tehtud, isegi oma ema pole suu- 
ilelnud, nagu mäletab. Niipea kui tuleb mõte, et nüü 
muüdlen Hannat, hakkab kole piinlik ja häbi, süda 
hukkab puperdama, aga — tont võtku! — see kange 
Musatus ei anna järele, vaid aina suureneb ajapikku 
"Teistel poistel käib see' kähku. Honja — see igavene 
vemmal — suudleb mõnikord * tantsuõhtul kõikide 
ühes, ja oleks tal tühjagi! Aga Vassilil on raske. Temal 
i lähe ükski asi nii hõlpsasti. 
Ai, ära pigista nii tugevasti käsi!» palub Hanna. 
«Ega ma'snii väga...» 
«Nii väga! Silmist lööb tuld!.. .» 
Vassil laseb ta käed lahti. Hulksaega seisab ta siis 
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nagu tumm, katsudes varjata oma pahameelt. Õige 
mul uih-aih, sai raasike naljaviluks käsi pigistatud, ja 
temal juba lööb silmist tuld! Kui ei taha, pole tarvis 
kah! Võib ka nii, et ei võtagi enam ta kätest kinni! Ja 
ei võtagi! 

Ning Vassil, kes äsja oli tema kohta ebatavalissegi 
jutuhoogu sattunud, kapseldub iseendasse ning jääb hul- 
gaks ajaks vait. Vaikimine aga pole Vassilile kunagi 
piinlik, ta nagu Gi märkagi enda vaikimist. Niikuinii 
läks ta Hanna seltsis imejutukaks, teised harilikult ei 
kisu tal ühtki sõna suust. Vassil ei armasta tühja TobJ 
semist. / 

Pirnipuud kahavad ja sosistavad salajuttu. Kuskil 
pistab kärinal haukuma koer, tema kannul teine, Peat- 
selt jäävad koerad vait, ja jällegi kuuldub vaid pirni- 
puude kahamist. 

Vassil vaikib 'ega tee märkamagi, et Hanna rahutult 
nihelema hakkab ja talle kärsituid pilke saadab. 


«Vaatan sind ja mõtlen, et...» ütleb Hanna ja jätab | 


meelega katki, 

«Mida?» 

, SEt oled ikka lõbus kavaler küll... Kogu aeg nagu 
suu vett täis!» 

Vassilil pidi juba jälle hing täis minema, kuid Hanna 
palus puhtast südamest: 

«No räägi ometi midagi!...» 

Ja t ta nii puhtsüdamlikult palub, on Vassilil juba 
tõusev viha korraga nagu käega pühitud. Lahedama 
tujuga mõtleb ta ja arutab, millest küll rääkida. 

«Kännul astus must täkk jalaga naela otsa... Luu- 
kab... Känd käis alevikust tohtrit toomas...» 

«Jajah, ma nägin. Ta tuli teisega juba õhtu eel...» 

«Õhtu eel... 

«Nonäh, ma in ju. Vana ise köögutas istuda nagu 
must konk. Piits käes... Mis sellest täkust siis saab — 
tuleb tast käimaloom või?» 

«Räägitakse, et tuleb. No küll see vana Känd võis 
endal peast juukseid kakkuda... kuni rahulikuks jä 
lisas Vassil tigeda rõõmuga. 

Hanna küsis järsku: 

«Sinul vist hea meel?» 
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Minul või? E-ei...» lõi Vassil kogelema. «Mis minul 
Jant! 

In vaikis jälle ja oleks vist hulk aega vaikinud, aga 
Mn tuli meelde suur uudis, mida päeval põllul oli 
MWimitud 

Jutud käivad, et hakatakse maid ümber jagama!» 

jah, mina kuulsin ka. Naised karjamaal rääki- 
mil 

Üluks kena küll. Muidu mõnel igavesed larakad 
Ww Kõik paremad lapid endile kiskunud! ..» 

Willap vist on jutul tõepõhi all, Kord ju praegu 
Mhule, et saab õiglaselt jagada.» 

Mihukese lapi küll Känd enda kätte ahmis! Seal 
Musmukude juures... Teistele jäi liivasoss või suisa 
mo! ki 
Mund vähe, inimesed vaevas-viletsuses.. .» 

Viimsil veeretas ärevaid, umbusklikke mõtteid. 

inad lase uut mõõtmist teha! Kuradi tõprad! .,,» 
need?» 

"Mikkad!» Ja pahvatas, suutmata oma unistust ise- 
Mulnle pidada: «Oleks minul seal nukis, mis saueaukude 

s ma veel näitaksin!» 
1 tahtjaid palju...» 
äh, tahtjaid palju...» 

[lima lähedalt kõlab äkki kuke kiremine, Hanna vaa- 
Mah ümber ja märkab, et taevas lodumiku kohal on juba 
Mis hele, hakkab veidi punasekski vedama. Ta tõm- 
Mb Vassilist kaugemale ja nabistab kähku rätinurki 
Muda. 

Sisub juba valgeks. Aeg minna... .$ 
ke veel...» 
Võõrasema varsti jalul...» 

Lahkumisel tüdrukut emmates mõtleb Vassil peaaegu 
Jweleheitliku otsustavusega: kas näüd või mitte kunagi! 
In suleb silmad ja vajutab huuled vastu Hanna nägu, 
Mudlus satub oimukohale. Kuriteoga toime saanud, 
Iweb ta pea norgu ja ootab karistust. Kuid Hannagi sei- 
mb langetatud päi. 

Vassil,» sõnab ta tasakesi, nähtavasti iseendaga või- 

«Kas sa armastad mind?» 

Winoh, ju mäikka...» 

Mina ka...» 


Veelgi enam longu langeb Hanna pea, siis aga vaatab 
ta äkitselt üles ja Vassil näeb ta tumedaid, hahkjast 
aovalgusest põhjatuid silmi rõõmsalt sädelevat. Korraga 
põimib ta oma sitked käed Vassili ümber, liibub kogu 
kehaga tema vastu ja vajutab oma huuled tema huul- 
tele, näol kuidagi pidulikult tõsine ilme nagu inimesel, 
kes teab, kuivõrd põhjatu on see kuristik, kuhu ta 
sööstab. 


Seda, kuidas samal ajal kodukülas elati-oldi, nägi 
Vassil otsekui läbi uduvine. 

Elu veeres küll üšna tavalist rada. Nagu mullu, tuna- 
mullu ja kõigil teistel Vassili mäletada olevatel suvedel 
tõmbus mülgastes, tiikides ja lõugastes tukkuvale, vän- 
gelt soo järgi haisvale veele lintsmuda kiht, Musttuhat 
konna igal pool — kui minna mööda sooveert või tiigi 
kallast, volksasid nad niiskes rohus sinna 

» sul] sid peaaegu vette. Sumbed päevad olid 

s nende kvaakumist, kuid õhtuti ja öösiti võtsid nad 
lausa kooris, krooksusid hullumoodi, kuidas aga suut= 
sid. 

Oli kohutavalt pälju sääski. Vastu õhtut vinisesid 

iskedest kogu Kurani küla tanum, kõik õued, kõik 
aiadymeid kihas pilvedena, nad tungisid tigedalt kallale 
kõigile, kel elu sees. Küla vahel maha toetuda ja 
sõnake juttu puhuda sai üksnes siis, kui oli süüdatud 

jast. paju- või Meparisust tulelõke, mis koledasti 
suitses. Siis tundus Kurani külavahe otsekui mingi met= 
sik laagripaik, nagu oleks ajas tuhandeid aastaid tagasi 
längetud — iga natukese maa tagant suitses lõke, mille 
imber surusid inimesed, läkastasid, nihelesid, rapsisid 
ski eemale. Ähmjas tusases valguses paistsid nad 
otsekui metslassuguharu. 
isitasa hakkasid tulelõkked kustuma. Kui oli juba 
tüdimuseni tigedaid sääski eemale pekstud, jaburdu= 
miseni suitsu sisse ahmitud, sai inimeste kannatus otsa 
ja nad pagesid seinte varju. Hanna ja Vassil olid ain= 
sad, kes ära ei jooksnud, vaid jäid teineteise najale roi- 
gasaia äärde, nagu poleks midagi tähele pannud... 
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bulumile ja soo, mis polnud ju kuigi kaugel — lepa- 
JM pujurnpikuni Hanna kapsaaia taga oli ehk ainult 
ülikond mu — kibises nõelussidest. Poisinatid 
Mmntunid seal kondamas käia, nagu oleks neid keegi 
Jmt ukutanud, et minge — saate nalja! Varjates üks- 
WW ent, et südamed sees hirmu pärast puperdasid, 
Mund nad pajurapikusse ja vahtisid, kuidas sügaval 
juhmnstikus lesid läikivad ussipuntrad. Harva küll, 
[A vihel läks see nali uudistamisest siiski kaugemale; 
WW ju lõbu hulga suurem, kui julgusega ärbeldes nõel- 
JWils kaigas peale vajutati, tigedalt' sisisev roomaja 
Mi vahele litsuti ja siis karjamaale kanti. Seal mõis- 
Wi hulga peale kohut. Vaatemäng sai lõpule viidud, ja 
Win vahiti, kui kaua peata rästiku saba veel vonkleb... 

Ükskord ägiti emale, et Valodzkagi ussirapikus 
MWlmmas käivat. Siis valutas eit õhtu läbi südant ja hir- 
(Mis poissi, jutustades nõelusside kohta kõiksugu 
Jühednid lugusid. Vassil, kes hakkas just kohtamisele . 
Mmlnen ähvardas omaltki poolt — katsugu, pagana 
Mulk, veel ainsamgi kord nina sinna pista, saab kere- 
lille, nii et t ei taha!... 

Kuid ega rästikuid üksnes seal padumikus olnud, 
Wi roomasid mööda kapsaaedu, tihtipeale lesis neid 
jikese käes muldrikelgi, sooja liiva ja linaluude peal. 
Iimbamees Jänga Ivan lõõpis, et nende raiskade pärast 
M ma varsti enam muldrikule istudagi... 

Nustikud aga pesitasid peaaegu iga tare põranda all, 
Imutndes ja keldrites. Metsavahi Mitsja — see logard 
M tembumees, pea priipõlve pärast igasugu lollusi 
is — tassis nastikuid isegi külatänavale ja jändas 
“uw ga seal. Ka poisid tegid samasugust nalja — tõid 
huntiku õhtul koosistuvate tüdrukute hulka, lasksid ta 
fnde sekka lahti, ja siis läks kõhe kiljumine ja kisa 
valla. Kiljuti nii, et küla rõkkas, aga rohkem lusti 
piirast, et ainult kiljuda — Kuranis nastikuid ei kar- 

tud. 

a rääkis Vassilile, et teistre Dametsikul pesitavat 
finstik laudas, ja käivat lehma all piima imemas, aga 
ümad ei ajavatki teda ära. Vassilile ei tundunudki 
me imelik: nagu iga teinegi Kurani külas, pidas ka 
loma nastikut' heaks olevuseks, kellele ei tohi liiga 
teha .. ; 
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Palju paha tegid sel aastal hundid. Suve ajal on need $ 
teravakihvalised kiskjad harilikult ju pelglikud, võiks 
ütelda ettevaatlikudki, kuid tänavu vahtisid nad näh- 
tavasti ilmast ilma küla ja karjamaade poole, tükkisid 
padrikust 
K 


isegi päise päeva ajal, ööst rääkimata. 
annatasid võsavillemite läbi lambakar- 

bolnud Kurani külas vist ühtki peret, kus murd- 
j ei sajatatud. Karjalapsed ei ajanud loomi metsa, ka 
metsa servale lasksid neid harva, katsusid enamasti 
olla lageda peal, majade ja inimeste lähedal. Mitu päeva 
oli terve küla kihkvel, kui jultunud pajuvasikas tahtis 
ära murda Prakopi hobust. Ja selle kohta käisid iga- 
sugused jutud. Räägiti, vannuti, haletseti; jalad kam-= 
mitsas, oli hobune-küll turnanud, küll ühe koha peal 
keerelnud, et metsahalli eemale peletada. Mitu korda 
lennanud hunt,hobuse kabjahoopidest käkarkuuti, aga 
siiski kiskus ta rei üljest tüki liha ära, ja kes teab, 
mismoodi oleks läinudki, kui inimesed poleks jaole 
jõudnud... 

Aga töömured olid üle kõige. Marjad said küpseks. 
Möödus maasika-aeg, siis tulid mustikad, milledest kõr- 
Gete sõjajalgade vahel maa aina sinetas. Polnud kaua 
oodata vaarikaidki, millest ussirapik. varsti nõretama 
lõi. Lapsed ja eided-taadid, keda heinaniidule või põl- 
lule ei tahetud, Hulkusid kõik päevad mööda metsa, 
vitstest torbikud või korvid käe otsas, Kui juhtus olema 
vaba! hetk, tõttasid heinamaalt võ 
metsa ka *mehed-näised, 
töö, «Marju ei peetud sii 


päevad. Metsast 'saadi lei 
polnud loota, 

Leivajätku saadi ka soost — lõikheinaga umbe kasva- 
nud leige maakeveega soonikutest, nilvase oksarädiga 
täidetud mudakraavist, haisvatest abajatest, mis lints- 
mudaga kaetud ja kõntsa täis. Polnud Kuranis vist 
ühtki peret, kus puudusid oma kalapüüsed. Need püü- 
sedki olid isesugused: kogu külas ei teadnud keegi, mis 
asi on nöot. Vassili kõrvu oli ainult kumu kostnud, et: 
Pripjati ääres püütavat kalu mingite rauast konksudega. 
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Mummin aga polnud jõge, kalaveed olid pisikesed ja 
Mlmlmd ning püüsedki olid vastavad, soopüüsed: paju- 
WW lohistusmõrrad, pajuvitstest = pujusmõrrad, 
Mnupinöörist punutud liivid. Liividega pidi püüdma 
(UWis või kolmekesi, aga lohistusmõrraga polnud ka 
Wmipliini raske toime tulla. Viskad õlale ja viid sohu — 
WIlllulost kuivadest vitstest teine tehtud ja kerge, nii et 
ju tundagi —, lased vette ja hakkad müttama, et 
| ülnd äheksid... 

Vamsilil oli lohistusmõrd ja liiv, veel vanaisa kätetöö. 
MU hond püüsed, et mõnigi vaatas lihtsalt kadeda sil- 
m. Suve jooksul marssisid Dzjatselid oma paari- 
Wimnel korral kõigi nende riistapuudega väravast välja. 
Mindi terve perega — peale ema, Vassili ja ätt Dzja- 
filmi oli platsis Valodzkagi. Poisinatt oli küll rohkem 
lülinaks jalus, parem kui oleks koju jäänud, aga või 

st tuppa tagasi saad. Nii et pidi tedagi 
Vulima mööda mädasood, üle laukasoonikute ja kraa- 
vide, 


Alt rõõmustas kalaõnne üle harva. Vassil oli tema 
Purisemisega harjunud: kala või midagi, puha puru, 
hõle enam mõistlikku kala kuskil! Äti jutust tuli ikka 
viilja, et pole nüüd metsas enam õiget looma ega 5005 
õiget kala. 9 

"Tont seda teab, mis kõik vanasti oli, ainult et nüüd 
korjas liiv tõesti rohkem rohelist kõntsaläga, rohu- 
pirka ja musta oksarädi kui kala, Kui aga nähti seal 
hõbedast kala visklemas, siis oli rõõm kirjeldamatu. 
Vussil koukis' selle kõntsa ja lintsmuda seest välja ja 

a hakkas:sees põksuma: 

int pisut lõivakõrvast siit ometigi saadi. Käid usi- 
husti suvest kuni sügiseni koogutamnas, ja ikkagi kor- 
jub natuke, et nälg nii väga ei näpistaks. Marjad, kala 
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ja seened, üks pisku teise kõrvale — kõik see aitab | 
mingil moel läbi ajada, olgugi siis kartulid puha pabu- 
lad ja leivavilja ainult käputäis. Nojah, Tinnumagus kah 
veel — vanaätil ju seitse mesipuud, mis siiski, ütle mis 
sa ütled, mõne rahakopika majja toovad... 

Nii et.kelle jalg tatsub, selle suu matsub. Suvine päev 
maksab talvise nädala: ei tohi nüüd villast vedada ega 
luuslanki lüüa. Kust aga saab, sealt tuleb ära krabada 
ja talveks või aastakski paigale panna — põllult, met- 
sast, soost... 

Mida Vassil iganes tegi-toimetas, ikka nagu olek: 
Hanna olnud kuskil lähedal — ta mõtles Hannale, otsis' 
teda pilguga, ootas. Ja vähe oli suve jooksul päevi, kus 
nad kokku ei puutunüd, teineteist ei näinud või vähe- 
malt üht-kaht sõna ei vahetanud. Ja mitte ainult õhtu 
varjul, vaid ka keset kibedat päevatööd. Vahel ju koh- 
tusid nad juhuse kombelgi, aga enamasti lasksid vaid 
paista, et juhuslikult, sest muidu võiksid jutumoorid 
teab mis kokku ladrata. Mõlemad nagu tegid oma kõige | 
tavalisemaid käike, justkui poleks jällenägemist mõt- 
teski, aga ise teadsid juba õhtust saadik, kus ja mis- 
moodi kokku saavad. Ja said kokku, kus iganes võima- 
lik —' rehalate taga, põllul, soos, varjukese metsa all. “ 

Teiste meelest oli guüvi täitsa harilik, nagu igal muulgi 
aastal. Päike taevas nägid suve samasugusena nagu 
tuhandete ja sadade tuhandete aastate jooksul; lõpmatu 
aja siin korisevas mädasoos ja vettivate nõretavate met- 
sade rüpes oli ta olnud ikka samasugune. Noortel aga 
oli sõe süvi esimene, kuvi nagu hõiskamine, suvi nagu 
pühapäev. 

Kogu eluajak! i neile sellest suvest meelde piiritu, 
taltsutamatu, ülekeev rõõm. Ülima õnne oli see suvi 
neile toonud — nende eluõnne. Aga kui Hanna pärast- 
poole mõtles neile päikesse uppuvatele päevadele ja 
oma piiritule kirkale rõõmule, meenus talle iga kord 
üks juhuslik sündmus, mis kananaha ihule tõi. Nad 
tulid, liiv käes, veest välja ja istusid pajupuhma äärde, 
teineteisest eemale, sest vanemad olid lähedal. Nad 
vaikisid," kõigest, mis vaja, kõnelesid armunud silmad. 
Õnnest paisus: rind, õnnest sahises järvekallas, rohi, 
lõikheinatutid, kogu maailm. Ja korraga — Hanna kar- 
jatas hirmunult, hüppas pü nende vahelt vingerdas 
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Mh nõel . Seni kui Vassil üles sai ja kepi murdis, 
jõudis kaduda... 

Müns päeva pärast oli Hannal see juhtum ununenud, 
AM hiljem, mõne hea kuu pärast, tuli jälle meelde. 
Mul meelde, muutus imeelavaks, vallutas kõik meeled, 
Mn puhnendelist tähendust... 

Muid see oli pärastpoole. Praegu aga õitses nende 
Mwi Suvi nagu hõiskamine, suvi nagu pühapäev... 
Wulu pühapäev sügiski suve kannul... 


, 3 


Videviku aegu sai Vassil reherabamisega valmis. 
Wuudi kandeposti näsa otsa riputanud, astus ta reha- 
lant välja ning jäi natukeseks ajaks lahtiste väravate 
vahule liikumatult seisma. Rukis Oli haletsemisväärne, 
wlle rabamine suisa rist ja vaev, ning Vassilit lohutas 
Vühest ehk ainult see, et tänaseks oli töö tehtud, et 
Müüd võib sedaviisi liikumatult seista ning selga siru- 
dcla ei enam küürutamist ega koodiga rohmimist. 
Minta ja tunda, kuidas üle näo libistab sügisõhtune jahe 
Muuleõhk, millest hakkavad võdinad üle selja jooksma, 
Muulatada õhtuse küla rahulikke hääli. Enam ei sopsu- 
Imtud rehalates kootidega, kuskil põldude vahel logi- 
Ww vanker, lähedal, vist naabripere õues, määgisid lam- 
bad 

Vv 1 kuulatas, mida tehakse Tšarnuškate õuel, ootas, 
kas lt äkki Hanna häält ei ki aga kõik oli vaikne. 
[öhm ammus, vist nende oma, ja Vassil arvas, et kül- 
lp Hanna lüpsab. Nüüdki läks süda soojaks nagu alati, 
Mui ta Hanna peale mõtles, oli nii hea, aga samas haa- 
Mn ka kärsik ootus: jõuaks juba kord uus kohtumise- 
lund! 

'Ta lükkas väravad kokku ja pidi juba toa poole 
umtuma, kui keegi hõikas. Vassil vaatas tagasi: rehe- 
maale ilmus luukav mehenäss — Kübarik-Ahrem. 

Rabasid rukist või?» tegi ta juttu. 

Rukist näh...» 

Kas annab ka kõvasti välja? Jõuluni ikka leiva- 
lükk ja koogid majas või?» 

Äh...» tõmbus Vassili nägu pilve. «Saa siit 
midagi...» - 
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«Põld või asi, litsinahk!» kirus Kübarik. 

«Põld... Sulaselge liivasoss .. .» 

«Kännul, kas tead, oli vilja nagu müüri...» 

«Seal saueaukude juures või?» 

«Nonäh.., Tera nagu uba, kas tead. Vihk ja kotitäis.» 

«Tohoo pime...» 

Vassil teadis, et kõik see jutt ja pärimine on Kübari- 
kul niisama suusoojaks, ja ootas, kuhu ta tüürib, aru- 
tas, mis asja Ahremil tema juurde on. Pole nad ju min- 
gid sõbrad — Kübarikul vist kolm korda rohkem aas- 
taid turjal —, pole ka üleaedsed Kübariku tareni 
siit hulk m: Ei võtnud ta seda kugi ette asja ees, 
teist taga. Küllap on midagi õiendada... 

Kübarikul aga polnud ruttu. 

aaa AEG siis vanaätt elab, vana Dzjaniss — ikka terve 
või?» . 

«Terve jah...» 

«Ons ta linnupuude kallal ka käinud?» 

«Äh, tühi nali...» 

«Aä räägi ühtigi. Võtad ikka lusikatäie linnumagusat 
ära jä... kohe teine asi!» 

ja temast — kui leiba pole...» 

«Vanaätil on nuppu,» heietas Kübarik lugupidavalt 
peaga koogutades. 4Mesilinnuga mõistab paremini 
ümber käia kui ühe-teise inimesega! Ja kui veel mõr- 
rale läheb!... Nuppu tal on!» 

«Ju vist tuli mett nuruma! Hakkab rääkima, et tee- 
veele maiguks, või mõtleb mingi kavaluse välja,» aru- 
tas Vassil:.endamisi, käulates umbusklikult ja vaenu- 
likult Ahremi heietamist. See aga tegi muud juttu, 
mille pärast vist oli tuldudki, otsustades tõsisema tooni 
järgi. 

«Oleksime tahtnud maid ümber jagada... Ju sa oled 
kuülnud?» 

«Oli kuulda jah...» 

«Et oleks säädsemalt. Aga mitte nagu siiamaani...» 

«Ammugi aeg küps!» 

«Siis jälle, näh, peaks koosoleku tegema või?... No- 
jah, pidasime aru, et sel pühapäeval... Mina arvan 
sedasi, et sina peaksid tulema. Ema küll ka, aga ikkagi 
naisterahvas. Või ehk oleks Dzjaniss tulija?» 

«Mina tulen ise,» ütles Vassil kindlalt. 
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»Nonlil s on kombes.» Kübarik pöördus juba mine- 
Ww, ügn viivitas veel. «Sai juba tunaeile hakatud tea- 
JUM mndma, Aga sind polnud ju näha. Ei maksa pahaks 
Juha, juhtus nõnda, egas siin mingit riugast.,. Näh, 
Milne , et linnumagusat pole või?» 

mitte... Vanamees hiljaaegu vaatas.» 
ehk leidub pireke? Poiss mul na kide-vide. 
uugi seks. Ehk praaviks rutemini ja...» 

li ole,..» 


la lähed, ära lusikat unusta! Käivad teisel 
Muneelud!» = mõtles Vassil tigedalt. «Hehee, võid 
nulnta!... Kes teid kõiki täita jõuab...» Ent samas 
Junleleai assil kahtlema, et oleks ju tilgakese võinud 
andagi, t mis siis, kui Kübarik äkki hakkab, keeldu- 
mine t vingu kiskuma ja — mine hullu tea — 
unde mõõtmisel nöökimagi. Nii või naa, aga ikkagi 
Mumiteemees ja... 
»IKellega sa seal rääkisid?» oli vana Dzjaniss pärimi- 
wa vastas, kui Vassil õue jõudis. 
Ah, Kübarikuga.» 
Mis ta tahtis?» 
“Ütles, et tehakse koosolek, maa asjus... Ja mett ajas 
puule. Lapsele viia — olla haige...» 
vAh haige? Siis oleks võinud lusikatäie anda.» 
Anda! Jõuad sa igaühele anda! Mis me siis turule 
viime, vilja osta?» 
Vanaätt ei hakanud vastu vaidlema: Vassilist oli juba 
munud nagu perekonna pea, kohapidaja, tema käes oli 
ilme ots. 
Kui Vassil pärast õhtulist laua äärest tõusis, ütles 
üma muretsevalt: 
Eks viska pikk-kuub üle. Sätib nagu vihmale...» 
Kisub külma poole,» arvas Dzjaniss. «Vihmale vae- 
valt... Aga pikk-kuub tõmba selga...» Ja 
Vassil heitis pikk-kuue õlgadele ja ruttas välja. Õues 
oli pime, ilm pilves ja vilu, lähedalt soost tõusis rõsket 
kõduhaisu. 
Hanna tuli nende salapaika sinna roigasaia äärde, 
nägus kodukootud riidest jakike seljas. Juba mitmel 
korral oli Vassil märganud, et tüdruk kohtamisele tul- 
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les ennast ehib, ja poiss oli selle üle väga uhke. Hanna 


püüab temale meeldida. Püüab meeldida nagu päris | 


kavalerile kohe,.. 

Vassil tahtis talle kätt ümber piha panna ja teda 
pikk-kuue hõlmaga katta, kuid tüdruk toetas käed ette, 
nihkus kaugemale ja seisis tükk aega poisist eemal. Soo! 
pealt puhus rõsket tuult, sasides Hanna juukseid, ja 
aeg-ajalt pidi ta neid kohendama. Nähtavasti polnud 
jakikese väel kuigi soe. Hanna külmetas, aga ei tei- 
nud sellest välja. Teda võttis üsna kangeks, ja isegi 
siis, kui Vassil ta ikkagi kuuehõlma varju tõmbas, ei 
andnud lõdisemine kohe järele. 

Nõnda kahekesi oli soe ja mõnus. Vassil tundis oma 
käe all Hanna südame kärsikut tuksumist.., 

Käsi ümber tüdruku piha, kis Vassil unistavalt: 

«Kui äkki saaks sellest tükist, mis saueaukude juu- 
res, See oleks alles põld!... Mü ksin mee ära, ostaksin 
kõige paremat seemet... Kõik vaataksid ja imestaksid!» 

«Mis sa'nd kiitled!» 

«Kiitle ma ühtigi. Või ei usu sa?» 

«Ah ei, võib-olla usun ka! Kui sa ei luiska, ehk siis 
usun.» 

«Siis võid uskuda.» Ja "Vassil lisas enesekindlalt; 
«Minuga oled ikka mäel!» 

«Võeh! Saypole ju veel ütelnudki, et tahad mind ää 
võtta!» 

«Mis $šeal ikka ütelda. Ütlematagi selge.» 

«Mina aga' kartsin, (et kui äkki lähed Küüru-Prosja 
manu! Ei võinud sellejkoha pealt kah sõnakestki hin- 
gata!» 

Tõsiselt, murelikul toonil, hakkas Vassil Hannale 
südant puistama: 

«Maja on külm, ruumi vähe, Seinad purumädad... 
Maja või asi — nagu surnukirst., .» 

«Mis ta ikka surnukirst..,» 

«Tahaks talvel natuke palke osta, Oli küll mõte, 
et ostan rohkem, et mee eest, sihuke mõte oli. Aga 
nüüd — leivavilja pole ollagi. Peab mee vilja eest ära 


andma,... Aga noh, kui tänavu natuke, tuleval aastal | 


natuke...» 
Kuskil hakkas äkki koer kaeblikult ulguma, venivalt 
nagu hunt. Hirmunult tõmbus Hanna kössi. 
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MW veab jõnet... Kananaha ajab ihule. Nagu teaks 
Mmu 

ull see olgu.» 

Wwl tükk aega kuulatas Hanna ärevalt. Vassil embas 
JWla, paitades oma raske kohmaka käega tüdruku nõ: 
Wi õlgu ja selga. Äkitselt kostis üsna ligidalt sam- 
JUWIs krabinat. Hannat käte vahelt laskmata vaatas 
Wan üle õla. Surnuaia poolt, hoidudes aia äärde, 
Iihunes pimedas tume inimkogu. Tema järel märkas 
Vamnil veel kaht tulijat, (9 

Wuide juurde jõudnud, peatusid tundmatud ja vaata- , 
M nurivalt. 

IIõh, limavad siin!» mühatas kõige esimene tigedalt, 

Jõhl » nõudval toonil, käratas, teine: 

Kos 1 on?» a 
1 mõlaka mure!» kähvas Vassil talle sama- 
Muse järsu tooniga. 

Küll ääkima hakkad, molkus!» Nendes sõnades 
Mndis il varjamatut ähvardust, «Nimi?» 

Minna oli juba pikk-kuue alt välja libiseriud ja saatis 
Mulise pilgu üle tundmatute. Alles nüüd taipas Vassil, 
Wow, mida võõras kaenla all hoiab — poiss ei pannud 
Mila ennem tähele — on püss. Ähvardavalt nõksatas 
MWinots kõrgemale. Tundes, kuidas külm judin järsku 
lils selja käis, vaatas Vassil kahe teise poole — ka nen- 
Ji olid tutserid käes. Taamal seisis veel kaks-kolm 
Mümedat kogu. 

145 
äkki imeselgesti pirnipuude lakkamatut 
Millüvat kohinat, pööras ta hirmuga pilgu Hanna 
Duile, Hanna oli pealtnäha rahulik, ta lihtsalt ootas, 
Millega see asi lõpeb. Tundmatu. vist märkas Vassili 
pilku 
Sinu plika?» 
Minu.» 

Teine mees kargas äkki Hanna ümbert kinni ja kiskus 

M enda vastu, mökitades rüvedat naeru: 
Pehme tükk, sa litsinahk!» 

Vihaselt rabeles Hanna vastu, virutas kallaletungi- 
file kõigest jõust rusikaga rindu. 

Käi minema, tatipasun!...» > 

Mina?» Võõras tegi sammu ette, rabas Hannal tige- 
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dalt käest kinni ja väänas. «Kui viin sind põllu 
vahele...» 

Kuid samas hüppas talle kallale Vassil nagu kartmatu 
kull, raevust meeletu. 

«Käed küljest!...» 

Ta andis «tatipasunale» võmmu vastu turja, haz 
tal kraest kinni, See laskis silmapilk Hanna lahti j 
torkas Vassilile püssiotsa kõhtu. Kähmlus oleks võinud 
veel ei tea millega lõppeda, aga siis käratati bandiitide 
hulgast vihaselt: 

«Jätta!» 

«Tatipasun» jättis kallalekippumise, laskis tutseri 
langeda ja tõmbus vastumeelselt tagasi. Tigedalt litsus 
ta läbi hammaste: 

«Täna õnne! Võid issandat kiita, tapatalleke!.. .» 

See, kes Vassili oli päästnud, küsis kähedalt: 

«Kas Kübarik-Ahremi tunned?» 


«Ju ma... tunnen...» Kokkupõrge oli Vassili väga $ 


üles ärritanud, sõnad jäid kurku kinni. 

«Läki, näitad -kätte!» 

Hirmunult, nõudva häälega karjatas Hanna: 

Mis sinna?» 

«Lähme külla...» Ja järsku käratas tundmatu: «Keri 
koju! Ja passi peale, et keel oleks hammaste taga! 
Sinu osmik?» nõksatas ta peaga Hanna kodu poole. 

«Jah.» 

«Niimogdi, istud Kodus ja mitte üks piuks, kui hing 
armas. On selge? J4 kui ei taha, et temaga midagi 
juhtuks 

Hanna vastas rahulikult, isegi nipsakalt: 

«Einoh, miks ta selge pole.» 

«Nah, siis katsu et kaod!» 

«Aga mis temaga?» viivitas Hanna, näidates Vassili 
poole. 

«Küll tuleb tagasi! Ega me ära söö!... Nah, käi 
minema!» käratas ta Hannale juba tõusva vihaga. 


Hanna hakkas minema, aga ruttamata, täiesti rahu- | 


likult, oma tavalise iseteadliku sammuga. Kui link ukse 
kinnitõmbamisel klõmpsatas, andis kähekõri kellelegi 
käsu: 

«Jääd siia, «ja silmad lahti. Kui midagi on, siis anna 
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Ww Au passi hoolega maja. Et ükski hing välja ei 
mula 

Muub klaar hoitud.» 

Wihekõri kergitas püssiotsa. 

Minema! Rehalate tagant!» 

Vumil mõistis, et see käsk on temale, ja hakkas nuk- 
JU jalgadega lusades mööda teerada astuma. Selja 
In vaatamata kuulis ta, et bandiidid ta kannule 
Muid, kuulis nende sammude sahinat, ninanuuska- 
MW, Iihekõri rasket hingamist, kes liikus otse tema 
Jlirol MRS 

Miu veert kaudu jõuti rehalatetagusele rööbasteele, 
Mulmnd ja mornid paistsid pimedas rehalad raskete vet- 
Wu katuste nagu hiigelmütside all. Vassil tundis rin- 
Mun valulist ahastuspitsitust, põlved nõrkusid, ta jäi 
Imunda teadmata' seisma. 

Nuh, jalad kõhu alt välja!» togis kähekõri teda 
Pmiotsaga selga. 

Vussil köhmis vastumeelselt edasi. Tundes külmi 
Jülinnid üle selja jooksvat, teritas ta meeleärevuses 
Valvsult kõrva, et kuulda, mida ta kannul liikuv bande 
Wwh. Oletada polnud enam tarvis — nüüd, võib ütelda, 
Wulis ta kindlasti, et need on Maslaki jõugu metsa- 
yvmnnd, kelle kohta käiv kumu oli juba mõni hea kuu 
Mu valla hirmul hoidnud. Iga närviga tajus ta, et 
JMsku on silmapiirile kerkinud kohutav õnnetus. Jul- 
(us, millega ta äsja oli Hanna eest välja astunud, oli 
juhu jõudnud lahtuda. Ta kainestunud pead läbis mõte, 
W ega see Ahremi järele pärimine head tähenda, et 
Müllap tahetakse millegi eest kätte maksta. «Mine tea, 
Mpnvad veel äragi!...» 

Ja just tema, Vassil, peab see olema, kes talle õnne- 
Mine kaela viib. Peab ju viima. Sest mis sa hing teed, 
Ms tõesti tuleks endal pea pakule panna? Eks ole ju 
lõni r tõsi, et oma särk ihule kõige lähemal? Küllap 
Wübarik, kui teda sunnitaks, teeks niisamuti nagu 
Vimsilgi, vaevalt hakkaks ta astla vastu lööma, oma 
nulu ohverdama... Kuid need mõtted ei rahustanud 
Vussilit, peamiselt sellepärast, et ka asjade edasine 
Wiik tekitas muret. Olgu, kuidas on, aga homme tuleb 
villast miilits, ja siis on Vassil igal juhtumil süüdlane. 
Mwtakse ülekuulamisele, ja eks kafšu siis, kuidas sa 
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ennast puhtaks pesed. Oled nende kaasosaline, käisid 
teed näitamas., 

Jällegi hakkas koer venivalt ulguma nagu hunt. 
ATS mis Hanna ütles. Nagu teaks'surma. Aimas vist 
ette...» 

ks hihgelistki rehemaal. Oleks kuskilt koodi sop= 

istki kuulnud. Ikkagi poleks ta siis nii kohuta- 
valt üksinda, tärkaks kübeke lootustki Kõmmutavad 
võsavillemid ta maha, ja pole hingelistki nägemas,. Vai= 
kivate ja ükskõiksetena hämutavad tühjad rehalad, 
norgus katusekuhilad üle... Aga ehk on paremgi, bt 
nad on tühjad ja midagi ei näe — keegi ei saa teada, 
mis teed Vassil käib.,, 

Korraga pistis lähedal k: 
koer, süstas maruvihaselt 
musta kerana rreil jalgade ümber. Kähekõr jäi seisma, 
ropsis tutseriga, et koera kallalt ära saada. Vassil nih= 
kus sammukese edasi ja vaatas põnevuses ümber, ent 
At virutati talle mingi kõva esemega tugev hoop! 
pähe. " 

“Tahad putket teha, lontrus?!» 

' Koer'ei tahtnud kuidagi maha jääda, rädises nagu 
hull, äratades palju teisigi koeri, kes õuedel samuti 
haukuma hakkasid“ Ent küllap oli see ülemäärane jul= 
gus, sest äkki niutsatas ta hoobist ning vait. 


«Millal tuleb?» küsis kähekõri Vassililt kärsitusega! 


«Ons see ,kaugel?», 

«Varsti...» A 

Enne Kübariku fehalat jäi ta seisma. 

“Seal... Tema maja...» 

«Ega sa ei valeta? Kui ei ole, siis hoia oma nahk!.. » 
* «Tema...» Ja Vassil palus: «Aga nüüd — laske 
lahti! ...» 

«Aega on!» vastas kähekõri järsult, valmistudes edasi 
minema. «Kodus võivad oodata!...» 

Jätnud ühe mehe sinna ning Vassili tema valve alla, 
lõgistas kähekõri püssilukku ja läks koos teistega Küba“ 
riku rehala ette. 
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»MWul aknale koputati, ärkas Kübariku tares kõigepealt 
IW. Ta kuulatas veidike, ei saanud hästi aru, kas 
Ww Iõosti koputatakse, — kuulatas ja suikus ühtaegu. 

Alhrem, tõuse üles...» raputas ta viimaks meest 
ülnnt 

Muhuralt nohisedes ajas Kübarik end istuli, haigutas 
niu valju lega, sügas kõhtu. Tuba oli 
Mmuksis ja kottpime. Kiibates lohinal paljaste jalga- 
Www mööda jahedat savipõrandat, läks ta tillukese 
Mn Juurde. Unisest peast lõi ta otsmiku vastu piida- 
MWwva lira ja vandus. Laskudes näoga vastu klaasi, sil- 
mil ta uurival pilgul akna taga seisvat inimkogu, 
Muld sealt paistis ainult mingi tume vari. 

seal on?» 
Vallast.» 


pahasti älja. Jäime hiljapeale.,, Hobune 
la ära. Käisime tohtrit toomas ja...» 


Ma ju oma mees...» 

Vallast või?» 

Vallast jah. Volinik 

Nuine pahandas voodis: 

'Tikkusid sinna jampsi sisse... Pole enam öö- 
Mihugi.. .» 

häägib, et hobusel saanud jalg viga...» 

Klsikaudu kobades leidis Kübarik kruusi ja võttis, 
well, Kõri oli janust väga kuiv, ta jõi isegi kaks kruusi- 
Mit — vaikuses oli hästi kuulda, kuidas vesi kurgust 
ülln klõnksus. Üks laps hakkas magades kiiresti midagi 
pidisema, mees kuulatas, aga ei saanud aru. Siis kolk- 
jutas ukselink ja Kübarik läks vöörusse. 

Marjumusliku käeliigutusega tõmbas ta riivi eest ära 
ja ilmus, üleni hall, linaste aluspükste väel, ukse 
vihele, aga samal hetkel hakkas trepil ootav võõras tal 


kraest kinni. 
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«Katsu mul piiksatada, tõbras!» 

Ta tundis, et vastu rindu torgati midagi kõva ja 
külma. Midagi taipamata, ootamatust vastuvõtust sega- 
duses, kogeles ta: 

«S-sõber... m-mis sa teed?...» 

«Siga on su sõber, juudas!» 

Niisama tasa, kurjakuulutava häälega sisistas kähe- 
kõri; 

«Lähme!» 

Ehmatusest kange, lomberdas Kübarik kuulekalt 
lauda poole. 

«Jää siia, valva, et keegi majast...» kuulis ta veel 
üht metsavenda ütlevat. 

«Maslakid!» käis riagu välgulöök läbi uimase, otse- 
kui äravettinud pea. See mõte tõi surmahirmu süda- 
messe: «Päevakešed loetud!» Viivad lauda otsa, pane- 
vad sinna seisma — ja päevakesed loetud. Nagu poleks 
teda, Ahremi, üldsegi elanud-olnud. Inimene teise ilma 
saata — see käib nende käes kähku. Juba mitmeid 
komiteemehi on-nad mättasse löönud... Oli Ahremgi 
sellest kuulnud, ta teadis ju, et see komiteevärk heaga 
ei'lõpe, aga ei, ikkagi pidi minema. Kurat teda sinna 
vedas”. , 

Kuid ega ta's ise sinna tikkunud! Teda valiti — valiti 
tapalambaks! .., 

is!» käsutas kähekõri. 

Ta jäi seisma. | 

«Palu ändeks!» 

Sõnad jäid suhu känni. 

«Ah ei taha?» 

«S-sõbrad,» kogeles Kübarik hädaga, «H-heitke 
arinu!... M-mina,.. m-mina pole süüdi... M-mina 
ei... ei pakkunud ennast komiteesse, s-sunniti...» 

«Tühja temaga jännata!» hõikas üks kaugemal seisev 
võsavend kärsitult. «Varsti juba valge... Ots peale, ja 
asi ants!» 

«M-mina pole süüdi... s-sõbrad!...» 

Metsavend kergitas püssiotsa, lõgistas lukku ja katsus 
näpuga, kas padrun sees. 

«Kui mitte minu... heitke armu laste peale!» 

Metsavennad ei pannud ta palumist tähele. 

«Ise oleksid pidanud nende peale mõtlema!» 
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Mille eest siis mind? ,.. Või ehk käidi kaebamas... 
Ato uskuge...» 

» Wh ütled, et pole süüdi? Aga kes tahtis maid ümber 
Juunda” 

Mina mitte. Koosolek otsustas...» 

Woosolek... Teiste kaela ajama, tõbras!?» 

Woosolek neh. Rahvas...» 

Wui väänan sulle obaduse vastu tohlu! Siis tead, 
Min rahvas tähendab! Nüüd kuula teraselt! Ataman 
Munlnk keelab ümberjagamise ära!... Kirjuta kõrva 
ahn, kui tahad veel oma lapsi näha!” On selge?» 

Belge... Aga koosolek ju...» 

Kui ümberjagamine tuleb, varu endale puusärk 
Valmis!» kõrgendas metsavend h: ält. «Ja heida juba ise 


Bõbrakesed, egas mina üksipäini. ,.» 

Jn räägid teistele ka! Las panevad samuti valmis, 

Mul olust isu täis! Nah, räägid?» 
Räägin...» 
Beks korraks kõik. Keri minema!» 

Kübarik tegi, teine külg ees, mõne sammu, piiludes 
Wwtlikult kähekõri poole, otsekui ei suudaks veel 
Nnkuda, et sellega on 'kõik. Hirmuga ootas Ahrem, et 
Niki hõigatakse teda jälle ja kamandatakse tagasi. Aga 
Mihekõri hüüdis hoopis: 

"nne hommikut — mitte üks mokakobin!» 

Kübarjk noogutas kergendatult pead ja lisas sammu. 
Veel kord vaatas ta hirmuga tagasi, sest metsavend 
vilistas. Aga see vile polnud Ahremile. Arvatavasti kut- 
hus hekõri niimoodi maja juures vahtipidavat meest 
lmgasi — see läks kohe vile suunas ära. 

Kübarik tõmbus kartlikult vastu püstaeda ja andis 
lued. Alles vööruses, kui ukseriiv oli kriginal sulgunud, 

ta kergemalt. Aga ta ei toibunud ehmatusest. 

"it põõnas magada ega teadnud ilmast-maast. Suutes 

vaevu värisemist maha suruda, heitis Ahrem voo- 
ja andis talle pahaselt müksu vastu külge: 

Norskad siin! ,..» 

Meh?... Mis . Mis sa tahad?...» 

Ikka veel äsjase ehmatuse mõju all, ei suutnud Küba- 

k vastata. 

Käisid neile teed näitamas või?» haigutas eit. 


«Näitamas! ... Vähe puudus, ja oleks endale teed n 
datud... Teise ilma!...» 

«Mis sa mögad!» 

«Seda, mis sina kuuled!.,. Oh kuradi kurat, mis elu 
see olgu!» 

«Mis ta's rääkis?... See volinik või?...» . 

«Volinik! Samasugused volinikud nagu igaüks... 
Et nad põrgupõhja kaoksid!» 

«Kes nad's olid?» 

«Maslakid!» 

«Aah!» karjatas eit hirmsa ehmatusega. 


Ukse kinni tõmmanud, jäi Hanna vähekeseks vöö- 
russe, et kuulata, mis: metsavennad Vassiliga teevad. 
Aga nende jutust ei saanud aru. Siis katsus ta vaadata 
läbi ukseprao, kuid midagi polnud näha. 

Ta jooksis tuppa ja vaatas aknast. Vaevu-vaevu sele- 
tas silm pimeduses, kuidas nad läksid — Vassil oli ee 
kuna teised kiskjalike varjudena ta kannul venisid. 
Nad ei läinud tänavat mööda, vaid kuskile rehemaa 
poole. 

Helde taevas, mis mõtted nendel temaga on? Ja 
Hanna tegi endale kibedaid etteheiteid: kuidas küll 


võis ta võsavillemite käsku kuulda, — tuli ära, jättis ; 


Vassili sinnasihuüksi! 

Juba pidi ta uksest välja tormama, kuid peatus siiski. 
Lämbest pimedusest kuuldus Hvedzka ühetasast kerget 
hingamist ja isa väsinud nohinat. Hanna kummardus 
voodi "kohale. ' 

«Taat..."Taat...» 

Võõrasema keeras pahuralt teist külge. 

«Mis sul häda on?» 

«Metsavennad! Maslak!» 

Isa oli jalamaid ärkvel. 

«Viisid Vassili rehala taha!...» 

«Suur jumal!» tegi võõrasema kohkunult ristimärgi. 

Hanna tahtis juba rääkida onu Ahremistki, aga sai 
sõnasabast kinni: Ahrem oli kadunud ema vend, võõ- 
rasema ei: sallinud teda silmaotsaski. 

Isa seisis aknal ja vaatas üsna ligidalt püstaia tagant 
paistvat mehekogu. Samal ajal aga murdis Hanna 
meeleheitlikult,: palavikuliselt pead, mida oma kalli 
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Wamill heaks ette võtta. Hirm Vassili pärast oli nii 
Wu, ot polnud tõesti mahtigi onu peale mõtelda. 

Wuid on siin käputäis. Kõigest viiekesi...» 

Mümidega või?» küsis isa. 

»Tulmoritega ...» Hannat lausa ärritas, et isa nii pika- 
Ilmw oll, nii kaua omaette kohmitses. «Tuleb külaini- 
Muwinle sõna viia!» pahvatas ta kärsikult. 

Im vaatas jälle aknast välja. Lage põld oli pimedusse 
Mutlunud. 

Minmoodi?» 

Mu poen siit, sellest aknast aeda... Tänavale...» 

Ilull peast!» ehmus võõrasema. «Ta läpatab sulle ju: 
Mimupilk paugu ja...» 

"Ta ei näe.» 

Mihad meid kõiki hauda viia! Kui oma elu armas 
Puls, mõtle siis vähemalt isa peale! Mõtle Hvedzka 
punle! 

Au teie võiksite Vassili peale mõtelda!» Hanna hää- 
lm värisesid juba pisarad. 

Mitte midagi ei juhtu temaga, selle sinu. Vassiliga!» 

Ilanna nihkus sammukese akna poole, aga otsekohe 
Ingas võõrasema talle ette, käed harali. 

Wi tohi!... Tsimohh!» hüüdis ta isa'appi. «No mis 
M ometi molutad nagu pudrunui! Ei näe või: 

Maksa minna ühti,» keelas isa Hannat leplikul too- 
ML «Tehta talle midagi...» 

Tehta!...» 

Vihast ja meeleheitest lausa tönnides astus Hanna 
Võõrasema juurest eemale ja langes istuli polutile. Kuid 
liim Vassili ja onu Ahremi pärast kuivatas varsti ta 
fisnrad. Pinevalt jälgis ta, kas külas valitsevast vaiku- 
wwt midagi ei kosta, kuulis rehemaalt käredat koera- 
hnukumist, ootas ängistava hirmu ja ärevusega, et kui 
ikki lajatab püssipauk. Aga rehemaal kui ka küla 
vahel oli vaikne. Ühtki kahtlast häält ei puutunud 
Manna kõrvu. 

No ütle, kõik magavad nagu notid...» imestas isa. 

Mõni magab, aga mõni istub ja passib parajat aega,» 
pomises võõrasema. Tasakesi hiilis ta põldudepoolse 
nkna alla. «Seisab seal nagu hernehirmutis! ...» 

Vähe aja pärast kuulis Hanna, kuidas üsna lähedal 
tasakesi vilistati. Ta tõstis pead, rõõfhuviirg käis süda- 
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mest läbi: vari, mis seisis teispool aeda, vajus majast 
eemale. 

«Läks minema,» sõnas ka isa kergendatult. 

Kiiresti kadus metsavend välja katvasse pimedusse, 
Hanna tõusis polutilt ja libises sõna lausumata Vöö- 
russe. 

«Kuhü sa lähed?» hüüdis võõrasema talle järele. 

«Sinna! Lähen vaatan.» 

«Juba — jälle! Meelega 
vahele! .,,» 

«Ää'nd naagu!» astus isa vahele, 

'Tasakesi tõukas Hanna vööruse ukse praokile ja pii- 
lus välja. Kõik oli vaikne, Aga see vaikus ei rahusta- 
nud, vaid tundus veelgi kahtlasem. Trepilt alla astudes 
kuulatas ta hirmunult, et äkki keegi hüüab. Kiiresti, 
hoidudes vastu seina, hüppas ta maja nurga varju ja 
vaatas siit korraks ümber, kas kuskil ei mustenda võõ- 
ras vari. Kuid endiselt oli vaikne, tee peal polnud 
kedagi. Ja tulisijalu, midagi kuulmata ägemata, otse- 
mat, teed läbi vesiste, sügiseselt nukker-tühjade kapsa- 
aedade, üle vahetarade tormas ta Vassili tare poole. 

Vassili õuel, tühja, jubedalt hämutava saraaluse juu- 
rest, läks Hanna käies. Südant vaevas halb eelaimus: 
Vassiliga on midagi juhtunud! Ta ei julgenud hakata 
oletama, mis temaga on, võitles kurjade, ebamääraste, 
kahtlaste mõtetega, halbade kujutlustega, võitles ise- 
endaga, katsus ennast trööstida, aga hirm Vassili pärast 
aina suurenes. Ja ühtlasi sõitles ta iseennast, et oli ära 
läinud ja Vassili sähertlusel hetkel hätta jätnud!... 

Tihedalt, nõudvalt põrises aknaruut ta sõrmenukkide 
all. 

«Alena-tädi!» 

Ootamine tundus terve igavikuna. Hanna liibus näoga 
vastu külma klaasi, et näha, mis toas on. Oli pime, 
midagi ei paistnud. Viimaks tatsas keegi akna alla ja 
siis kuuldi vana Dzjanissi küsivat: 

«Kes seal prõmmib, alles südaöö?» 

«Mina olen. Hanna, Tsimohhi juurest.» 

Nii et-Vassilit kodus ei ole — seda ta juba teadis. 
Hirmust tardudes kogeles ta kuidagi: 

«Vassilit pole või?» 

Akna taga vilksatas Vassili ema jahmunud nägu. 


jookseb hundi lõugade 
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lit?!» 
lükati uks lahti. 
n ju... Ta läks ju sinu poole...» 
ülime meie tare juures... Ärge ainult ehma- 
JU Veel pole midagi teada...» 
Willis aeg, mis on, Hannake?...» 
Ivepile ilmus vana Dzjaniss, hakkas läkastama. 
Muy olime seal, kui äkki tulid kaks meest, Maslakid, 
NUNU K elgus...» 
vennad?!» Š 
id tema kaasa, Mind ajasid minkma, aga tema 
Viimid tra...» 
1!» ehmatas ema. 
1 midagi onu Ahremi kohta... Vassil vist 
Wiilimi selleks kaasa, et kätte näitaks...» N 

Mihremi kohta või?» küsis vanaätt. «Mis neil Ahre- 
im tahta oli?» 

mi ütelnud.» 

Ilond tükki seal pole, see ju teada...» pomises vana- 
M mõtlikult. 

wlumal halasta!» vangutas tädi Alena pead. Polnud 
Wills, kelle pärast ta nüüd muret tundis — kas poja 
[ust üksinda või ka Ahremi pärast, 

Ju alles nüüd jõudis Hanna korraga äratundmisele, 
Miks ta nii suures ärevuses on. Ei, ta ei olnud rahutu 
Mille ainult Vassili elu pärast. Kui Vassil nende käsku 
Mulab ja näitab, üllap ta siis tulema lastakse, Aga kas 
IW ikka tõesti näitab, toob suure õnnetuse onu Ahre- 
Mile kaela? 

Kui ta näitab, siis on ta ju otsekui üks nende hulgast! 
Wonde käsilane! Pannakse' ta kinni või ei panda — 
Ilnnna selle peale ei mõtelnud —, aga ta aitab neile 

võib-olla viib inimese hauda! Temast saab kurja- 


ei! Vassil seda ei tee! Võimatu, et teeb! Ei saa 
Iwmast nende kambameest, kas või sundigugi! Vassil on 
ju julge — kui vahvasti ta Hannagi kaitseks välja 
(1 Aga siis võivad nad ju temaga mine tea mis 
tee!.., Ennem jookseb ta ära või veab neid 

-«» Viib kuskile mujale... 
ssili ema käis jooksujalu toas, Magasi tulles sidus 
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ta rätinurki sõlme. Hanna mõistis, mida ta teha tahab, 
ja palus: 

Ä ina mine!... Mina lähen otsima! Kes hullu 
teab, äkki hulgub neid võsavillemeid siin kuskil veel!a 

«Ei, las ma lähen!... Ei suuda siin olla!... Süda tema 
pärast valu A 

Väna Dzjanisski läks töntsides tänavale, naised aga 
hakkasid rehemaa poole minema. Vaevalt lautade taha 
jõudnud, nägid nad, et keegi lonkides mööda künnivagü 
neile vastu tuleb. AA 

«Vassil?!» rõõmustas ema ja lisas sammu. «Pä 
nud!» 

Alles tüki aja pärast ütles poeg vastumeelselt: 

«Pole mul midagi! 

"Tema imeliku oleku ja hääletooni järgi aimas Hanna 
juba, mis oli juhtunud. Aga ei tahtnud veel uskuda jä 
ki 

«Mis nad... Ahremi; 

«Ei käinud seal... Pääses vist eluga...» ki 

Nüüd polnud Hannal enam kahtlust. Ta viis nad 
kohale, näitas kätte. Aitas metsavendi. Ja tüdruk tun= 

dis, nagu oleks kogu kaastunne ja hellus Vassili vastu 
kuskile haihtunud. Äkki oli, nagu ei seisakski seal Vas= 
sil, vaid keegi teine, tundmatu, võnnuvõõras. Solvatult 
õnnetuna pöördus ta kodu poole, otse läbi aedade. Tä 

8; elnud head aegagi. A 

Varsti aga jooksis Vassil talle järele, hakkas käest 
kinni, tahtis mid 

«Hanna!...» 

Rahulikult, kunda liigutusega tõmbas Hanna 
käe ära ja ütles tigedalt: 

«Mine minema!...» 


KOLMAS PEATÜKK 
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Pole ühtki saladust, mis jääks päevavalgele tule- 
mata — küllap teati seda vana tõde Kuranis paremini 
kui midagi: muud. Kübarik, kes ikka veel hirmust väri- 
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[MW Mülnud veel kellelegi peale oma vanamoori sõna- 

JW hinganud, pidasid suud ka Hanna ja Vassil, üks 

JUW, Isine teisel põhjusel endast ära, aga juba lendas 
Mm üise sündmuse kohta perest peresse, kaevult kae- 
üli 

Vulin käis suust suhu, kuna küla latatarad talle 
JU peast priskelt juurde panid, nii et õhtuks oli 
(Ww vahejuhtum jõudnud nii suurek paisuda, et 
Jotol kui vanadel kananahk ihule tõusis. Räägiti, et 
nud vähemalt oma sada metsavenda, võib-olla üle 
Wii, ja et Maslak ise olnud platsis: ja et Maslak tel- 
Ju kui Kurani k mõeldakse maid ümber jagama 
Imhtn, lugegu igamees issameie är. » sest siis nalja ei 
Minleta. Seejärel läksid jutud tavaliselt sellele, et mis 
Mwwl maslakid siis ikka teha suudavad. Muidugi leidus 
Wuunis kahtlejaidki, kes kuulujutte naeruks panid, 
IMuldos, et üheksakümmend üheksa protsenti olla tühi 
Jubn, Ja ega kahtlejaidki külas vähe olnud. 

Ülgu kuidas tahes, aga külarahva meeleolu oli rahutu 
ju pinev... 

Vwel samal päeval või ehk ka teisel hommikul oli see 
[vutav uudis põhjatust teest hoolimata järjega küla- 
Mhukogu keskusse jõudnud, sest misel pärastlõunal 
IMus Kurani kirjatundja Andrei Dzjatseli või -— nagu 
Wilns teda kõik hüüdsid — Punase Andrei näotult 
[Iuis, loomalauta meenutavas majas miilitsamees 
Mibota ja püüdis päevavalgele tuua metsavendade käigu 
Miki asjaolusid. 

Mubeta oli mees, kellesuguseid leidub vähe, temi 
Mipniti lausa imeasju. Ehkki kõige tavalisem militsio- 
Mir, oli tal soonurgas ilmselt suurem mõjuvõim kui 
IIlhelgi valla või isegi maakonna juhtival asjamehel. 
Muljude külade elanikud olid korduvalt võinud imet- 
Imlu ta erakordset vaprust ja kohusetruudust. Mitu” 
Miksu olid metsavennad teda ähvardanud, olid püsse 
|irele ragistanud, olid tal vasaku käe altpoolt küünar- 
hukki läbi lasknud, kuid ometigi ratsutas Šabeta oma 
Wannatliku hobusepõksi seljas alati kohkumatult külast 
Mülla, klaaris asju, seadis rahu jalule, lõi korda 
majja . 

!isimene, keda Šabeta välja kutsus, oli Kübarik 
fMhrem ei tulnud üksipäini, vaid oma vanamoori valve 
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all, kes oli täna eriti sõjakas tujus. Šabeta, kes paras 
jasti üpris asjaliku ilmega mingit paberit uuris, saatis 
käskjala ukse taha, tõstis — laiaõlgne, turske, Tammu-) 
mehena tugev, nagu ta oli — oma kalgi pilgu Kübarik= 
Adarjale ning ütles käskivalt: 

«Naiskodanik, palun välja minna...» 

«Ei tea, mis iluks välja minna?... Olen ma 
või?» Ja Kübariku eit ei liikunud paigastki. 

«Ei ole lubatud. Praegu algab siin juurdlus.» 

«Mis see minu asi!...» 

«Ei ole lubatud, said aru?» 


*« «Eiole lubatud, said aru?» N 

«Ma ju aitaksin sind ses uurdluses,» katsus Adarjäl 

" teise kandi pealt. 

*«Saame ka ise hakkama.» 

«Saa te tühjagi, Sest tema ei pihka teile musta egäl 
valget, kui mind pole!» seletas Kübariku eit kangekaels 
selt, juba häält tõstes. Ta tonksas vanamehele ribide; 
vahele. «Mis sina's molutad, nagu'p saaks suud lahti! 

«Ju 'ta nõnda on...» kohmas sõnaaher Kübarik mor“ 
nilt. f 

Šabeta vaikis tükk aega, otsekui tahaks näidata, et 
otsustamine on tähtis ning tõsine asi, ja lubas siis jääda) 
Tühja kah, vanamoor punnib vastu kui hull, aga ehk 
räägib ta midagi kasulikkugi. 3553 

Ja nii oligi. Kindlasti poleks Kübarikust rääkijat saa 
nud. Metsavendade käik ja ähvardused olid teda nii 
pehmeks teinud, et niipea kui Šabeta ülekuulamist 
alustas, pistis ta hädaldam; RON 

«S-sõber! Las ma lähen ». Ma'p tea midagi...» 

«Kuidas.ei tea? Nad ju käisid teil?» 

«Käisid näh.. .» 

«Palju neid oli?» 


Mlm tükki oli õues...» vastas vanamoor Kübariku 

i 

Ka neist kedagi tundsid?... Kas sa mõne nägu 
ull? 

IM» raputas Kübarik pead. 

M lundnud ta kedagi,» tõendas Adarja takka, «Sest 
JWWw ju. Ja kaks metsavenda ei teinud häältki... Mina 
WW arvan küll, et omade inimeste käsi siin mängus oli. 

Wim ma arvan jah — kust nad teadsid, et meil maid 
Jmher jagada tahetakse? Ega see muidu niisama Mas- 
WW kõrvu jõudnud! Keegi ikka suskimas k Muudkui 
MWw ja rääkis ära! Keela ja kaitse, — veel üsna hiljaku 
[Wi ln seal käima! Sest millal's see oligi, kui jaotamise- 
JUU veeretama hakati!...» 

n vististi mõni nende mestist, kellel maakorraldus 

jMlkarva,» lisas Šabeta. 

Nonäh;, v küll!...» 

Koda te arvate?» poetas Šabeta usalduslikul ja sõb- 
Mlikul toonil talle küsimuse. 

Wübariku eide pilk tuhmus. 

Kui ma ütlen, siis ma valetan — hingestki ei tea. 
Vulu ise näinud, mismoodi sa's näpuga näitad. Pole 
Mitijat, pole ka tegijat...» 

IScegi peab nendega ühendust, fäkt. Aga kes?» 

Win Sabeta omasoodu. 

li tea ütelda, pole kedagi teolt kätte saanud...» 
Miludes kartlikult ukse poole, õienda; ennas na 
Mbeta kõrva juurde ja sosis «Räägitakse Rähn- 
Viimsili kohta, kes küla teises 0 et tema olla teed 
Midanud!... Olnud teine sel õhtu Tšarnuška Han- 
Mul...» Ja tõmbus kohe tagasi ning seletas igaks 
juhuks laia häälega: «Pole midagi näinud, ei tea hin- 
Nõitki!...» 

Andes mõista, et kõik on r ägitud, upitas ta end“ 
pingilt püsti ja ütles veel: 

Ainult et mis siin öeldud sai... olgu omavahel...» 

Oleme rääkinud...» lubas Šabeta. 


lialgi varem polnud Hannal nii raske, iialgi ei mäs- 
fMnud ta rinnus nii vastandlikke tundeid kui sel päeval 
Miilitsamehegä rääkides. Iseenda pärast ta ei kartnud, 
pst süda oli ju puhas ning ta teadis, et teda oli kutsu- 
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tud siia tunnistajaks. Kuid Hanna kartis Vassili pärast, 
Esiotsa ei puudutanud Šabeta Vassilit küll ainsagi 
sõnaga. Ta päris, missugused need metsavennad olid, 
kuidas nad välja nägid, mis häälega rääkisid, midä 
tegid, kuid Hanna mõtles kogu aeg sellele, et praegil 
seisab kaalul Vassili saatus. Mida ta küll ütleb miilitsas 
mehele? 3 JA j 

«Nii et tol õhtul olite te Dzj Vassiliga...» ütles) 
Šabeta, kui Hanna oli kõik ära inud. See polnudläi 
küsimus, vaid otsekui kellegi teise sõnade takkatõendas 
mine. k y 

Hanna noogutas pead. Js lt k 

«Ja te ei oodanud kedagi, teil ei olnud üldsegi metsi 
savendi mõttes? Nemad aga hüppasid äkki välja ja 
tulid kohe sinna, kus te olite? Otseteed just -SIOENIA 
Mismoodi nad tgid nõnda ilma pil emata üles leidsid?) 

«Ei tea... Me oleme seal palju kordi käinud... +4 

«Ütleme, et teid seal vahel nähti. Ütleme, et mõni) 
kes ise tahtis kõrvale jääda, juhatas nad teie juurde... M 

Hanna vastas õhinal: A 4 tö 

YSeda arvan”mina ka! Keegi näitas kätte, tõi nadi 
sinna!.,. Oma nahk kallis, siis saadeti võõragi 
turule! ...» 

«Kes see võis olla?» 

«Hingestki ei ted,..» 250 8 

«Mõistatuslik lugu... Segane lugu...» pomises miisi 
litsamiees mõtlikult! Ta vaatas teravalt Hannale otsal 
«Üks võintalus on olemas, pealegi väga lihtne. Et Dzjatt 
sel.Vasšil... ise... s seal ootas!» 

«Tema? See on küll ümberpea jutt!.. ka 

«Võib-olla äras ta ise neile kohtamise!» 804 

Ärritatult, välkuvail silmil hüppas Hanna pü sti, 

"«Tema ise..." Natuke puudus — ja ta oleks maha las= 
tud!... Kui veel natuke, poleks teda enam elavate kirs 
jas!... Mis te räägite!...» K ad 

«Aga tema ju oli see, kes nad sinna viis?» 

«Ma... ei tea, mis pärast sai...» 

«Kas olete ammu tuttavad?» k E 

«Pätsisime seltsis liivakooke; nd Pered ju — viska 
kiviga! ...» Ja Hanna purskas edalt: «Ei ole tal nens 
dega midagi tegemist, nende kõrilõikajatega! Mina tean! 
Uskuge mind!...» 
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Mulusega ja lootusega rippus ta pilk Šabeta suu kül- 
JW Mutlites tema sõnadest õiglast otsust. Oma südames 

M Minna kogu aeg kindel, et Sabeta ju peab teda 
MWuma, peab uskuma Vassilit, ta ometi näeb, et ei vale- 
dal 

In ei ole halb.,. Hea poiss on...» 

IVõik on head,» ütles Šabeta umbusklikult, laskmata 
Mn kõigutada. «Igasugu inimeste hulgast tuleb ban- 
Mis vilja...» 

lu tõusis sõr menukkidega kõvasti vastu, lauda trum- 
Jules püsti ja lõpetas ähvardavalt: 

Vole viga, saab ära klaaritud! Vaatame veel seda 
ünju' 

Wul Manna Šabeta juurest välja tuli, valutas ta süda 
Juhutavalt Vassili pärast, kes tundus jälle kõige kal- 
|lmn inimesena ilma peal. Ja samal hetkel silmas ta tre- 
(UW poissi ennast. See norutas süngelt istuda, oodates 
WW. millal miilitsamehe ette kutsutakse. Õrnuse- ning 
hundepuhangu mõ il, mis ainsa hetkega haaras 
Monu ta olemuse, otsekui mingist lainest paisatud, 
Mai kuulmate nägemata, millelegi mõtlemata söös 
JW ln Vassili juurde. 

Ilnt samas vajusid ta käed lõdvalt rippu — nii tigeda 
Juga vaatas Vassil ta otsa. Huuled triipu koos, pöö- 
WW poiss järsult talle selja ning astus otsustaval 
Mmmul vöörusse — nagu inimene, kes on kõigeks 
Vilmis 

"Minu vastu oli kah sedasi,» rääkis käs j 
Milrei, kes aia ääres plotskit tõmbas. «Tuli ja muudkui 


üüelda istus, ja et ühtki sõna... Haub midagi 
Mütelda...» 


Büda vaevab...» 


Vikaldasel sammul astus Hanna trepist alla ja pü 
(n tänavale. 


Kui Vassil sisse tuli, seisis Šabeta laua taga püsti. 
Wiiwkohe libistas ta oma valvsa pilguga noormehest üle. 
Viusili silmad » põrnitsesid karedate sakkus juuksetor- 
(ls varjult altkulmu, raskemeelse pilguga, ta ilme oli 
Morn, linane särk rinna eest lahti, kodukootud püksid 
(une poriplärtsakaid täis, ja kõik see jättis Šabetale 
liidagi vaenuliku ning metsistunud mulje. 


| Inimesed soos 
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«Kas relva on?» küsis Šabeta niisuguse tooniga, € 
siin nalja ei mõisteta. 

«Mis?» 

«Nagu ei saaks aru! Kas relva on — püssi - võil 
nagaani?» 

«Pole...» 

«Mihuke larhv, täitsa bandiidi nägu ees...» käidi 
Šabetal läbi pea. «Ja silmad — mingit sotti ei saa! Nagi 
udu sees teised,,. Ja üks üht, teine teist karva. Täitsä 
isesugused! Nagu polekski ühe ja sama inimese silmad 
Üks nagu pisut pehmema vaatega, aga teine musty põle 
kui kiskjal hundil...» Ja sealsamas tekkis tal unbusk 
selle põrnitseva noormehe vastu. 

«Mis sul taskus on?» 

Luisk...» 

«Võta välja. Näita... Seisa seal!» 

Šabetal oli miilitsateenistuse vältel nii mõndagi ettd 
tulnud, ka kõiksugu ootamatusi, seepärast oli ta n! 
kõigeks valmis. Selline harjumus pidigi tal tekkimä 


* «Kõhutasin pussi... Unus ära panna...» 
Ootamatult tabas Šabeta teda järsu küsimusega: 
«Millal sa viimati metsas käisid?» 

«Kus metsas?» 

«Ei maksa lolli mängida! Seal, kus bandiidid!» 

Kahtlusaluste ülekuulamisel tavatses ta ikka oota 
matute küsimustega rabada ja jõhkrat tooni tarvitada 

Sellistel puhkudel märkas ta terane pilk tihtipeali 

mõndagi. Kuid see noormees ei pilgutanud silmagi, vaid 

muutus veelgi okkalisemaks. 
«Pole kuskil käinud.» 
«Ja ei käinud ka öösiti neile teed juhatamas?» 
Vassil vaikis. 
«Miks' sa ei vasta?» 
«Mis siin vastata... Teate isegi...» 
«Teame. Kõike teame. Ja parem sulle, kui ilmaaegil 
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JWWw nja. Niikuinii ei aita see midagi... Kaua sa hen- 
JU mehkeldad?» 
Wollega?» 
Muh, dra tee lolli nägu pähe! Maslaki kõrilõikaja- 
MMI 
neid tunne...» 
s ei tunne, kui — käisid teed näitamas?!» 
nd püssitoru ette pandud 
vWanah, ära tule kirvega kurgi püüdma! Pole ma 
yu nõber, pole sinuga seltsis karjas käinud!,,, Tean 
juhu, mis mehed te olete! Niipea kui vahele jäävad, on 
Wu tallekesed valmis... Kae imet — pandi püssi- 
Jutu ette!» 
i X il ei hakanud vastu vaidlema. Pole mõtet sõnu 
Milutada, 4 
Mitu neid oli?» 
"Viis tükki vist...» 
»Vist!... Kes need olid? Nimed!» 
Witte siit kändist. Võõrad...» 
jata tahad või? Mõtled jälgi kaotada? Kes 


sin ju, et mitte siit kandist...» 
»Aina hullemaks ajad oma asja! Mis sa vingerdad!» 
Vussil ei ütelnud midagi. Kannatamatult tantsisid 
rmenukid vastu lauda. 
nad rääkisid...» 
"Midagi 


id?... Võtsid püssitoru ette — ja kõik?» 

( noogutas pead. 

Rohkem SŠabeta ei küsinud. Ta otsis luitunud pluusi 
Miina S iiatsi, võttis ette tüki käkrunud kollast 


V 


ta, nagu hoiaks kogu aeg Vassilil 
dagi kirjutama. Teab kui suur kir- 


ili ette, 
il võttis pliiatsi, kastis söe süljeseks ja kummar- 
ilus kirjutama. 4 
"Kas siia, kõige alla või?» 
“Mis sa siis kirjutama hakka kui pole lugenud? 
Vantas Šabeta karmilt ta peale. 3. SA Ra ji 
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«Ükspuha... Ei mõista niikuinii...» 

«Kirjaoskamatu?» 

«Peaaegu...» 

«Nõjah, protokollile allakirjutamiseks on kirjaoska= 
matu, aga kui bandiite mööda küla vedada, siis tarkust$ 
maailm... Protokoll — see on ülekuulamise kohta, kus 
minu küsimused ja sinu kostused kirja pandud, Selge?y 

«Selge...» 

«Siin on kõik faktiliselt. Ilma keerutamiseta... Või 
peab ette lugema?» 

«Pole vaja.» j 

«Selline on kord... Aga tühja kah, kirjuta alla!» ” 

Vassil kirjutas nime alla ja ajas end kergendatult 
sirgu. See jutuajamine oli talle olnud väga vastumeelt, 
pealegi oli tal töö käsile jäänud, seepärast tundis ta 
head meelt: allkiri antud, kogu krempel kaelast ära. 

«Kuhu nüüd?» peatas teda Šabeta ja tõusis samuti 

üsti. 

£ Vassil ei taibanud kohe, mis Šabeta küsimus tähen=f 
dab, ja vastas rahulikult: 

* «Koju.» 

«Kuskile ei lähe.» 

Ta käskiv toon pani Vassili jahmuma — see oli nii 
järsk, Šabeta ei lasknud teda ukseni ja põrutas sõrme= 
nukkidega kõvasti vastu aknaraami. Varsti tuli tema 
koputuse peale viivitamisi sisse Punane Andrei, 

«Lähed ruttu tŠma koju,» — Šabeta tegi peaga liigus 
tuse Vassili poole «ja ütled... Kes tal seal kodus 
on?» 

«Oh nii-öelda vänaätt Dzjaniss. Ja ema...» 

«Ütled ta emale, et tooks midagi selga panna...» 
Šabeta pilk peatus Vassili paljastel jalgadel, mida kat: 
tis kuivanud porikarp. «Mingid jalavarjud. Ja leiva- 
kott.» 

«Leivakott?» kordas Punane Andrei küsivalt ja vajus 
tas suu triipu kinni: nõndaks siis! Kuidagi iseäralikü 
pilguga tunnistas ta Vassilit. 

«Jah, leivakott. Ja kähku!» 

«Nagu jõuan... !» Tusaselt kratsis Punane And= 
rei kuklatagust. 

Kui ta välja läks, jäi Sabeta ukse juurde ja käskis 
põisil istuda. Vassil ei istunud, kogu aeg põrnitses ta 
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JM nltkulmu pilguga, tigedalt ja kahtlustavalt. Ta 
JUmin paistis veel kahevahelolekut — ehk on see ainult 


Pähn nali? 


MW mis sa jõllitad?» ütles Šabeta tõredalt. «Või 
AW ehk putku pista?!» 

(0 Ja äkki pahvatas Vassil hirmunult, otsekui 
Mhm «Kus kohta ? 

hiihed Juravit 

Vu ega ometi vangi?» 

Wuhu siis mujale.» “ 

Nuh...» 1 vajus ainsa hetkega lössi ja istus. , 

Mibota silmitses teda uurivalt, otsekui tahaks äbi 
Win, Aga Vassili praeguse käitumise rgi oli raske 
mlnlt midagi otsustada, sest kõik, mis ta oma süda- 
Ww tundis, oli sel hetkel niivõrd paksu katte taga. Ei 
Mimu ega kahetsust, ei mingit lootust ega ärmupalvet 
JWisinud ta tuimast, külmalt kivinenud näoilmest. 

Nagu puupakk,» mõtles Šabeta, «Silmagi ei pilguta. 
lilivone juurikas, nagu näha...» 

Aa sa mul katsugi jalga lasta, kui elu ärmas,» 
Ivirdas ta igaks juhuks. «Minu käest pole veel ükski 
Jin minema lipsanud. Sihukest asja ära ootagi!.,.» 

Vassil ei lausunud sõnagi. Sellest hetkest peale, kui 
Juldi, et kojuminemist enam pole — aga samal ajal oli 
JI tekkinud nii kindel lootus, et kõik õnnelikult 
lüpeb —, oli ta hinges tõepoolest kõik otsekui ra när- 
Mnud ja kivinenud. Praegu oli ometi käes üks ta elu 
Mnemaid silmapilke, mil oleks pidanud kisendama 
(Motuse ja häbi pärast, mis nõnda armutult olid kõik 
Ihülused segi paisanud, aga imelik küll, ta ei mõtelnud 
IMillelegi, millestki ei tundnud ta kahju, ta kalestunud 
hinge oli laskunud masendav, tuim tühjus. 

'Ta tundis, et kõik inimesed on tema vastu vaei 
ng hoolimatud ja tema elab-liigub nende se 
Iminda, süda täis samasugust tuimust nagu kõigil teis- 
Jelni. Ei olnud tal kellestki kahju, ei läinud talle keegi 
Würda. Isegi see, et kuskil on kodu ja ema:seal vististi 
hlwiraid valab, ei liigutanud teda karvavõrdki. Miski asi 
W suutnud Vassilit ja rebida praegusest tuimusest ja 
Imivõtmatusest. 

Ilma tormas uksest sisse lõõtsutades, surmani ära 
Wimatatud. Vassil tundis ta jalaastumisest ära juba s 
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kui ta vöörusse tuli, aga ei liigutanud oimugi. Isegi siis: 
jäi ta mornilt ja endassesüvenenult kössitama, kui ema) 
kel leivasekike ja viisud käest maha varisesid, haladeg 


ning hädaldades poja juurde sööstis ning temale ahnelt, / 


erutatult kaela langes. 


«Vassil-kullakallike, armas pojuke... Kuhu sind 


ometi viiakse? Mispärast? Mis süüd sa tegid, mu lap=f 


suke?...» 

Jahedalt, ükskõikse näoga nagu kogu aeg, lükkas! 
Vassil ema eemale. 

«Mille eest me ta pokri pistame, seda peaks 
paremini teadma,» ütles Šabeta karedalt. Siis küsis 
ametlikul toonil: «Kas kõik asjad on siin?» 

«Kõik, mis kästi,» vastas Punane Andrei, seistes nuk= 
ralt ukse kõrval, pikk-kuub üle käe. 

«Kõik,» noogutas ka ema nutuga võideldes, 

«Andke tema kätte.» 

Ema korjas viisud ja sekikese põrandalt üles. Kui 
Vassil hakkas tulitanud jalanartse mähkima ja viisus 
paelu siduma, Vaatas ema sõnatult pealt ning ainult 
nuuksus kramplikult, pühkides jämedate pragunenud 
sõrmedega silmi. Kui viisud jalas olid, hakkas ta rä 
kima, mida oli tema, jaoks kotti pannud: päts leiba oli 
seal ja kurke. Aga Vassil ei kuulanud, läks Punase And*i 
rei juurde ja võttis pikk-kuue. 

«Oleksid selle toohud, millega tööl käisin,» ütles Vas= 
sil, visates pikk-kuüe õlgadele. «Pole kosjaminek, et 
peaks uus...» Ä 

Need olid ainsad sõnad, mis ta siin ütles. 

«See ju nagu sõelapõhi, pojuke. Auk augus kinni...» 

Vassil heitis pilgu miilitsamehe poole, oodates käsku! 
Aga kui Šabeta, kellel ametitask juba üle õla, andis! 
käsu väljuda ning Vassil rahulikult minema hakkas, 
haaras ema uuesti poja ümbert kinni, halisedes ahas= 
tuse ja meeleheitega: 

«Oh sa'mu lootus ja tugi, mu südamerõõm, mu lohus 
tus!... Pead siis sina üksinda!...» 

«No "mis šee'nd olgu, ei saa kah, ilma et...» mõtles: 
Vassil pahaselt kulmu kortsutades. Ema märkas seda) 
sai vist etteheitest aru ja jäi pisut vaiksemaks. 

«Oleks varem pidanud nutma,» ütles Sabeta juba 
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MWw. »Kui teda kasvatasid. Oleks pidanud õppust 
Juma, et ausalt oskaks elada...» 

Mmililt pilku pööramata sidus Šabeta varbaia kül- 
JW lahti oma madala kõrvi hobuse — see oli sadulani 
Jin koos. 

luh, marss minema!» kamandas Šabeta. 

Vumil nagu ärkas korraks, hellalt ja haledusega vaa- 
Jun In ema peale — moodi ta siin küll üksipäini 
JWmu snab, abilistest üks vana ja vilets, teine noor ja 
Jim! Tundes südames valusat pistet, ütles ta emale: 

Memm, jää parem siia!» Š 

Ww nokutas pead, võideldes pisaratega. 

Müüda tänavat minnes nägi Vassil inimesi väravail 
Ww ja akendest vahtivat. Jälle oli talle kõik üks- 
Uh, ta sammus edasi liikumatu, kivinenud näoga, ei 
[wnnud kedagi tähele, nagu oleksid nad kõik” võnnu- 
Wünnd, Tänav lainetas sopast, jalad vajusid sügavale 
[ulmu mutta. Oleks pidanud aiaäärsele jalgrajale 
Jnema, aga ta ei hoolinud, plartsutas igalt poolt otse. 

Om kodust möödudes nägi ta vana Dzjanissi, kes 
M viiljas ilma ülekuueta ja paljapäi, nägi Valodzkat 
[nevalt, isegi lõbusa näoga vahtivat, aga Vassil ei tei- 
Mu nendestki välja. Kõik ujus nagu udu sees, polnudki 
Mu ilmsi, nii et ka ise veel ei suutnud uskuda. Kõik 
Ww tundus nagu ebatõenäoline: tänav, sopp, tema 
IW, kes nüüd on vang, ka Šabeta, kes visalt ta kannul 
Mb, talutades varruseidpidi hobust, ja isegi vanaätt 
jul 

Ainuke, kellele mõeldes Vassili tuimus kadus, oli 
Munna. Ehkki äärmiselt rusutud ja kõige vastu üks- 
IMikne, märkas ta juba kaugelt tüdruku ärevlevat kogu. 
Muevärav oli lahti ja postist kinni hoides vaatas Hanna, 
Muldas Vassil tuli, ootas teda suure kärsitusega. Ent 
Vunsiliga sündis midagi mõistmatut. Ta ise ometi ootas 
Mannat, tahtis lahkumishetkel viimast korda talle silma 
Viidata, olgu see kui tahes valus, aga nüüd tundis ta 
Norraga südames kibedat torget, kiuslikku kahtlustust. 

Weisab teine seal, vahib nagu imetempu!... Vahtijaid 
Vwel vähe või!...» Meenus, kuidas ta pahaselt oli ütel- 
hud: «Mine minema!» — ja tigedalt, isekalt kiskusid 
kulmud kortsu, silmad pöördusid myjale ja jäid põrnit- 
Wma jalge all leemetavat külma soppa. Nõnda jõudiski 
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ta Hanna kohale, kordagi enam tema poole vaatamata, 
ise täis kiuslikku kättemaksuhimu ja tigedust. 

«Vassil!...» jooksis Hanna äkki väravalt talle vastu. 

Vassil seisatas ainult üheks hetkeks, tõstis talle kor“ 
raks pilgu, kuid kogus ennast sedamaid ja plartsis ras= 
kel sammul edasi. 

Vassil... mina pole süüdi!...» 

Vassil ei vaadanud ta poole ega vastanud, tehes, nagi 
poleks kuulnudki. Natuke maad läks Hanna talle järele 
ja jäi siis maha. Sõnatult, sii al libastudes, vantsig 
Vassil läbi sopamere külast välja, kust põhjatu tee viis 
läbi soo, teadmatusele vastu. 


NELJAS PEATÜKK 
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Kui Vassil oli mööda läinud, pöördus Hanna viivita= 
mätult õue tagasi. Temal kui võõrast perest tüdrukul 
polnud sünnis poisi sabas joosta, veel enamgi, isegi 
pikalt järele vahtida ei tohtinud, sest Kuranis arvati 
seda tüdruklapsele suureks kõlvatuseks. Ligi pool küla= 
E t oli tänaval ja vaatas, kuidas Vassil läks, nii et 

ti Hannatki, ja just Hannal tuli eriti pidada seda 
kirjutamata, aga vänkumatut seadust. 

Vassili juurde jõoksmisega oli ta seda seadust juba 
niikuinii rikkunud, pealegi paljude inimeste silma all! 
Nüüd aga pidi eksimuse nende ees kuidagi heaks 
tegema, näitama, et ta pole ei tea kust riisutud, vaid 
oskab iseendast, kaasinimestest ja nende tavadest lugu 
pidada. Ja ta läks koduväravast sisse rahuliku näoga, 
pea väärikalt püsti, läks nõnda, nagu oli kombekohane. 
Kordagi ei pööranud ta pead ega heitnud pilkugi sinna= 
poole, kuhu Vassil viidi. Ja tõtt öelda ei tahtnudki 


Hanna enam Vassilile järele minna ega tema poole vaa- | 


data. Sest kuidas küll oli Vassil teda kohelnud, mis= 
moodi -vastanud tema avalatele tunnetele — see oli ju 
teotamine kogu küla nähes! Üle õue minnes kandis ta 
südames esialgu ainult suurt solvamistunnet. 
Võõrasema oli toas ja segas põrsastele lobi. Hanna 
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MMilont asi seegi, et ta vähemalt tänaval ei olnud ega 
JWmud. Võõrasema riibus punetavate käte küljest kar- 
Wlmodi maha, ajas end sirgu ja nähvas Hannale käski- 
valt 

Wh, vii ette...» 

Min kui Hanna vitsiku võttis, ei suutnud eit siiski 
JM pahameelt endale pidada ja turtsatas järsku: 

Mibi sul pole!,., Poisi kaelas ripneda, teiste silma 
II 

Miski nägi ära,» mõtles Hanna. «Vahtis aknast... 
Jimi pool peab ta ninapidi olema!...» * 

8 see ripnes? Kes?...» 


nii s, pista või tönnima. 

Dõrsastele lobi ette kallanud, seisatas ta mõtlikult 
mula räästa all ega osanud midagi peale h ta. Tuppa 
Minna enam ei tahtnud, sest muidugi hakkab võõi 
Mun seal jälle näägutama. Ta vaatas -rek 
WW rehalas või kuskil seal lähedal, sest 
lahti 

[n leidis isa rehalast. Higist märg linane 
iedavõitu hallisegused juuksed ohteid t 
[hlvili keset rabamispõrandat, laapides 1 i 
mt rehelasnaga — oli 1 vilja tuulamine. Varid ja 
lihjad pead sabisesid peaaegu ta põlvede ette maha, 
JWnd aga lendasid vilkal rabinal kuldkollase kerkja 
jMna liuska pikergusse hunnikusse. Isa oli väsinud, 
Mingi lausumata ja tuimalt vaatas ta korraks Hanna 
[Mile ega pidanud hetkegi vahet — kaapas ühe lasna- 
Min teise järel ja loopis set rehepõrandat seis 
Münnikule. 

Midagi küsimata hakkas Hanna talle appi. Ta tõmbas 
Mnad seina de, tõstis õlekood kenasti kokku ja püh- 
Ww kus võimalik rehepõranda luuaga üle. Ta töötas 
Mibedasti, rehala oli jahe ning vaikne, ainult varblased 
Mtuse all säutsatasid aeg-äjalt, — ja siin andis ta mee- 
[hhibedus ja kurbus mõneks ajaks järele. Ka taat, hea 
Jmmt, vagur ja väsinud, kellele vi! kski mure peale ei 
hulka, oleks nagu A oma ligiviibimisega lohutanud. 
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Hanna jäi rahulikumaks ja hakkas juba arvama, et ega! 


temale polegi nii hirmsat ülekohut tehtud ja et Vassili 


õnnetuski pole nii suur, nagu oli paistnud. Vassilit m 
dugi kinni ei panda. «Viiakse moe pärast korraks Al 
nikisse, teiste hirmuks, et targemad oleksid, siis las= 
takse tulema... Nojah, võib-olla kärgitakse natuke, et 
enam teed ei näitaks, võib-olla peab sõna andma, et tä 
võsavillemitega iial enam tegemist ei tee... Nad pea= 
vad ju aru saama, et ta tegelikult süüdi ei ole. Küllap 
lastakse lahti!...» Ja siis — las aga tuleb näole, küll 
talle sõitu tehakse! Jaa, saab talle näidatud, kõik patu 
meeles peetud — kaua peab ta Hanna järel jooksma j 
lunima, enne kui ülekohus unustatakse ning andestas 
takse. Sihukest alandamist ei kingita nii lihtsalt, elus 
aeg saab nina peale hõõrutud, kahetsemine peab kibe 
olema... , 

Märkamatult oli rehe alla hiilinud hämarik, kuid isa 
ei tõusnud põrandalt, tahtis vist kõik ära tuulata. Ainult 
natuke oli veel järel, videvik aga tihenes üha ja vana“ 
mees tegigi Hanna tahtmist — pani lasna ära ja upitasi 
end vastumeelselt püsti. 

«Raasike veel, ja olekski valmis, kuripatt... Kamalus 
täis ehk ongi...» pomises ta pahaselt. 

«Eks sa homme lõpetad... Kao ta kuhugi...» lohu= 
tas Hannay 

«Ei kao küll. Aga, mismoodi sa lähed, kui käsil...» 

Ta lükkas väravad pärani lahti, et rehe all paremini 
näeks, jaivõttis koti Hämaravõitu küll oli, aga nad aja“ 
sid tuulatud vilja kokti. Isa oleks käsikaudu veel põran= 
dagi puhtaks pühkinud, aga siis tuli Hvedzka ja kilasi 

«Kohe sööma! Emm ütles, et runnakud jahtuvad ääl 

««Silmapilk tuleme!» 

Isa asutas end vaikides minekule — võttis seina 
E t mütsi ja pikk-kuue, tatsas rehala ette. Väravad! 
vajusid käginal kokku. 

Õhtulauas piilus Hanna üksijäri rahutult võõrasemä 
poole, kartes, et küllap ta hakkab jälle Vassilist. Ja eks 
olnudki — ei suutnud võõrasema kuigi kaua suud 
pidada; pillas nagu muuseas: 

«Rähn-Vassil viidi kinni...» 

Isa vilksas vaid korraks Hanna poole. Kuid ei lausu= 
nud ühtki sõna. 
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Mubeta viis. Alešnikisse...» katsus võõrasema veel 
Mm jutuotsa üles võtta, aga seekordki jäi Tšarnuška 
mw lukku ja naine ei rääkinud enam. Hanna tuju läks 
prnemaks 

Miski kartis ta, et võõrasema uuesti selle masendava 
MWmuse ümber keerutama hakkab. Enam ei suutnud 
Mnnn laua ääres istuda. Kähku sõi ta viimased suu- 
Ww, lõi pühapildi poole pöördudes rutakalt risti ette 
Jh Musis. Teisi riideidki selga tõmbamata läks ta ukse 
puule 

»Wuhu sa lähed?» peatas teda võõrasema. 

Wuhugi. Korraks küla vahele...» 

i ole ta tagasi.» 

Liihegi tema pärast.» 

Ulselink klõmpsatas ja Hanna libises õue. Sisemiselt 
Mhevil, meeled hergad, tõttas ta tanumale, tundes, 
Muu giks keegi tema minekut. Tahtlikult hoidus ta 
WVuulnmast nende mõlema roigasaia poole, mille ääres 
Ju vile olid viibinud, ja katsus peletada pealetükkivat 
Mõtet: ehk on Vassil seal, ehk on ta tagasi? Millegi- 
[ust oli ta kogu aeg päris kindel, et poiss on seal, 
M tagasi ja passib nüüd Hannat. Tahtmatult ootas ta 
Vumili hõiget ja mõtles, mismoodi temale kogu 
Wilnrahva ees osakssaanud kibeda alanduse eest kätte 
mulk 

'Ta lausa sundis ennast, et mitte sinna roigasaia poole 
Vandata, kuid lõpuks ei suutnud enam ja — vaatas 
Miski, Seal aga polnud kedagi! 

Kuid kohe sundis ta end rahulikuks: see ei tähenda 
Ww tühjagi, Vassil võis ju lihtsalt hiljaks jääda. Ka 
Mirem oli ta mõnikord hilinenud, täna aga pealegi 
Mhuke hull sekeldus — hobune ju söötmata, kodune 
Viirk tahab hoolt-muret. «Lähen Hadoska poole,» mõtles 
In tanumale tulles, mõtles küll nõnda, aga ise ei taht-v 
Nud sugugi Hadoskat näha, vaid hoopis Vassili elu- 
[uika, Vassili taret, Vassilit ennast. Ta ise arvas, et 
Mhab Vassilit näha lihtsalt sellepärast, et veenduda 
Iwma kodusolekus, mitte sellepärast, et ta Vassilist puu- 
Must tunneb, tema järele igatseb. 

Vassili õu oli nukralt vaikne ja tühi. Majagi lösutas 
ilmedas murelikult ja tummana, polnud sealt kuulda 
kõnekõma, polnud valgust akendes»Hanna küll sisse ei 
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vaadanud, aga kõik tundus elutu, nagu poleks seal hin- 
gelistki. 
Hannale tuli meelde Valodzka: jah, tema võiks küll 
aidata! Peaks temaga praegu kokku juhtuma, küsiks, 
il on tagasi. Muidu, kui tarvis polnud, oli 
ühtelugu jalus, päevad läbi mängis ta Hvedz* 
kaga Tšarnuškate pool, toas või õuel. Aga just nüüd 
pole teda kuskil näha ega kuulda. Mis siis, kui õige 
läheks ja ütleks Hvedzkale, et kutsugu ta õue? Juba 
tahtiski Hanna koju tagasi minna, et Hvedzka üles 
otsida, kuid samas loobus sellest mõttest: seal oled jälle 
Võõrasemaga silm silma vastu! Ja vaevalt et võõrasenria 
Hvedzkat nii hilja kuskile lubab. Kui aga lubabki, siis 
kindlasti hakkab hiljem Hvedzka käest pärima 
uurimä, mida temast taheti. Sed kartis Hanna k 
rohkem. Kõik, mis Hannal Vassiliga oli, nende öised 
sosistamised roigasaia es, nende unelmad ja mõtted 


t dameelevust, kõik selle hoidis ta ujedalt ja kade 
dalt iseenda teada — see oli kallis, puutumatu saladus. 
Sellest saladusest ei tohtinud teada ükski hing, kõigel 
vähem võõrasema. See, mis oli juhtunud päeval, kui ta 


äkitselt reetis oma saladuse kogu külale, sundis teda 
veelgi ettevaatlikumaks, 

Siis meenus, kui tigedalt Vassil viimati oli talle vastu 
vaadanud, ja jälle“kustus tuluke südamest. Uuesti val= 
das teda väljaelamata solvangu kibedus. Ja nõnda, mees 
lekibedu: südaftäis rusuvat rahutust ja pahu eel= 
aimusi, läks ta Hadoska poole. 

Hadoska aknal väbises ahjus lõkendava tule helkiv 
kumentdus. Hanna surus näo vastu klaasi, et vaadata, 
kas sõbratar on kodus, ja hõikas: 

, «Hadoska!» 

'Tema hääle peale libises ahju eest lähemale tume 
kogu, kostis ema vastus: 

«Pole kodus... Kes see on? Hanna või?» 

«Jah, mina... Kus ta on?» 


«Oh jumal teda'nd teab! Pistis kuskile lusti | 


pidama 

Hanna poleks tahtnudki minna Hadoskat otsima tüd= 
rukute lõbusatest kampadest, kes siin-seal muldrikel või 
aiaäärsetel püupakkudel sädistasid ja lõkerdasid — vii 
masel ajal polnud nad Vassiliga palju poiste-tüdrukute 
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Julius käinud ning vististi pannakse tema tulekut väga 
JWww. Mine tea, hakkavad isekeskis sosistama, Vassilist 
Mhileirv a kui Vassil tagasi ei ole, on kurjad keeled 
ymnd süüd mõistma: ei jõutud poissi veel külast äragi 
Ww min tüdruk jookseb juba teiste kampa! 

An tühja, igu, mis heaks arvavad; kes inimese 
Mul saab lukku panna, kui keel kiheleb. Või tal siis 
IWvin igaüht kuulata, paljugi mis kokku padratakse! 
Misjnoks peaks ta üksinduses norutama, teadmatuses 
[Wilema, taevatähtede järgi Vassili saatust mõista- 
mn Olema üksinda oma südamevaluga, oma solvangu 
[M hlibiga, mida unustada ega kustutada ei saa? Ja pea- 
JU, kui tõtt ütelda, ei otsitagi praegu mingit poissi — 
Mil tn lausa vihkab nüüd —, vaid oma sõbratari, Otsib 
Muloska üles, kutsub ta kohe kaasa ja nad lähevad 
Mhwkesi teiste seast ära — küll siis võib kõike pärida, 
Mille pärast süda vaevab... x 

Voiste-tüdrukute vadistamine kostis pimedusest üsna 
Idalt, Kübariku maja juurest palgihunnikult. Hanna 
Iwulas võimalikult rahuliku häälega ja tarbetu lõõpi- 
IM ärahoidmiseks küsis tõsiselt, nagu tahaks näidata, 
Wowi luusita ilmaaegu, et tal on rutt: 

Iga Hadoskat siin pole?» 

Iudossi-nimelisi tüdrukuid oli Kuranis. mitu, aga 
Indosk kutsuti ainult üht. Selle ilusa hellitusnimega 
Mu oleks tahetud teda teiste hulgast esile tõsta. 

Vastuseks kiljatas Hadoska rõõmuga: 

Oih, Hannake! Tule !» 
wTule sina! On sulle midagi ütelda!.. .» 

Ütle siin, kõrva sisse! Tule!» 
Ka üks teine tüdruk kutsus sõbralikult: 

Istu aga maha! Ära põlga meie seltsi! 

Ole'nd ikka: millal ma põlanud olen?...» 
Tule siis kampa! ...» 

Pole aega...» kohmas Hanna ebalevalt. «Ema ootab 

ju...» 
Ülemeelikult naeris keegi poiss: 
gil meil emad ootavad!» 

'Tüdrukudki lagistasid naerda. Ja lõbusa naeru saatel 

|iks Hanna Hadoska juurde ning istus tema kõrvale. 
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äsja olid poisid-tüdrukud vahtinud ainult Han= 

nud tema sõnu, aga nüüd järsku ta nagi 

unustati ära ja hakati ajama omi jutte. Märgates, et 

kellelgi tema vastu suuremat huvi pole, tahtis Hanna 

juba Hadoskal ümbert kinni võtta ning talle südamel 

kripeldava küsimuse kõrva sosistada. Ent seal embaš 

Hadoska teda kõvasti-kõvasti ja ohkas haletsevalt) 

sügavalt kaastundliku häälega, mis lõikas nagu nuga 
südamesse: 

«Vaesekene... Oh sa vaene Hannakene... Sind õnnel 
tut küll...» 

«Nii et, ei ole teda, ei tulnud Vassil tagasi,» mõistis 
Hanna ja sealsamas meenus talle uuesti, kuidas Vassil 
mööda tänavat läks — kellelegi pilku heitmata, kõigist 
hüljatud, plartsis ta vihaselt läbi sopa... Meenus 
Šabeta, hobune varruseidpidi käekõrval, meenusid ini= 
meste näod — nad nägid ju kõike pealt, Vassili kui ka 
Hanna häbi. Jälle uhkasid temas meelekibedus ja kur= 
bus, häbi ja valu, varjutades kõik muu... Miks küll 
kõik nii sampsu pidi minema? 

«Pandi ikka kinni?» küsis ta sosinal Hadoskalt, nagu! 
ei usüks veel. 

'a. Räägitäkse, et Juravitšõsse...» 

Enam ei pärinud ega rääkinud Hanna midagi. Polnud 
tahtmist ka millelegi mõtelda — nii mõistmata oli see 
kõik, üksainus virvatr. Hulk aega ei märganud ta üldse, 
mis teised teevad, ei'šuutnud kuulata, mida räägiti. Vii-$ 
maks kostsid otsekui'kuskilt udusombust ta kõrvu min= 
gid sõnad, need tungisid ta sügavasse meelemasen= 
dusse, äratasid millegagi tähelepanu, sundisid pead 
tõstma. 

«Veel paergus aab ihukarvad püsti, kui meelde 
tuleb!...» kuulis Hanna. Tahtmatult, norguspäi, hak= 
kas ta juttu jälgima. «Taat ikka logistab edasi, ise hir=i 
must kange... Ja aina lõhub risti ette... Hambad tan- 
gis, huuled ei liigu... et täma, olgu taevaisa armuline, 
a mal kuda palvet tehakse... muidu veel vihas= 
tab...» 

«Mis jutt see on?» ei taibanud Hanna. 

«Nõiamoor tulnud kallale,» sosistas Hadoska tasakesi, 
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Muna, vaadates rahutult pimedas ringi, otsekui kar- 
(NW, et äkki kuuldakse. Ta tegi ristimärgi. «Hoidku 
JUmul, ikki juhtub veel kuulma! ,..» 2 
Hanna sõbratari kartusest aru, sest ta teadis, et 
Mmoorid ei kannata õige nimega nimetamist ja mak- 
Muu selle eest kätte. Nõiamoorid tahavad, et neid posi- 
jm kutsutakse. ad y 
Ponija?!» imestas Hanna. «Mihuke? Kas see Hvojen- 
(MM või?» 
lo näh.» ; 
Viirisesime kogu tee kut haavalehed,» jutustas 
Miüru-Prosja. «Ep tea isegi, mismoodi ime eluga met- 
Ant viilje ime!,.. Ja mets — muidu polnud kippu- 
Mppugi, vahel nii kole, et,.. müürab ja ulub, nagu 
mu surma... Ja ses müüramises kuulen, nagu koolja 
Mulimaks kontidega... Muudkui tuleb ja tuleb just 
Mule selja taga, päris kannul.., Ja kolin... Ikka klop- 
[li-klõppadi... kloppadi-klõppadi A) A 
«Kole, kole!» hüüatas keegi tüdrukutest kabuhirmus. 
Kes teab, ju ta kuulis, et isa palvet teeb... Ju ta 
Mremgi ära kuulis, kes teab, sestap vihale hakkaski, 
M hirmutama, konte kaa -.. Aga kallale ei tul- 
dl, või hoidis ehk palve eemale...» ki 
ATOM nihukesi Best et nii kui ta kuuleb, nõnda 
üMhtub üle kere värisema,» ütles keegi asjatundja toonil. 
Minult et peab teadma, seda palvet... Ja lugema, karta 
M tohi, olgu mis tahes! Tema ju aa küll, aga pal- 
v ardab... Ei kannata.,. põrmugi!...» j 
+ A t RS TSTS hüüti «asjatundjale» vahele. «Kapsis 
si või?» š A 
Nonäh, ikka kapsis,» vastas Prosja. «Edasi kap ; 
Min ise nagu meeletu! Tuigerdab kut purjus mees, 
Vaüta et kukub veel maha. Kõrvad lingus, lakk turris, 
Mlmad käivad aina vilks ja välks. Silmad teisel suured, 
hirmu täis mis kole!... Kuid tänu taevaisale, tuigerdas 
JI, aga kapsis ikka edasi! Ega , me muidu POISI 
jlisnud! . Polnud seal pikka tükki — surm suu 
juures!» k k 
änage õnne, et hobust ära ei lummanud,» teadis 
üsjatundja» jälle rääkida. «Muidu:aga on teinekord, et 
hui posija ta ära lummab, läheb hobune küll muudkui 
mdasi, aga sugugi mitte sinnapoole, kuhu tarvis. Vahel 
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on jälle sedasi, et paistab küll, nagu läheks, aga ise'p 
Saa sammugi paigast! , ,.» 
«Tänu jumalale, et palvet kuulis! Kuulis ja kaits 
ses!...» ütles Hadoska. 
Vaiksest jutusuminast kõlas korraga imelustakalt ja 
heledasti puhas poisihääl, täis varjatud pilget: 
«Ah jumal? Kas teate ka, kus ta praegu on?» 
Hanna tundis küsija ära: see oli Honja, hüüdnimega 
«Ätti-mutti». Hadoska uudistas lihtsameelselt: 
«Kus siis?» 
«Narovljas, vallakirjutajaks!» 
«Et pikne sind rabaks! Mis sõnnikut sa suust välja 
ajad!...» 
ist seal nähtud! Ise ajab 
ehakse töölt sõit sisse!, | 
» 
ja — keegi vist pani käe 
s tõusis pahane sumin) 
õik õnnetused külas ollagi 
, ja võttis tükk aega, enne 
kimbutustest, uuesti sai 


“ «Saime koju... Panime magama... Taat peksab ikka 
veel risti ette, ei saa ega saa rahu. Ja mina ka — niis 
pea kui korri piinedusse vaatan, on ta kohe eeši 
silmad kui söed, kiiskavad! Elav tuli!... Oh hirm= 
hirm!» 

«Eks tulnud minu juurde sarajasse, küll ma sind 
oleks toherdanud!» hüüdis Honja jälle vahele, 

Poisid pahvatasidinaerma, Nad naersid hulga valjes 
mini kui enne, millal nende seltsimees julges jumalat 
pilgata. Tüdrukud olid hingepõhjani puudutatud, et 
nende sõbratarile nii ebasündsat asja öeldi, nad asusid 
talle appi, algas lärmakas madistamine, lendasid teesel= 
dud ähvardused ja kurjustavad etteheited, millega läbi- 
segi kostis tüdrukute käte pehmeid matse vastu poiste 
selgi. 

«Õige mul heategija väljas!» põlastas Prosja. 

Tüdrukud aitasid Prosjat, näägutades ja pilades 
poisse. Aga naer polnud veel jõudnud vaibuda, kui sel= 
lest lõikas läbi nii meeleheitlik kiljumine, nagu oleks 
kellelgi nastik kaelaaugust sisse libistatud, 
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Mul! Plikad!» Seejärel käis kellelegi kähku pliks- 
piilu vastu kõrvu. 

Mih, näh, at sa ritsikas!... Mis sa perutad!.. .» 

Alsai!... Appi!...» Jänga Alena väänles naeru- 
Wumpides. «Mis sa kõditad... kurivaim... põrgu- 
|! ,.. Oih! Kuuled juba? Ära jända!...» 

jitro! Kus kohast sa kutistad, et ta nii kangesti 
MWunb?,,.» päriti poiste hulgast. 

Wus kohast või? Kes seda'nd teab...» 

Ju selle koha ikka kätte said!» 

Munnagi kuulis nende ohjeldamatut lõõpimist ja nääk- 
Jini, kuid ei teinud sellest välja ega poetanud ühtki 
yu. Muidu oli ta ise ju niisama terava keelega, armas- 
JW pilgata ja näägelda, aga nüüd ta ainult kuulas pealt, 
fnult vaatas kõrvalt otsekui suur inimene laste hulla- 
Ww. Muretu naer nagu ei jõudnudki ta teadvusse, jät- 
Mh Wiiesti ükskõikseks. 

Ilnnnal oli hea meel, kui naer, lõpuks vaibus ja tek- 
Wnud vaikuses Hadoska lauluviisi üles võttis: 


Sahisevad noored pajud, 
mis ma istutasin... 


a alustas arglikult, üsna tasakesi — iga hetk oleks ta 
luhke, mõtlikult nukker, praegu kohatultki kaeblik hääl 
Wilnud naerupahvakusse mattuda, aga möödus ilma- 
(lk, teine, kolmas, ja ikka laulis ta veel. Laul küll ei 
[Msunud, mõni aeg olid kõik vait, nad otsekui kuulasid 
Wi ootasid, nagu ei oleks teadnud-aimanud, miks küll 
Jiwed noored pajud nõnda kaeblikult sahisevad. Nukrut- 
fW viis, mis korraks oli õhtupimedusse haihtunud, tõu- 
| üga siis uuesti, nüüd juba paljudest suudest, valje- 
Mini, igatsevalt: 


Kaugeid radu rändab noormees, 
keda ärmastasin... 


Hanna hakkas teistega kaasa laulma, hakkas laulma, 
Mu ikka oli lauldud, eriti sõnade peale mõtlemata, — 
nul oli Hannale ammu-ammu tuttav. Aga nüüd tabas 
In juba esimestest sõnadest äkitselt sootuks uue, seni- 
Mmamata mõtte, nii südameomase, nii ängistava: kau- 
Ilvid radu rändab noormees! P 
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Need sõnad äratasid jälle südames igatsuse ja valu, 


mis pitsitava lainena uhkas kurku... 


Kaugel rändab, ei ta tule, 
sõitis, kus Odessa... 


«Sõitis... Viidi Juravitšõsse , Äkki vallutas Hanna 
meeli piiritu kurbus, nii et ta jäi hoopis vait; huuled 
kõvasti koos, kuulas ta nüüd, nagu polekski see mingi 
vana laul, vaid tema enda valu, tema lein. Kui ta kaeb* 
likul häälel uuesti lauljatega ühines, oli tunne, nagu ei 
laulakski ta nüüd nagu kõik teised, vaid nagu mõtleks! 
valjusti, ajaks iseendaga juttu: 


Nutke, silmad, sõstrasilmad, — 
teile ei jää muud. 

Kasakat ma armastasin, 

siis kui paistis kuu. 


Samas ilmusid külanoorte säbariku juurde kaks 
tumedat kogu ja trotslikult uljatseva, isegi ülilõbusaks 
pingutatud häälega hüüti laulule vahele: 


«Kes siin keda armastab?» 

«Kännukukk tuli kirema,» tundis Hanna tulija ära, 
Hadoska õlga, mis tema vastu naaldus, läbis samal het= 
kel erutatud võpatus" 

«Javhim!» sosistas sõbratar õndsaliku häälega. 

Teine tulija ütlest vaikselt ja viisakalt tere õhtust! 
Hanna tundis tema ra Javhimi vennä Stsjapani, kes! 
Juravitšõs koolis kä 

Stsjabän seadis bnd tagasihoidlikult palgiotsale 
istuma, Javhim aga laskus ettepoole kooku ja hakkas! 
vaatama, kes tüdrukutest siin on. Ta kutistas üht, tegi 
teise ees naljatades valju musuplaksu, käis rea korrast 
läbi, vaatas kõik istujad üle ja peatus Hadoska ees. 

«Haa, Hadoskake-soskake! Kanepilinnuke!» vadises! 

iss lustakalt, nokkides tüdrukut ta näo pärast, mis oli 

tedretähne nagu kanepiseemneid. 

«Olen, mihuke olen!» vastas Hadoska meelega tõrju= 
valt ja rangelt, ise ootusest sulades. 

Rahulikult 'ja enesekindlalt lõi Javhim talle käe 
ümber piha, siis aga silmas tema kõrval Hannat. Ta 
laskis Hadoska lahti ja ütles rahulikumalt: 
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Mun, Tšarnuška kah siin! Võttis ikka tulla!» 

Üh oleks pidanud küsima või?» 

MWiümda pole midagi, platsi laialt! Jätkub kõigile!... 
Mult et hulk aega pole näha olnud, ei tea, miks...» 

Min see sulle korda läheb? Või käis hinge peale?» 

Mit öelda, mitte väga.» Javhim naeris valjusti. 

Ww polnud sõbralik naer ja Hanna tundis ennast pi 
Mlntud. Ta märkas, et tüdrukud ja poisid on vakka jää- 
MW ja kuulavad neid. Kus Javhim iganes viibis, pandi 
Mn tlihele: oli tore poiss, käis, pea kuklas, teda austati 
Jh Murdeti, vaevalt küll et tüdrukutest keegi oleks söan- 
Muud temaga sõnelusse astuda. Kuid teati ka, et Han- 
Mul pole suu peale kukkunud. Kõik ootasid vaikselt, 
millena asi lõpeb. 

Minu silmad jälle käisid hommikust õhtuni ringi, et 
Mun nina oled!» ütles Hanna mahedalt, varjatud õelu- 
Mga 

Noo? Oleks ma hingestki teadnud!» imestas Javhim 
Mumasugusel toonil. 

»Kuhju! Nii kangesti oleks tarvis olnud, et...» 

»Kus tõesti? Misjaoks?» 

»Vurblaserajakad pidid vilja ää nokkima! Keegi oleks 
plnnud teisi hirmutama!» 

müihni poiss ju — kas tema ei võinud?» salvas Jav- 
him 

«Ii kartnud teda. Pole nihukest juuksetolkamit ees!» 

"Midrukute seas turtsatati naerda. Sai nina pihta! 
Mhavamalt poleks ta võinudki saada: Javhim oli oma 
Juksetukale väga uhke, "kekutas sellega, juuksetukk oli 
(| meelest mehe au, pühadus. Ja äkki tehakse see 
Muhcau lausa ilmanaeruks! 

Melline jultumus pani Javhimil tükiks ajaks suu 
Mmni. Kõik ootasid, et ta pistab vihaselt sõimama, võib- 
mlln lööbki Hannat, aga poiss jäi täiesti vaikseks. ki 

Muidugi, Rähni poisil polnud ju aega,» ütles ta vii- 
Muks nii rahulikult kui suutis. «Tema asjad käivad öid 
pidi Kunas plikaga, kunas teise-kolmandaga!» 

Bedapuhku polnud Hannal kohe sõnu, võtta. 

a veel midagi, kellega sina,..» See kõlas otsekui 
lihvardus. 

masugustega pole mul pistmist. Mina ajan asju 
ihimestega.» ” 
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«Inimesi on nii- ja naasuguseid!...» 

«Mööda rehetaguseid ma luurimas ei käi!» 

, Viimased sõnad nähvas Javhim sellisel toonil, et kõilt 
pidid taipama: temal on sellest tüütavast, mõttetust 
jagelemisest siit saadik. Lõbusalt lõi ta jälle käed! 
Hadoska ümber, 

«Kažepilinnuke! Pehme nagu Josseli timpsail» Jay 
him hirnus naerda. 

«Mis sa veel ei ütle...» ajas Hadoska vastu, endal 
kangesti hea meel, 

«Ja ütlengi! Tahad — ütlen?» 

«Mida?» 

«Lähme meie aita!» 

«Ei tea, misjaoks?: Lõmpsimine see olgu!» 

uhmrit tampima!» 

Poisid purskasid naerma. Hadoska katsus ennast lahti 
rabelda, aga Javhim ei lasknud ja hakkas meelitaval 
häälel teda noomima, et ei maksa ikka nii peps olla! 
Ja naerdagi ei tohiks — ega ta's tahtnud Hadoskald 
midagi paha ütelda, ainult et lõuad plagisevad igavust 
pärast. Hadoska jäi tema mahedat, andekspaluvat sosisi 
tamist kuulama, ei rabelnud enam ja langetas järele“ 
andlikult pea. 

«Põrmugi ei kannata, et teil... lõuad... plagise* 

»» rääkis ta täsakesi. «Mis lõbu see pakub... teab) 
mis soppa... suust välja ajada.» 

«Oled aga hellike-pillike ...» 

«Olen,*mihuke olen F 

Hadoska lükkas pi e pihä ümbert ära, kuid õrnalt) 
lihtsalt sündsuse pärast, sest teiste nähes oli nõndä 
vaja, selline oli komme. Hanna sai aru, et Hadoska oli 
juba ära leppinud ja istus jälle õnnest särava näoga! 
See tekitas Hannas tahtmatut imestust ja võõrastust! 
mida küll see lahke laps, see kena «kanepilinnukes 
Kännus leiab — on nagu sulavõi, kui Javhim ta kõr 
vale istub! Javhimil pole ju midagi, mis tõmbaks) 
võib-olla ainult rikkus see on ju isa kogutud —, 
kriuksuga kroomnahka säärikud ja juuksetukk! Täna 
õhtul, pärast sõnavahetust Javhimiga, oli Hannale vas= 
tik isegi tema nägus olemine, enesekindlus ja terav“ 
meelitsemine. 

Veel veidike istunud, täpselt nii palju, et kurjad kees 
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WWW hakkaks lõksutama, nagu oleks keegi Javhimi 
JM wuls löönud ja ära jooksnud, tõusis Hanna püsti. 
JU meelde, mida ta külanoorte hulka astudes oli räi 
Ju, ja ta ütles Hadoskale rahulikult: a 
Võib*olla gime parem homme. Ma siis tulen 
õhtul 
Jah, Tule, Hannake... fi 
Iman ei vaadanud küll sugugi sinnapoole, kus istu- 
MW (0 sõbratar ja vastik Kännukukk, aga äkki märkas 
MW Mind, et Javhim laksis Hadoska kaenlast lähti ja 
Munn end midagi kavatsedes püstakile. 
Mispärast siis üksinda?» 
Dh, minusugusel üksindagi hea küll!» A 
Ja rõhutatult aeglasel, iseteadlikul sammul läks ta 
Monte hulgast ära. Juba tükk maad eemale jõudnud, 
IMulis ta Javhimi häält: 
Poisid, k tõesti keegi ei taha saatma minna... 
Munna as, et need s K 
M tegelikult oli poiss imestunud ja rahutu. Si A 
Minna, kuidas tagapoolt mööda porist teed plartsusid 
Misd sammud, ja juba järgmisel hetkel saadi ta kt 
IN küll ei vaadanud kordagi, kes ta kõrval astus, kuid: 
(Mis ja tundis siiski, et see polnud keegi muu kui 
IMhim. Hanna tõmbus sisemiselt pingule, seadis end 
IiMlisevalmis, et tagasi tõrjuda igasugu ootamatu li aga 
[Ulm ei teinudki muud kui larpis ta kõrval käia, 
Mõllik ja vaikne, ei muutunud pealetükkivaks, ei T 
nud midagi. See aga paistis Hannale veelgi kahtla- 
Mun, ta kartis, et poiss haub mingit salakavalat vinger- 
Kos 1 tõesõna!» tegi Javhim kor: 
Oled sina aga äkiline, tõesõna!» avi  kor- 
Virgin õbralikult juttu, «Nagu püss! Et laseks ühtki sõna 
Vitu ütelda! ,..» 4 i 
Manna ei tanud, endiselt jäi ta kinniseks ja eemale- 
Iõrjuvaks, näitas, et oskab endast lugu pidada. Veel roh- 
lum aga pani iteda nüüd imestama see, et Javhim 
|emaga üldse nõnda räägib. Nii sõbralikult, isegi süüd- 
|nnlikul toonil... 3 
Võndasamuti rääkis ta ka Hadoskaga!» mõtles ta 
Muslikult. «Lõmpsib muudkui, teeb hea näo pähe, aga 
mw võib-olla TA tagaselja ...»”Kuid Hanna mõtles 
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nõnda ilmaaegu, sest oli tunda ja näha, et Javhim see“ 


kord ei teeselnud, 
«Terav 


gile 
sid, 
-. On nüüd klaar?» 

Hanna libastas ja oleks peaaegu kukkunud, aga Jay“ 
him haäras tal osavasti käe alt kinni. 

«Ei maksa kukkuda! Muda on porine!» naljatas ta ja 
laskis Hanna Käe viisakalt lahti. 

Varsti pidi minema üsna aedade äärest läbi, kus 
mahtus käima vaid teineteise järel, — keset tänavat 
olid sügavad porilombid, 
a«Peaks - varsti külmaks 


«saaks ometi mööda tänavat 
et see on öeldud vaid 


ole pahane! Tões 

+» Ise sa tegid ju minust hernes 

ga miha naeran, nagu näed!.,, Noh, viis 
pihku, mis?» t 

Javhim haaras ise ta käe ja surus seda. Hanna oli ta 
sõbralikkusest ja ootamatult südamlikust avameelsusest 
niivõrd segadusse viidud, et ei tõmmanudki seekord 
kätt ära. 

Kui nad Tšarnuškate värava ette jõudsid, palus Jay= 
him tal veel natukeseks ida, kuid Hanna taganes 
seda kuuldes eemale ja tõmbas käe ära. Ta oli äga 
üllatatud, kui Javhim nüüdki ei hakanud peale käima, 
vaid soovis head ööd ja kadus tasakesi vilistades pilkas 
sele porisele tänavale. 

Väravast õue astudes mõtles Hanna veel natuke aega 
temale, imestunult, otsekui mingile mõistatusele. Ent 
samal ajal, kui need mõtted peas keerlesid, otsisid ta 
silmad läbi Pimeduse roigasaia ja teivaste varje, Kõik 
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Www tühi ja nukker nagu värske haua 
(M tundis ta südames ängistavat valu: 
MMVumnil, Vassil...» 


Ühtul pesi isa ennast veeämbrist ja ütles nägu kui- 
Mules võõrasemale: 
Wind-Javhim käis siin... Tahavad reht peksma 
Juun ta Ütles, et päevad tuleb ära teha — hirss 
Õlu...» AAA 
' A ee peaks tasa olema. Käisime ometi heina tege- 
mn vastas võõrasema. 45% 
eva on tehtud. Kaks jäi veel...» “ 
s korpunud käega üle hõredate, hallide kar- 
Vills tõttu juba tuhkjate juuste ja istus väsinult küh- 
Müindes poluti veerele. Võõrasema tiris ahjust potti ja 
Jühlsos pahaselt: 2 298 4) 4 GA 
» Ah, Känd, va jurakas! See ju viis päeva, aga hirssi 
lt käputäis!» d t h 
Mis 54 loeb, et käputäis!» Ja taat lisas mõtlikult; 
Mul ei tahtnud, mis sa siis võtsid! Ega tema tulnud 
Iuln määrima!» AH A 
Wnela määrima! Kui puudus majas ju!» 
»da'p minagi!» s KE 
»Kiiputäis, ja orja nii, et nina tatine!» Ja õi 
Arvad, et mõni teine oleks odavamini andnud! 
Ilnhee, võta näpust!» 1 JA JAM 
võ haaras kääru leiba ja hakkas nägalalt sööma: kõht 
MI väga tühi. Võõrasemal aga oli see Kännu asi kogu 
Mu hinge peal. Ta oli visa mõtlemisega, aga ST 
JM Jonnikiskuja, nii et kui midagi pähe võttis, sub ka 
fis ja sama joru hulk aega. Nii nüüdki — vala ai 
Polist suppi laia savikausi sisse, heietes ta ikka vee 
Vanast Glušakist: j t 
Oma rehi veel tegemata. Kui endal peksumasin! A 
Ega oma vili kuhugi kao. Tahtis teenida. Käinud 
(eänikis peksmas, kolmes peres...» HA 
Räägitakse, et Kõversuul möllanud terve päeva!» 
lsadis Hanna. Ta sättis parajasti ahju olvialusesse uut 
puergu üles. Hädige tuluke, mis tõi tuppa punakat heit- 
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likku valgust, pidi juba äärepealt kustuma, aga Hanni 
hoidis tõrvast oksa leegi sees. y 

«Mihukesel Kõversuul?» päris isa, nagu ei tahaks 
hästi uskuda, 

«Sellel, kes külanõukogus, esimehel...» 

«Nooh, sealt pole tal suurt noosi saada ühtigi!» 

. «Pole saada!» osatas võõrasema tigedalt. «Oota agal 
Ei tema tõsta aitäh eest kõrtki kõrre peale!» 

«Kust sa tead, et aitäh eest? Kes ütles, et aitäh eest? 
Ja isa vaatas Hanna poole, oodates temalt oma sõnas 
dele kinnitust. / 

«Olgu, olgu, keegi küll ei ütelnud, et aitäh eest, 
heitis võõrasema talle kiusaka pilgu, «aga mina tea 
ikkagi,. et raha ta.ei võtnud, see Känd! Ei võtnud jah) 
või täbagu mind jumala välk!...» Ta asetas, kausi = 
terve pere jaoks ühise — keset linata, vanadusest mus* 
tunud ja tärkmeid täis lauda ning istus isi rvale. 

Isa võttis äranäkitud servadega puulusika, mis oli 
must nagu laudki, ja ütles lepitavalt: 

Sa võtnud, ei võtnud... Häda sul lõugutada, kuri 
patt...» i 


, «Ma tean ju, et ei võtnud! Küll sa ni 
rehnutt! Võimumeestega tegemist! Käsi peseb kätt..% 
Mina peksan sinu rehed, sinu käest jälle kukub käl 
minule midagi. Eased maksu vähemaks või sokutadi 
seda-teist ...» 

i peseb kätt! Lähe see praegusel ajal nii lobedall 
ühtigi, külanõukogus... pole va Kolla aeg...» 


». Siin omä 


«Oli see Kolla ajal sedasi ja n 
kidagi!» 

«Tema pea jagab, igavene tõhk!» ütles Hanna. Tal 
oli tunne, et võõrasema ei kahtlustagi vana Glušakki nii 
uisapäisa. 

«Nonäh,» tõendas võõrasema kärmesti takka, ja nagü 
harilikult ikka, ei saanud ühtlasi ka oma teistpoolt sal= 
vamata jätta: «Ei tema lase ennast pügada.» 

Ja seejärel oleks nagu omaette pobisetud: «Ega tä 
sinuks ole.» 

Isa laskis selle ilmse torke kõrvust mööda ja jutt 
oli sedapuhku otsas. Tükk aega oli kuulda vaid seda, 
kuidas kõik usinasti suppi lürpisid ja tõrvatonk pragi= 
ses ning särises, levitades toas suitsu- ja tõrvahaisu, 
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maksa parem rääs 


JWwunes seenesupi lõhnaga. Ahju olvialusest langev 
Mun ci ulatunud siin kuidagi jagu saama mustverk- 
JIM hilimarusest, mis küll vahel taandus, aga seal- 
Mun jälle kõik endasse mähkis, nii et pidi üsna tera- 
M Jiirele vaatama, mida sa kausist saad ja mida suhu: 
Ww. Võib-olla sellepärast olidki Tšarnuškad kõik 
(Wilhkosi nii tõsiste ja murelike nägudega, isegi 
Muska, kes istus isa ja Hanna vahel ning hädavaevu 
Jun Ju t kaussi pistma. Murelike nägudega olid 
MW aga ühtlasi paistis sealt ka väsimust, mingit alis- 
JUMInt paratamatusele, nagu ei olekski õhtusöök mingi 
Jutud sündmus ega tasu vaevanägemise eest, vaid 
fUWwlus, töötegu. Ainult Hvedzka kibeles istudes, vehkis: 
Mimi süüa, ajas ühtelugu kaela õieli, et näha, mis 
JWI kausi sees on ja kas ei saaks mõnd seent kätte, — 
(UW st oli tihtigi urvaplaastrit saanud, piilus samal ajal 
Mmilikult ema poole ja sundis ennast tema karistava 
pu all rahule, 

Alimase; nukra valguse tõttu paistis ka toas kõik 
hull ja kole, isegi pühad mehed vaatasid nurgast 
Minrütikute varjust sellise moega, nagu ähvardaks ini- 
[Ui naermise eest igavene hukatus,.. 

llvedzkal oli parajasti lusikas täis ja ta hakkas seda 
JUhn suhu pistma, aga äkki välgatasid ta silmad põne- 
MM uudishimust. Natuke aega uuris ta, mis lusikas on, 
jh ütles siis rahuldatult: 

"Prussakas! ...» 

»Iläbi sul pole, söögi ajal!» taples Hanna, arvates, et 
[hiss teeb nalja: polnud see Hvedzkal esimene kord 
win tülgaste asjadega narritada. 

Aga täna ei teinud Hvedzka nalja: tõepoolest oli 
linika sees ärakeenud prussakas. 

Ju ta kukkus sisse,» ütles ema südamerahuga ja 
Wiskis Hvedzkat: «Mine viska solki!» Kui Hvedzka laud 
Iwunt välja ronis, vedades lusikat prussakaga kiusu 
Mast Hanna nina alt läbi, rääkis võõrasema lootus 
Milega: «Sigivad kah rambad musta-kuiva! Eile ö 
Musin korraks üles, panin peeru põlema — kus olvi- 
Mune kibab teistest, nagu sõavägi!...» 

Seda tunda näh, supil täna teine mekk kohe,» kat- 
Mun isa asja naljaks pöörata. «Nagu seaihu sees!» 

Issand, mis jutt see olgu!» pahandas Hanna ja läks 
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laua juurest ära. Ta ei saanud enam midagi suust sissd 
See tegi isale veel enam nalja. 

«Rantslased — nemad söövad ju kärnkonni! Elusalli 
ei keeda ega midagi!... Pistavad teisi ja kiidavad veel 
pealekauba! Nendel käib kärnkonn pardi ette!» 

«Kärnkonni? Ptühh!» kõverdas võõrasema tülgastä 
des suud, «Ju nad siis paganad on või?» 

«Paganad näh...» 

Hanna oli jaki selga tõmmanud ja tahtis juba välj 
minna, aga isa jätkas suitsu keerates katkijäänud jutti 

«Nojah, Känd ütles, et las tuleb keegi naistest, 
sina, eit, või ehk Hanna.» 

«Eks Hanna mingu...» Võõrasema võttis laualt kausi! 
ja viisnurka, kus seisid sööginõud. Isa nokutas 008 
tuvalt pead, arvates, et jutt on lõpetatud. 

Ent Hanna «seisatas künnisel. 

«Ehk oleks parem, kui ma koju jääksin?» 

«Mis sul's häda on?» 

«Midagi Ei passi nagu Kändudele tööle minna. 

» Ta nägi küll, et isa ootas seletust, mispärast täi 
Minna ei passi, aga raske oli kõike ära rääki 

ema ju kuuleb — kuidas sa hakkad kima Javhii 
eileõhtusest lipitsemisest, mis manitses ettevaatusele ji 
jättis südamesse ssüütunde Vassili ees. Ta ometi laski 
Kännul send saatma tulla, lubas tal oma käest ki 
võtta, nagu oleks lootust andnud... 

Võõrasema riivas Hannat tigeda pilguga ja vaatas sildi 
isa poole, oodates, temalt abi. 

«Mis sa kostadf Tema ei lähe!» pahvatas eit jub 
enne, kui Tsimohh jõudis suud paotada. «Ema on vanä 
las aga tema läheb! Preilil ei passi, ole lahke, preilill 
pole nina järgi!» A 

'Tšarnuška kortsutas nende sõnade peale kulme ja 
ütles meelitavalt, kahetsusega: 

«Katsu ikka minna, Hannake... Eks see võlgki old 
hagu veskikivi kaelas...» 

«Või siis temal aruraasu peas!» 4 

Hanna teadis, et pole enam mõtet vaielda: võõrast 
«ma ei jäta oma tahtmist niikuinii. Et jutule lõppü 
teha, ütles ta leplikumalt: 

«Ah, jäta juba kord! Küll ma lähen, maksa sul kartä 
ühtigi...»- 
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Villjus tibas tasast uduvihma. Eelmisest ööst saadik 
Mhintun jp egu üksijäri, vahel andis pisut tagasi, teise 
JA flhenes, ja juba päeval oli tänav muutunud püde- 
MWWiopast lausa põhjatuks, nii et ükski inimene sinna 
JM tõsta ei tahtnud. Nüüd käidi läbi ladisevate lidriste 
Mul või rehetaguseid kaudu. Ühel pool tänavat seis- 
MW lired olid teisest poolest ära lõigatud ja võib ütelda, 
MW paljudes peredes ei teatud isegi naabritest: polnud 
JU Wollelgi lusti tungiva vajaduseta põhjatu pori sisse 
Jupuma minna... 4 

Puogu, pimedaga, tundus see pori 'ja vihm veelgi 
Mlmlam. Kõik inimesed — vanad ja noored, naised ja 
JUuhud — köhmitasid soojade ahjude ääres või olvialus- 
JW nuitsevate peerutulede ümber, kõik olid pugenud 
(IW pimedatesse läppunud urgudesse ja tukkusid seal. 
Villisid lehmad, ei määginud ükski lammas,'ei hauga- 
Mmud ükski koer, ka lähedasest metsast ja soo pealt ei 
Miüldunud ainsatki heli — tiherdas hääletut vihma, 
Whuv, pilkaspime vaikus lasus tardunult üle küla, üle 
Wwwt solisevate mädasoode, üle kogu maailma... 

»Vime nagu kotis, jumala eest! Sõrmegi ei näe suhu 
[nlil» mõtles Hanna ja vedas jakikrae üles. «Hullem 
(Wi suur veeuputus!» Kobamisi, et jalg ei libastaks, 
JMus ta trepilt alla ja kadus öhe, 
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istus Hanna Hadoska kõrval ahjusuu ees, kus 
suitsev peerg. Pea kummargil, kullakarva 
Jhiksekahlud otsmikule ja üle kõrvade langenud, meel- 
(Ilvad huuled lapselikult torus, niperdas «Kanepilin- 
Ike» usinasti kinnast kududa. Siiasamasse ahju ette, 
Jilv valgele oli oma järi koos linakoonlaga lüka- 
Md ka Hadoska ema — Avdotsja-tädi. Ta ketras. Üks 
Wisi õieli, vedas ta näppudega vahetpidamata koonla 
Niljest linakiudu ja keerutas seda osavasti lõngaks. 
Worrast pikemaks venis lõng, jooksis aina värtna 
Ilmber, mis-ta' käes keerles ja hüples, otsekui tantsiks 
Mingit kummalist tantsu. 
Hadoska isa Ignat, tumedat verd, juba halliseguse 
Mbris peaga mees, köhmitas nendest veidi kaugemal. 
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Aeg-ajalt käratas ta oma eidele, et nihutagu end pisut) 
kui see asendit muutis ja valge ette jäi. | 

«Ää'nd nüha seal, va kedervars!» sai tal viimaks süda 
täis. 

Naine nihkus veidi kõrvale ja ütles lepitavalt: 

«Mis sa seal õrised ilmast ilma, va viisupea? Nag 
oleks nõel maast otsida, jumal paraku.» 

«Nõel, nõel! Isegi viisupea tahab silmavalgust 
jüsku...» 

Ta pusis seal libestatud terava naaskliga ja pajukoori 
ribadega — punus viisku. “ 

Lapsed, Hadoska kaks õde ja vend, istusid ahju peälli 
Vahel nad sosistasid midagi isekeskis, vahel pistsidi 
judima, "aga niipea kui isa alt kurja häälega käratäš)i 
katkes sõnelus jalamaid... 

i nii välja, et Hanna oli siin ainuke, kes istus) 
. Ta kahetses, et oli lõngakera koju jätnudi 
nud samuti sukavardad näppu võtta, aga nüüdi 
vahi niisama. Hanna ja Hadoska rääkisid vähe, polnud! 
«eh suuri ega -väikesi uudiseid, südame. dest, Vaši 
silist, aga siin rääkida ei saanud, nii et enamasti olid! 
nad vait. Hanna vaatas kord, kuidas Hadoska koob, sii 
jälle, kuidas Avdotsja-tädi ketrab, proovis näpuga lõngil 
ja k siis silmitses kudujat-ketrajat ennast fj 
võrdles neid. «Kanepilinnuke» ja ta ema olid väga ühttl 
moodi. Mõlemad madalat kasvu, töntsakate, aga väle: 
date näppudega, mõlemad pronnakad ja prisked. «Nagi 
timpsaiäd,» meenus, korraga, kuidas Javhim oli Hadoš 
kale ütelnud. Mõlefna klaaris sõõrikus näos püsis ü 
sugune lahke südamlik ilme, ainult et Hadoska nägi 
oli puhtam ja avalam. Ta pilk oli usaldavam, ka juuk* 
sed olid tal lopsakamad — toreda heleruuge palmi 
kuna langesid nad seljale, kullaselt helkides... Ja isti 

s mingit salajast pakitsevat rõõmu, mida tal olli 
raske iseendale pidada. Mis rõõm see küll oli?... 

«Oi Hannake, kui sa teaksid!...» kummardus 
Hadoska äkitselt Hanna kõrva juurde, sosistas tasa 
tasa: «Homme lähen nendele Rehele!...» 

Harina naaldus vastu sõbratari. Ta tundis pigem häms 
mastust kui: rõõmu. 

«Mina ju ka... Võlapäeva tegema!» 

«Nonäh, neilgi ju võlg. Aga see'p loe midagi! Temäi 
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Jin, et just mina läheksin!... Just nõnda ta 
Monki...» 
pww on! Lähme seltsis!» vastas Hanna rahulikult. 

Min su suss teil seal käib?» tõreles Avdotsja- 

MW muigutades, kurjustamata. «Nojaa, teada puha — 
Mil peas! Mis muud kui poisid peas: meie tüdruk ju 
(MW kipsa-kepsa, silmad kui sädemed...» 

ull see olgu, memm!» j 

Mis imet seal's, tüdrukul jüsku need ajad käes,» 
MWwus isa, «Ainult et poisid na visad vedu võtma.» 

M nad kuhugi! Las läheb siledamaks! Maasikas ju 
(Ww mõru, roheline, Kasvab veel, ja siis aja kaikaga 
JWlalt ää, see ju teada!» 

lult see olgu!» Hadoska sakutas ema õrnalt käest, et 
Mu ometi suu... 3 

uju läks Hanna tuldud teed läbi lidriste lädisevate 
(Wilde, Vihma aina sadas ja sadas. Pilkases öös ei 
JU tal meelest Hadoska rõõm ja see, et Javhim lööb 
Mu neile mõlemale. «Vaata, vaata, kus libe sell see 
JWind: sihib kahte korraga!...» mõtles ta; kuid seal- 
Mmns tekkis küsimus: kust ta võttis, et Känd sihib ka 
jwin' Tilkus küll ükskord kaasa, aga küllap ainult sel- 
Ww, et ligemalt vaadata, mis loom see Hanna õige on, 
JM tõesti selline, nagu ennast teiste ees näitab. Katsus 
JIN litsuda, endal hea nägu peas, aga pärast kindlasti 
Iwiins, Kuid tema lollike jäi uskuma, et poisil on tõsi 
Wim. Jäi suu ammuli vahtima nagu tita, ei märganud 
Mit ira tõmmata, seisis nagu suu peale löödud! Aga 
Wib-olla läks Javhim tagasi ja hakkas tema, kergeusk- 
Ii tobukese arvel nalja tegema. Ja hommesgi võib nöö- 

ia hakata!... 

hkki ta sedaviisi siia-sinna arutas, ei kartnud ta 
(id enam eriti, et peab Kändudele tööle minema. Mis 
MW temale korda läheb, et tol õhtul midagi juhtus, ta 
Wib ju Kännu vastu nõnda olla, nagu poleks nad iialgi 
Mõns t rääkinud! Nagu ei tunnekski ta Javhimi ega 
Iihnkski tunda! Aga kui tarvis, kui Javhim tahab teda 
Vuma hakata, kas ta siis ei oska poisile vastu nina 
mu! Ei tema sellest hooli, et vana Kännu võsuke! 

Dealegi ei lähe ta üksinda, vaid Hadoska tuleb ka, ja 
jWbn see muudab mõndagi. «Päris narr, hüppab teine 
MWümust, et oma Joll juurde tööle saab — nagu 
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oleks piduleminek ees, mitte töö!» mõtles Hanna, roi 
des üle ligase külma aialati, mille taga oli koduõu. 

Toas magati juba ammu, tema tulekut ei märganud 
keegi. Kikivarvul, käed kartlikult ette sirutatud, hiili 
ta akna kõrvale nurka oma aseme juurde, kus Hvedzki 
muretult magada nuhistas, siis tõmbas kähku pika jaki 
ning seeliku ült ja supsas teki alla... 

Järgmisel hommikul oli veel pime, kui Hados] 
uksest sisse tirkas. Hanna tõusis parajasti söögilauas) 
kähku tõmbas ta vana koduvillase palitu selga, ja jubi 
tõttasidki nad üle õue. Hakkas juba valgeks mine! 
läbi rõske hämu paistsid kaugemalt päris hästi pu 


loomalaudad ja rehalad. Enam ei sadanud, ainult aid 


roigaste ja krimpsu "kuivanud puulehtede küljes rippü 
vad tuhmjad veetilgad andsid tunnistust öisest vihmasi 

Nad läksid rehalate tagant läbi, pad olid! 
ääreni täis kalgelt vastu helkivat vett, siia-sinna Olli 
kogunenud loike. Hommikuhämaruses paistis vesi ta) 
dunud ja raske nagu tina. 

Suur rehi, mis oli alles läinud aastal ehitatud, nii € 
ta sirgel ühetasasel katusel ei haljendanud veel samb 
lalaikugi ja seinad olid alles tuhmuma löömas, ootä 
lahtiste väravatega. Tüdrukutele juba paistis, et Kändi 
ootab neid vist ammiugi, ja mõlema samm kiirenes tah 
matult. Ja' just samal hetkel, kui nad rehe ette jõudsid 
ilmus väravate vahele ka Halimon Glušak, kuivel 
meheköbi,, kes paistis otse imetilluke, võrreldes 0) 
hoonemürakaga, mis oli suurim ehitus kogu Kurdi 
külas. KA 

'Ta nõelas oma torkavate tuhkrusilmadega korral 
tüdrukute poole, võttis tere vastu ja töntsis jalgu lohiš 
tädes tihedal vanainimesesammul rossvärgi juurd 
«Timbib ainult, vaevalt jaksab jalga jala ette tõsta 
mõtles Hanna teda pilguga seirates. «Tuleb sahmakäli 
tuult, ja lendabki teine õhku nagu tolmukübe, pudeneb 
koost kui peotäis kõlkaid...» Ta vaatas imestusegäli 
kuidas Glušak käib, nagu näeks teda esimest kordi 
Ometigi teadis ta, et kindlasti pole nii tugevat tuult 
ilmas olemas, mis suudaks teda jalust maha rabada, rääi 
kimata õhkulennuütamisest... 

Kännul oli õlikann käes. Ta laskus köögakile rosši 
värgi juurde, kus vedajaratta kõrval seisis väike hami 
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Jwwulus, toppis nina peaaegu nende vahele, uuris, til- 
IW õli, küürutas ka vedajaratta kohal. Kõike toime- 
JU negamööda, tähtsalt, isegi pühaliku näoga. Küllap 
WW oli kirikus jumalateenistuse ajalgi samasugune nägu 
oon 

Mul Halimon seal põlvili kühmutas ja hammasratast 
Mul, tuli ta poeg Stsjapan ja ütles; 

Mint, las ma vaatan ka!...» 
Vunatoi ei liigahtanud ega lausunud ühtki sõna. Sel- 
lihv oli juba tema viis: oli midagi tähtsat teha, ei usal- 
Junud ta kedagi, isegi oma poegi mitte, =— muudkui aga 
Ww Kuid praegu polnud tegemist mingi tühja-tähjaga, 
yu terve varandusega — hobu-rehepeksumasin oli 
Im uhkus ja au. Hanna teadis, et kõige kallimaks oma 
Mumisest-olemisest pidas Halimon'uut rehte ja Mozõ- 
JI ostetud peksumasinat. Aga rehi oli siiski aihult rehi, 
Mu rehi oli igamehel, ehkki viletsam, aga rehepeksu- 
voli soonurgas ainult temal, Kümnete verstade u 

eset siinseid soid ja padumikke võib läbi käia 

me kui ühe küla, aga rehepeksumasinat ei näe kus- 

WI Omal ajal polnud säherdust riistapuud igal mõisa- 
|iimralgi, aga nüüd seisab ta siin, Glušaki rehe all,.. 

Natuke aega seisis Stsjapan veel viisakuse pärast isa 
Wlja taga ja vaatas tema toimetamist. Siis astus ta tüd- 
Jükute juurde. 

wKõike tahab aga ise...» ütles ta kombekalt, lihtsalt 
W midagi ütelda. «Nagu mina hakkama ei saaks.» 

itsjapan oli näost kahvatu ja haiglase moega. «Ju 
Vist kooliorjusest,» arvas Hanna, Ilmselt tahtis poiss 
lidrukutele näidata, et ta on juba suur ja oskab tüd- 
jükutega rääkida. See meeldis Hadoskale, isegi Hannale 
Iseldis see. «Ei aja nina püsti, tähendab...» Igatahes 
Mi ta külas kõige koolitatum, võiks isegi ütelda, et lin-,, 
fiimees. 

Kui kauaks siis kodumail?» küsis Hanna samasuguse 
lihke häälega. 

Isa kuuldi ütlevat, et — kuni kõigega valmis ja...» 

Eks ta ole näh, mis kooliminekut siis, kui kodus 
lüd-tegemised ...» 

Nänäh,» kinnitas omalt poolt Hadoskagi, kelle pilk 
Mogu aeg reheväravate ja õue vahet eksles, 

Kuuldi sind At pool elavat — kes saiu müüb?» 
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«Josseli juures jah. Nende Aaroniga kahekesi. 0 
seal üks pugerik, nii kitsas, et kui sängid sisse pandi, eli 
saa enam edasi-tagasi...» 

«Kuidas ta sinuga's on ka, see Jossel? Käib pinnäli 
peale ka või?» 

«Ooh! Isa ju maksab minu eest. Jossel, see Jossel,» 
Stsjapan puhkes naerma — «on kõigiga nagu mesi, kelli 
käest aga midagi saab... Veel äsja sai kott nisu vil 
dud...» 

«Ega seal igav hakka? Kõik võõrad, üksinda, emä 
pole...» 

«Ooh, praegu pole vigagi. Esiotsa hakkas küll igdVi 
kui alles läksin — harjumatu oli. Pikisilmi sai laupäeval 
oodatud, et koju joosta .,. Aga nüüd on harjunud 

Hanna vaatas ta kahvatusse haiglasse näkku ja küsis 
osavõtliku a) 

«Koolitöö on vist raske küll? Muudkui tuubi jäi 
tuubi...» 

«Ooh! Minul ei ole raske. Mina saan kergesti kätte 
Iseäranis lugemine-kirjutamine on lihtne, Lugemise ja 
Kirjutamise põolest olen klassis kõige esimene... Ainulli 
aritmeetika hakkab vastu...» 

«Mis harid... metiga?» pööras Hadoska pilgu õuelli 
ära, 4 
«Noh yehkendused. Kokkuarvamine, jagamine.» 

Vana Känd, õlikann peos, läks töntsides nendesii 
mööda rehe alla, Kiiresti, kahtlustaval pilgul nõelas täi 
poja poole ja jutt katkes. 

«Nii et elada ai seal küll?» 

«Ooh, elul pole häda. Ainult see, et mõned vaatavad! 
viltu silmaga...» 

«Miks?» 

«Rikkast perest.»' Ta punastas ja lisas järsulii 
«Kulaku võsuke!» 

Hadoska ohkas kaastundlikult, aga ei jõudnud midagi 
trööstiks ütelda, sest loomalautade poolt tulevale teelt 
ilmus Javhim ja tema järel rõugearmiline noormeei 
Ivan, kes oli Glušakkidel sulaseks. Toodi hobuseid. JavM 
him astus, ees, vedades lühikest varrust pidi klantsiväll 
punakõrbi hobust, ise niisama turske ja tugev nagu 
hobunegi... 

«Aga mis see minusse puutub, ons minul seda nodi 
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Mwiw» pahvatas Stsjapan ärritatult, ootamatu kibedu- 
MW »Ons see minu kokku aetud? Minu pärast olgu 
(Mn või türgu olgu...» 

paluti see'nd või...» 

Jwhim oli juba üsna ligidal, Hanna küll ei vaada- 
JU sinnapoole, aga kuulis teda lähenevat, kuulis ta 
MWmwe ja hobuse puristamist. ning tal tekkis kuidagi 
Mumugav tunne. Jälle meenus, kuidas Javhim tol õhtul 
fW matmas oli käinud, aga sellist kohmetust nagu siis 
| mWunm ei tundnud, pigem sugenes mingi ebamäärane 

jhtus “a 

Monde juurde jõudnud, peatas Javhim tugeva käega 
MW tõrksa hobuse ja teretas heatujuliselt. Ta sirutas 
Mn kiie esmalt Hadoskale, kes sealjuures varmalt 
JUnmtas, ja seejärel Hannale. Milgi viisil ei andnud ta 
Miku, et tema ja Hanna vahel oli olnud midagi iseära- 
liitu 

Mivhim seisatas vaid silmapilguks. Aega viitmata 
IMulus ta hobuse rossvärgi juurde. Kui ta kõrbi ette 
Miltond ilmus väravate vahele vana Känd ja laskis 
Jul käia üle pilvise taeva: 

"Kuhu see eit siis jäi?» 

milakkas juba tulema...» 

Lõunaaeg varsti käes, aga tema hakkab veel!...» 

Milimon ütles need sõnad tasa, häält tõstmata, kuid 
JImnna taipas, et ta on väga pahane. Kogu küla teadis: 
Mn Glušak armastab korda, on väga karvapealne ja 
IMub ennast vaos hoida. lialgi ei kõrgendanud ta kus- 
JU häält. 

»Kutsu ta siia!» heitis ta vaikselt Stsjapanile. 

Aju ema tuli juba ise. Märgates vanameest rehe ees 
Mivat ja tema poole vaatavat, sai ta nähtavasti aru, et 
( hilinenud, ja lisas kohe sammu, tönkis joostagi. 
Mind aga seisis kogu aeg liikumatult ühe koha peal,” 
Mlijalt pilku pööramata, ja ootas senikaua, kui pere- 
Jine oli nende juurde jõudnud. 

Lähed Stsjapaniga hobuseid ajama,» ütles Halimon 
Iihivalt. Korraks riivas ta pilguga ka Stsjapani ning 
Mürdus siis naise ja poja nõusolekut ära ootamata 
| üloska ja Hanna poole. 

Ja teie minge peksuvärgi juurde. Rehe alla.» 

Wuulekalt astusid tüdrukud temä' järel sisse. Glušaki 
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rehi paistis neile seestpoolt ütlemata ilus — põra 
oli sile nagu laud, luuaga puhtaks pühitud, vi rskeüi 
vaiku immitsevad seinapalgid otsekui üle küüritud 
Korralikult kooritud tammised kandepostid aina klanii 
sisid, katus oleks alt vaadates nagu 'anud: kollasd 
roovlatid, kollased õled. Ruumikas rehealune s poö 
lest 'saadik tühi, ainult postide taga seina ääres OI 
hunnik põhku, teist poolt aga täitis 

küündis peaaegu harja alla. Aga ki 

mida kõikide silmad uudistasid ja mille tõttu rehealu) 
oli muutunud nagu mingiks pühaks paigaks, seisis ki 
põrandat — pisike särepunane ime, rehepel 
masin... 

«Puaane nagu koeranael, kui puhkema hakkab. 4 
sähvas Hannal äkitselt läbi pea. 

Vanamees võttis värava kõrvalt nurgast hangu, üld 
tas Hadoskale ja ütles, et mingu Ivaniga põhku vedami 
Hannale aga noogutas peaga üles virna poole: 

«Ronid sinna!,.. Vihke alla andma...» 4 

«Äkki hakkab hirm?» hõikas Javhim lõbusa, aga siis 
savõtliku häälega. 

«Ei tea miks?» 

»«Kõrge! Võib silmad kirjuks võtta!» 

'Ta puhkes laginal naerma, aga vaikis sedamaid, tabi 
des isa karistavä pilgu. 

«Pole' lusti pidama kutsutud...» poetas Halimö 
mõka otsast. 

Javhim vaikis 'kuulekalt, austades isa tahet. 

«Too kartsas!» ) 4 
Javhim jooksis "nagu välk õue. Redelit virna najä! 
seades piilus ta isa poole, aga kui nägi, et sellel on selji 
kohe, pilgutas Hannale semulikult silma: ära pelfi 

tühja kah!... 

«Hoia natuke,» hõikas Hanna sõbratarile, haaralõll 
tedelipulgast kinni. «Muidu murra veel juhuslikul 
kael!» [ 

Redel küündis hädavaevalt virna eni ja seisis oli 
püsti. Oli tunne, et iga hetk võib see virna najalt HM 
kaaluda, silmapilguks otseloodi jääda ja teise külji 
kukkuda, 'nii et Hannagi lendaks selgapidi vasti 
aganikku, teravatest palgilõmmudest tara otsa. KÜ 
judin käis, üle, aga ikka ja ikka kõrgemale pidi 
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JWWmn, sest viivitada ei tohtinud: seal all oli ju vana 

Mul, ootas. 

Wuendatult ohates ronis ta viimaks kandeposti kõr- 
JM virna peale. Kohe ulatas rõugearmiline sulane talle 
MW, kallutas redeli külje peale ja võttis oma selga. 
JW hõikas Glušak ajajatele, et pangu rossvärk käima, 
| Munin lõi vabalt, heledasti undama. Kärmesti hakkas 

Mu pihta — suskas vigla ühele vihule sideme alla, 
Mun selle jõudu pingutades välja ja libistas sööt- 
[i (uunle, kus isa kõrval seisis Javhim. Kuid vigel ci 

MWlinud sinnamaale ja vihk tuli »Javhimi kätte 
Vinntu 

Vihu kinni püüdnud, kiskus Javhim ta silmapilk side- 
JUWt lahti ja lükkas mööda lauda isa kätte. Vanamees 
Mipus selle enda ette, lahutas vilunult laiali ja laski 
Jhnaval trumlisse. Trummel, mis keerles pöörase k 
JU, kiskus ahnelt vilja vahele, peksis selle läb: 
Jilin vihaselt, ent otsekui rahuldatult ulguma ja mö 
Juma 

Mitpeale oli Glušaki rehi täis ulgumist, mürinat ja 
(Ihbtolmu, mis lendas pahvakutena laiali mööda seinu, 
Miliiseharja alla, kus oli Hanna, tungis läbi lahtiste 
MWuvate ja seinapragude. Hanna lõi ühe vihu teise 
Mwl vigla otsa, kiskus virnast välja ja viskas Javhimi 

|is, kes need osavasti lennult kinni haaras ning sö 
Jilnuale pani. Aeg-ajalt puutusid nende pilgud kokku, 
JlWhim seiras teda kogu aeg ja raske, otse võimatu oli 
JI ta silmade eest peita. Ta silmavaates oli midagi see- 
Must, mis meenutas toda õhtut, ja jälle hakkas Hannal 
[Unlik, süda aimas paha. Ta katsus teha näo, nagu ei 
(Mikaks ega mõistaks seda pilku, katsus mõtelda ainult 
[Wlvle, misjaoks ta siin on — päeviliseks, vaimutüdru- 
Muks 

uid pööraselt, täitmatult jõuras trummel, otsekui 
INhiks Hannale ta kohustust meelde tuletada. See piit- 
(lis kogu aeg tagant, ei andnud mahti kõrvalistele 
idele mõtelda ega sinna arutada. Muudkui vaata, 
M on paras vihk, löö vigel sisse, nii et harude otsast 
jm ei tuleks, ja viska kohe alla. Näh, juba oligi — hak- 
s üht vihku tõstma, aga see tahtis ära libiseda ja hoo- 
JI laguneda, nähtavasti oli side vilets või lahti veni- 
Jud, Ruttu laskis ta vihu otsast ärasja hakkas sidet kin- 
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nitama. Ent vihu viskamisel alla vaadates märkas ta, € 
vanatoi juba ootab, ise tohevil, pahane... 

Kui vihud olid samast käeulatusest võtta, siis € 
tarvitsenud eriti rabelda, jäi aega isegi hingetõmbel 
Vihud aga polnud kõik käeulatuses. Neid oli ka tagäi 
pool, isegi üsna kaugel, hoopis taga nurgas, ja nendeg 
pidi kõigest väest ruttama. Ei jõua kuidagi irid tell 
vigla otsas, katsud, et ise ei libastaks, ninali ei kukuli 
jalagi võib välja väänata, sest mööda viljavirna sumä 
mine pole maa peal käimine — hädavaevu saad õigelt 
ajaks. Pooljoostes rähkles ta edasi-tagasi, hingami 
kiirenes, võttis isegi lõõtsutama, k jalgadesšt 
selga sadestus tinane väsimu ; 

Aga ta nagu ei märganudki, t raske töö oli harilil 

i, Ainult üks mure oli peas, üks mõte: kui vaid hil 

ks, kui vaid jõuaks... Teda taheti päeviliseki 
ja päeviline pole selleks, et nalja teha või lulli 
Päevilise töö tähendab seda, et higi valgub silmadesse 
mööda kaela alla, selja võtab tuimaks, käed valutaväll 
suurest kangutamisest, kuid sina ei tohi millestki hõd 
lida — muudkui löö aga vihk hargi otsa ja vi 
mislauale. Känd kutsus teda ju tööle, 
töö juures longerdatakse, et tööd ne 


rähklemises hingitses veel üksainus tönts, kuid k 
tahtmine, magus nagu unelm: peaks kord ometi lõ 
pema see mürin, see jõuramine, see sumpamine, et saäki 
hetkeks seisatada,!korralikult selgagi sirutada, nauti 
lühikest puhkust! Kunagi ta küll lõpeb, aga, millal,g 
tea — kindlasti on veel hulk-hulk aega... 

Möirgab ja müriseb rehealune, keerlevad tolmupi 
ved, tõusevad katuseharjani. Üks vihk, veel üks vihkulg 
ikka veel... ikka veel 

Kui vana talle viipas, et ärgu enam loopigu, oli Hani 
peaaegu nõrkemas. Põlved nõtkusid, käed surisesidi 
väsimusest, oleks tahtnud siiasamasse pikali visata, M 
mitte midagi ei kuuleks ega näeks. Nagu läbi une kuül 
lis ta, et trummel ulub jälle tühjalt, heledasti vingü 
des — enam alla ei aetud. Varsti jäi ta hoopis seisma | 
rehe alla laskus. korraga surmavaikus — ainult väljasii 
kostis üksikuid hääli... 

«Vii hobused sööma!» ütles vana Glušak Javhimilii 
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MW lultsa, kähedavõitu häälega. Siis tõsteti silmad 
A poole. «Ja sina seal, kobi maha, aita seniks põhku 
AMMnda,, .» 

Im vi olnud enam nii umbsompus nagu hommikul. 
Ww hakkas juba pilvede vahelt vä ja piiluma. Pime- 
(WW ju tolmusest rehest tulles tundus valgus siin nii 
JU, ot pani silmi kissitama. Lahe tuuleõhk libistas 
Juni üle higise näo, tegi meele erksaks, jahu- 
(m mõnusalt selga ja käsivarsi ning Hannal hakkas 
j”urum 

Wuhe tema järel tuli välja ka a Glyšak. Nägu möl- 
JU, õlekõrs laia, tömbiks piiratud' punase habeme 
Miljws rippumas, jäi ta põhukuhja poole vaatama ja 
Mhntas torsakalt: 

Viiresepesa, losakil kui padakonn,.. Olgu kokku 
jUmbitud!» Ta märkas, et Hadoska tahtis vist enda 
M|untuseks midagi ütelda, ja lõikas vahele: «Enne kui 
MN tagasi tuleb!...» 

Ivan oli Javhimiga hobuseid söötmas. Hadoska tõttas 
hu käsku täitma, kohmates lepitavalt: 

Milmapilk, silmapilk, peremees! ...» 

Milimon ei ütelnud enam midagi, vaid läks tasakesi 
Mnisides ro: juurde, laskus köögakile vedajaratta 
Muhule ja hakkas seal midagi uurima... 

Tampides Hadoskaga kahekesi põhukuhja, 
Minna, kuidas elumaja poolt tulid Glušaki eit ja St: 
[Mn, ühel nartsuga kaetud supipott käte vahel, 
[Mjuvitstest korvike õlal. Rehe rää: E i M 
MMistaks repetanud väravapost. Eit asetas poti selle 
Jirde, võttis Stsjapanilt korvi ja ladus posti peale leiva- 
IMinika, noa ja lusikad. Kõik valmis pandud, vaatas ta 
jpremehe poole, kes rossvärgi juures kohmitses, aga ei 
Midnud, vaid istus kössitades: posti servale ja jäi 
Mutima. Alles siis, kui Halimon ise tuli ja hakkas leiba 
|hikama, kutsus eit teisigi, 

Štsjapan-poiss!... Kuhu sa kadusid?... Tule sööma! 
[Mm istub juba, ootab!... Tüdrukud! ,Eks ronige ka 
jhnha!... Supile, supile!...» 

Kui rehelised koos olid ja kombekalt istusid, kuhu 
Moogi sai — kõik olid sealjuures kuidagi kohmetute 
Migudega, mitte ainult Hanna ja Hadoska kui võõrad 
Ihimesed, vaid ka Stsjapan ja perenaine ise —, ootas 
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vana Glušak veel tükk aega, otsekui mõista andes, 
käes on väga tähtis silmapilk, ja lõi siis risti ette. 

«Andku õnnistust! ...» 

Ta tõstis lusika ja võttis potist suppi, tehes oma kiis 
kavate silmadega istujaile ringi peale. Kõik teisedki lõil 
risti ette ja hakkasid sööma, ise niisama taltsa ja tš 
moega nagu vana Glušak, otsekui tahaksid teda järeli 
aimata. Hanna märkas, et Hadoska näol peegeldub orja 
lik austus ja hirm. «Nagu polekski vana Kännu, vaid 
keisri enda palge ees!» tükkis talle ie peale, aga 
pühiti otsekohe, sest vanatoi vaatas säärase näoga, nä 
oleks tema mõtte ära kuulnud. «No ütle nüüd, nä 
näeks sisse ära!» käis läbi pea. 

Toit ei maitsenud, söögiaeg tundus hirmus pikk, KUI 
vana Glušak end üles upitas, hingas Hanna kergemalli 
tänu taevale, läbi! Nad astusid Hadoskaga mõne sammi 
kaugemale ja kuulsid, kuidas eit lusikaid kokku korjäi 
tes vanamehele kurtis: 

«Luud-liikmed haiged sest hobuse ajamisest!...» % 
häälest kostis alandlikku palvet: «Kui ehk mõni, kei 
hoorem?...» 


«Peksu juures peab kärmas olema!» ütles Halimõli 
tohedalt. «Noh, olgu... Lähed põhku hanguma...» 4 
Glušak hüüdis Hadoskat ja käskis temal hobuste ta 


minna. Hobused fbodi paraj õuest ära ja vana iši 
läks neile vastu. Hanna kuulis teda küsivat, ons näi 
korralikult söödetud-joodetud, nägi, kuidas ta kõrvi 
jalga tõstis ja kabja alt kobas. Seejärel viis ta sulaši 
sinna väravaposti juurde, lükkas poti ta ette, andis leili 
ja vaatas sõna laušumata kogu aeg pealt, kuidas tei 
nägalalt leiba ahmis ja suppi lürpis. 

Hanna ei jäänud Glušaki kamandamist ootama ja lä 
üksinda rehe alla, et virna peal vei 
lamada. Aga niipea kui ta väravast siss 
talle See oli Javhim. 

nud?» 
«Väga võimalik...» 


«Ka mina sain mehise leili... Isa käest ei pääse keeli 


leilita...» Javhim osutas peaga viljavirna poole, milli: 
tagant kaks ülemist palki juba välja paistsid. «Lähed 
üles või? Tahad, ma aitan?» 

«Küllap saan!...» 
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IW ootas, millal Javhim ära läheb, aga see tegi, nagu 
Ms aru või ehk tahtis ta meelega Hannat kiusata, 
MW kulul nalja teha. Hanna ootas, ootas, ja äkki läks 
JWilda täis: tühja kah, eks seisku, eks vahtigu! Ta haa- 
fWihs käega palkide vahelt ja teisega vihutüüst kinni, 
(UW jalad vastu seina ja virna ning rebis end üles, 
Muus seelikut põlvedel hoida. Alles virna pealt vaa- 


(WWW tugasi ja tabas poisi kiirgava, ihara pilgu... 


Mul ütelda Javhim midagi ei jõudnud, sest väravast 
Jin sisse vana Glušak... 


5 


Üituks oli kõik vili läbi lastud. Jaa, rehepeksumasin 
MI ev tükk-küll: ilmatu virn rukist, ja ainult 
MW pliev! Järgmisel pä 1 vändati kuni pimedikuni 
(Wlimasinat, pandi puhastatud vili kottidesse ja riisuti 
Md kokku. Vana Känd rühmas kogu aeg teistega 
MW, ci andnud ta armu iseendale ja polnud teistelgi 
(hi nina pühkida. 

ivhim töötas samuti tuulimasina juures. Pealtnä 
1 tema juures midagi iseäralikku märgata, ta 
(Wingu kõik teisedki. Kui aga keegi oleks võinud vaa- 
Mn ta mõtetesse, siis oleks ta näinud, et vili ja tuuli- 
Jin teda kriipsuväärtki ei huvitanud. Kus ta ige 
M või mida toimetas, ikka mõtles ta Hannale, vahtiski 
Mu aeg Hannat. 

Jivhim ise teadis väga hästi, et see pole armastus, 
(MW mõtles Hannast isegi põlgusega. «Mis tühja seal pea: 
Mwuta või ohkida! Oleks siis kah plikat või asja! Mis 
JWMn erilist — rinnad nagu ikka rinnad, sääred ni 
Muti... Rinnad isegi liiga nirud, nagu punnid. Ja A 
JWI kiipsakad, hõblukesed ,..» Ei tahtnud mõteldagi, et 
Jne nigerike jalgade pärast poole ööni und ei tulnud, 
Mitu aeg seisid nad silma ees — küpspruunid nõtked 
(Wirekumerused, paljad põlved. Parem, kui poleks vaa- 
Jinudki, mismoodi ta virna peale ronis. 

Ja ülepea pole ta ju teab mis täht. Sitavikat! Silmal 
JWlv millegi peal puhatagi. Näost ainult raamid, põse- 
kid väljas... Niipalju vahest, et kui sõna ütleb, siis 
[Miu lõikab!...» Igati katsus ennašt üles keerata ja 
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tüdrukut halvustada, kuid abi polnud sest vähematki 
otsekui võlurohu väel keerlesid ta mõtted aina Hahl 
ümber, rahutult otsis pilk ikka ja jälie Hannat. 

«Aga tühi temaga — nalja saab!... Tite toomine põl 
minu asi!» irvitas ta endamisi, olles ülimalt rahul selli 
lihtsa ja selge vaatega asjadele. Javhim oli loomult jõl 
ker ja armastas häbematusi, mis tema meelest pidid %i 
gimata kuuluma tõeliselt meheliku ülesastumise juurd 
Sealjuures oli see mõte peaaegu tõsiselt mõeldud, 88 
ka Javhim ise ei uskunud veel selt, et Hanna täi 
meeldida võiks... i 

Vana Glušak märkas üsna varsti, kuidas poiss Hani 
piidles ja tüdrukuga proovivalt, nagu kogemata kom 
lipitseda katsus! Ta kutsus Javhimi rehe nurga taha 
kopsas talle lasnalabaga vastu pead. 

«Mis siis jälle on?» 

«Et sa mingit sigadust kokku ei keeraks! Tiiras j 
ras!» 

«Ei tohi plikadega enam naljagi teha!...» 

«Pole nad selle jaoks siin!» kähvas isa ja lisas süd 
metäiega: «Kus leidis plika!» 

Glušak saatis: poja rehe juurest ära, et tüdrukud 
"silma alla ei jääks, ja kogu päev ei tulnud Javhim kõi 
dagi enam näolt, Aga kui vana õhtul viimase kotiga d 
läks ming rehe alla jäid ainult Hadoska ja Hanna, 
lel Halimon oli käskinud prahi kokku tõmmata $ 
põranda puhtaks teha, ilmus Javhim uuesti platsi, 


«Õih!» poetäs Hadoska rõõmukiljatuse, märgälii 


põissi pimeduseš. 

Hanna võttis teda vastu salvava muigega: 

«Miks sind siis nõnda kaua näha polnud?» 

«Vanatoi andis midagi muud teha,» vastas Jayhi 
pisut häbelikult. Ja et vältida ohtliku maiguga juttu 
tülikat pärimist, küsis ta: «Noh, kuida teil siis käbal 
käivad?» 

«Tänu taevaisale,» vastas Hanna, «üsna mõnus Wi 
ilma sinuta!» 

Tasahilju andis Hadoska talle etteheitva müksu vää 
külge. Kuid Javhim tegi näo, nagu ei kuulekski ta 


saaks torkest'aru, seisatas, vaatas rehe all ringi ja rii 


kis rahulikult: 
«Pime juba... Mis muud kui õhtsile!...» Ja üll 
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MW, võib-olla läheb isal seal abi tarvis. Ja sina,» 
Muus Javhim peaga Hanna poole, «tõmba kuhjast 
(m puhtaks, ja võibki koju minna...» 
Mn vaevalt oli Hadoska jõudnud silmist kaduda, kui 
(Wiilm Hanna juurde astus ning ta ette seisma jäi. 
MWlwd sina aga õel!» Javhim vaikis, oodates, mida tüd- 
(UW (ileb. Kuid Hanna ei ütelnud midagi, «Oled sa 
MN nii öel või?» 
[M miikis lõbusa tooniga, tahtis heaga läbi ajada. 
MWis see sinule peaks korda minema?» Hanna kergi- 
(M teha, nagu oleks tahtnud ütelda, et mingu eest ära, 
AM takistagu riisumist, 
WWui korda ei läheks, siis ei küsiks,» 
Aia mina ei ütle!» 
Üled keeva verega, nagu näha!» Ta võttis Hanna käe 
(WW tolgi õhtul, kuid tüdruk vabastas selle rahulikult, 
Illu liigutusega. 
MWigu näha... Käi ometi eest ära, ei lase kah rii- 
Muln » 
Mill jõuab!,,. Jaa-ah, keeva verega!,..» 
aMuidas kellega!» 
w/hega kuum kui ahjutagune, teisega külm kui koera 
jlnu” 
Wllipselt. Pea jagab kah vahel!...» 
Mga minuga?» 
Wh sinuga? Tõtt ütelda, ei ole iial huvi tundnud... 
Mhuga:.. vist ei kuidagi!» 
seda mõista? Ei nii ega naa? Vahepealselt?» 
» just. Minu jaoks oled sa nagu porikär- 
(MW seakünas. On sind olemas või pole — teeb üks 
Välju 


Jh Indoskale: «Kuule, Hadoska, mine õige aida 


Best sa ei tunne mind veel!... Sinul ju ilmast ilma 
|ihni poiss peas. Häh — kus leidi. kellega käia!» 
On, mis ta on, peaasi, et meeltmööda.» 

Wimaaegu õhkad teda taga! Nüüd pole tal nii pea 
[isu. Sihukeste tükkide eest väänatakse kõvasti! Ban- 
Jillism! Selle eest lüüakse seitsme luku taha, nii et 
Jiimala päikest kah ei näe!... Sa kuradi juurikas — ise 
[Miltnäha nägu talleke, aga vaga vesi, sügav põhi — 
Wavillemitega teisel sotid sees!» » 

Bee oli Hannalegi liig. Ta pahvatas: 


«Ei maksa käsi hõõruda, kui teisel kibedad päi 
vad!...» 

Javhim sai aru, et oli pilli lõhki ajanud, ja katsül 
asja heaks teha; 

«Ega ma hõõrugi. Lihtsalt sinust hale!.. .» 

«Mis sa ikka haletsed! Asja siin haletseda!» 

«Ma pole ju paha poiss. Mul on osavõtlik süda... 
äranis, kui tüdrukud mängus!...» Ta katsus naljafi 
oma viga pisutki parandada, Hanna viha hajutada, 86 
tüdruk oli muutunud väga okkaliseks. «Aeg prai 
nihuke, et... eit ei anna üldse hingerahu! Muudkui võll 
naine ja võta naine!.,. Nii et peab ringi vaatama!» 

«Kui sihukesed värgid, siis vaatad küll valesse kanlli 
Ei ole siin midagi vaadata,.. Peaksid hoopis muja 
vaatama. Näh, Hadoska ju, ei saa teine öid läbi 
silma!» % 

«Hadoska...» 

«Kõrvuni armunud, tobuke! Ainult et mis siin armäi 
tada, ei mina taipa.» 

x «Hadoska .-., Mis rõõmu mul Hadoskast? Nagu leifi 
vesi, mekki ei kõige vähematki!... Aga sinul, sinul ON 
" mekk man!» 

«Ta on ju sinust sada korda etem!» 

«Sina mõjud minule,» ei teinud Javhim teda kuu 
«nagu samagonn! N gu need kõige esimesed tilgad! 
Järsku kahmas s tal käest kinni, Hanna katsus sed 
ära kiskuda. «Ääiparem rabele!... Võeh, tunda jah; 
kuuma verega!» 

«Läse lahi 

Ta väänas järsult kätt ja päž 
kel lõi Javhim kõ 
"poisi vahel reha hoi! ning haaras mõlema käega te 

mbert kinni, pigistas nii tugevasti, et hing pidi ki 
ma. Tüdruku juuksed ja nägu hõngasid tuule ja rull 
ipõhu järele, millegi niivõrd ahvatleva ja naiselik 


ises lahti. Aga samal hei 


järele, et Javhim hoopis jaburaks läks. Ta tundis endi 


vastas tüdruku prinke rindu, kõhtu, sitkeid põlvi, 1 
temas süttis korraga meeletu kuum iha, mis joovastäi 
kõrvetas, 'tumestas mõistuse, 3 

«Lase lahti! Kas kuuled?! Ai, valus!... Ära pigisiii 
ai!...» viskles Hanna raevukalt, pöörase vihaga, hoidi 
ikka veel reha käes. 
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le teise käe, millega Hanna enda | 


[n nilmad olid nii ligidal, nad olid pimedaski hästi 
M alistamatud ja meeletud nagu vastu puurivarbu 
At" val linnul. Ta õlad, ta käed, ta jalad — kogu ta 

Ww oli üksainus suur vastupanu, kuid Javhimil polnud 
JM seda märgata. 
Lune lahti, kas kuuled!... Käed eemale!...» 
ohoh, kui peru!...» katsus poiss naljatada. «Oota 
ihu raasikegi ,,.» 

Mine lahti! Ma karjun!..., 
jah 

Mivhim ei vastanud. Ta ei saanudki midagi ütelda, 
Mu neg püüdis ta tüdruku suud, aga see ei lasknud, 
4 im ikka ja jälle näo ära: kord jäi ette oimukoht, 

mrd iaetud juuksed, millelt rätt oli kuklasse libi- 

MW. Javhim aga ei jätnud järele, nagu raudsete pih- 
|Wwn pigistas ta tüdrukut. Paistis juba nii, et polegi 
Wint jõudu, mis suudaks Hanna ta käte vahelt vabas- 
Mu 

Wuid järsku 

Vana tuleb!!!» 

Milmapilk laskis Javhim tüdruku lahti ja kargas 
mule. Jahmunult vaatas ta ümber: kõigepealt aida- 
(lv, kust isa võis tulla, aga seal polnud kedagi, siis 

* pilgu teisale, naabrimehe rehala poole, rehalate- 

le väljale. Kuid näha polnud hingelistki... Nagu 
Mwonesest pöördus Javhimi pilk Hannale, justkui ootaks 
(mult abi. Ta nägi, et Hanna seisis juba kaugemal, 
Mhondades juukseid ja pearätikut. 

Mis sa tühja kardad! Teda ju pole!...» ütles Hanna 

alt. 

im sai maruvihaseks. Ta isegi vandus: 

1 kur-rat!». Aga taipas sealsamas, et oma viha 
Milamine tähendaks meheuhkuse täielikku kaotamist, 
[Mis naeruväärseks muutumist. Ta katsus asja naljaks 
jVörata: «Ja mina uüskusingi! Kavalad... krutskid 
Jul...» 

Aga ise mõtles: «Tegi täitsa tolaks! Mängis aga nina- 
Jpsu, sa raisk!... Oh ma tainapea!» 

u näha, lööd kergesti vedelaks!» 

Bee oli nii ränk solvamine, et Javhim pidi talle kallale 
Mirgama nagu ülesärritatud kiskjä' kuid Hanna tõstis 
Mha löögivalmis jadüüdis ähvardavalt: 


Jumala tõsi, karjun 


atas Hanna meeletu hirmuga: 
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«Katsu sa tulla!» 
Javhim peatus, otsekui kaalutleks, mis teha. Kui 


mõtlemine oli raske: süda vasardas pööraselt, või 


uhkas oimudesse, peas püsis raske udu. Hanna agi 
kaval, nagu ta oli, ei lasknud aega kaotsi mindi 
vaid. kasutas kohe hingetõmbe ära 

dal rehalatagusel teel kedagi mö 

dis ta; 

«Alena-tädi, oled sina seal?» 

Möödamineja seisatas ja vaatas nende poole, 

«Mina olen, Avdotsja,» tundsid mõlemad hääle j 
ära Kätsa lese. «Kas Hanna või?» 

«Jah,rjah...» 

«Oli ehk Alenale midagi ütelda või?» 

«Ah e-ei. Küll ma ise ütlen...» 

Javhim lauša kees, kuulates nende juttu: ka see d 
suisa irvitamine tema üle. Eks hüüdnud ju Hanna seäl 
naist meelega, j i 
oota, las lähe 
» Kuid just nüüd ütles Hanna üpris mahedalt, meelefi 
nii valjusti, et naine kuuleks: 

,«Nii et minu töö on siis tehtud... Võib vist minnäli 

Javhim sisistas: 

«Mine...» (8 l 

Ta ei'vaadanud Hannale järele, küll aga kuulis teMi 
jalaastumist, isegi seda nagu oleks ta kuulnud, kuidäl 
see seal.endamisi' naerab. «Mis pagana pärast ma enhi 
tolaks teha lasksin!» ei rahunenud ta kuidagi. Tuju'öl 
nii hapu, et oleksttahtnud valju häälega sõimata. Ki 
meelehärm ei tulnud ainult sellest, et teda hantli 
püüti, vaid ka sellest, et Hanna teda kuidagi ligi ei 18 
"et ta kõigest väest, vastu ajab. «Kah mul printsõš 
Kodukootud kuningaproua! Kaltsu-Juula! ...» 

Kuid niipaljukest saigi ta Kurani külaprintse!l 
kiruda, sest elumaja poolt paistis keegi tulevat. Ta tül 
dis ära Hadoska ja mõtles ebameeldiva tundega: «Äki 
ta passis kuskil siinsamas ega teinud väljagi, kui 
Hannaga? . Nägi, kuidas: ma Hanna käest võll 
sain... Häh, üks kama kõik, kui juba nii, siis kuradil 
kogu see kupatus! ...» 

Hadoska tuli Javhimi juurde ja vaatas otsivalt rinfii 

«Kus Hanna on?» 
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Liis juba minema...» 

Ahah, ei näinud ta midagi,» mõtles poiss. «Oleks tal 
Jun nimugi, küll siis kargaks ninna, aga õnneks ei näi- 
MM .. » Mõni aeg seisid Javhim ja Hadoska vaikides. 
Mwlimil polnud lihtsalt jututuju, sest ikka veel kobru- 
IW Ins viha sissekukkumise pärast, Hadoska aga paistis 
Mu ootavat, et teine kindlasti ütleb talle midagi, Kül- 
M oleks jätkunud paarist sõbralikust sõnastki: «Eks 
(a sinagi minema, Kanepilinnuke!» — ja ta oleks 
(nud, elevil pakitsevast lootusest. Javhim aga ei ütel- 
M musta ega valget ja tüdruk seisis edasi, tundes, 
Mu tahaks süda rinnust välja hüpata, Erutatult 
Mpurdasid ta sõrmed rätinurka. 

Viimaks märkas Javhim, kuidas tüdruk seal räti- 
Mukn näperdab ning mudib, ja' ta ärkas nagu unest. 
Muini pilk kompis Hadoskat pealaest jalatalläni —- tüd- 
Jh ootas, malbe, vagur, pea langetatud, ja korraga tur- 
Mu talle: mis tühja ta muidu pead vaevab, mida otsib, 
Jin jahib? Kes see nähvakas Tšarnuškate kaltsu- 
Mninganna temale õige peaks olema? 

Jnvhim tõmbas Hadoska kaenlasse. Ta tundis, kuidas 
Ilruk õhinaga andunult tema vastu liibus, õnnest otse 
Viir 8. 

»Kanepilinnuke .. .» 

'Pa suudles tüdrukut. See ei pööranud nägu ära, vaid 
Mutas pika-pika suudlusega, nii et Javhimil peaaegu 
hing kinni jäi, 

«Väsinud olen...» ohkas poiss, nagu oleks tal sõbrale 
Mõni mure pihtida. «Istume õige natuke.» 

Iloides Hädoskal õrnalt piha ümbert kinni, hakkas 
Jivhim teda põhukuhja poole viima. Algul vaguralt 
ülistuv nagu ikka, laskis tüdruk ennast hõlpsasti kaasa 
Vudada, aga siis hakkas äkki vastu. v 

Ära tee!... Maeitaha!.,.* 

Noh, istume ometi raasike! Jalad huugavad all... 
[tume lihtsalt ja...» 

'Ta rääkis tasakesi, mesimagusa häälega, nagu tahaks 
Iirutada teises haletsust. Ja selline toon suutis veenda: 
mis seal ikka karta, ega midagi halba ei juhtu. 

Aga pea meeles, et... mõistlik oleksid!...» 

Hladoska ei tõrkunud enam jä istus poisi kõrvale, 
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Javhim haaras tal ümber kinni, rebis enda vastu, hä 
kas lõõtsutades suudlema, kirglikult sosistama midagi 
arutut, midagi segast. Esialgu vastas Hadoska ta suud! 


aardest välja rabelda, 
ra tee! Ei taha!...» 
» No mis sul häda on? No mis on?... Kä 


ma's sulle põrmugi ei meeldi?... Olen ma nii vastik?M 


«Ei ole...» 

«No mis siis on?» 

«Ma kardan! Tõuseme parem üles!. 
«Ah siis ikkagi ei armasta?» 
«Tõuseme üles!,..» 

«Ah ei armasta?» 

«Armastan ikka...» 

«Aga kui armastad Lollike!... Kanepilinnukel,$ 
Minu Kanepilinnuke!...» | 
Ta ei mõtelnud üldse oma sõnadele, tundis ainult end 
vastas tüdruku noort rabelevat keha, mida nii vägi 
himust s. Mis lugu see küll on, et isegi Hadoska, peall 
näha nõnda hea ja järeleandlik, vist kõrvuni armus 
nudki, niimoodi vastu rapsima hakkab! Selline vastus 
punnimine ja tõrksus ajas Javhimi vihale, ta põles meeli 

letust kirest, 
«Javhf-im, kallis!... Ära tee!...» 
«Mis siis on? Jäta jutt! Maksa nii arg olla!» 
«Javhi-im! Kui'pole laulatatud!,.. Ära tee pattu!.. M 
53 pattu! Patt on sõnakõlks!... Patti 


«Karda jumalat, Javhim!» 
«Jumal annab andeks!» 

1... Kui välja tuleb!...» 

» Kuidagi ei suutnud Javhim jagu saadi 
tema kartustest, ei suutnud talle auku pähe rääkida, ja 
et oleks kord järsk lõpp, siis ütles: «Ma võtan ju sind 
ära...» 

«Võtad või?» 

«Muidugi võtan, oli ju öeldud!.. .» 

«Siis oota ometi!.., Kui pulmad tehtud!...» 

Nüüd läks Javhim täitsa pööraseks. Hadoska sai sel 
lest aru ega, katsunud enam rääkida. Veel võitles ta mee- 
leheitlikult Javhimiga, iseendaga, oma armastusegä, 
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Mluw, tundes ennast kohutavasse kuristikku libisevat, 
MM vaustupanemine läks korrast raskemaks. Ta väsis, 
Min, et enam ei suuda... 
lavhi-im ... kallis!... Kui pulmad.,. Kohe...» 
ollita virin! Kui praegu ei...» 
Jümal, jumal!...» 

M oli ka viimne karjatus, viimne lootus ja armu- 
palve 
/ Nul Javhim teda rehalatetagust teed kaudu koju saa- 
(UNI ilakesi, varga kombel ringi piiludes, et kas keegi 
Müts, oli Hadoska jälle tasane, mahe' ja vagur. 

Nud kusid Hadoska rehala otsas. Andekspaluvalt, 
Mulnsliku näoga võttis. Javhim tal õlgade ümbert 
Mi, Hadoska tõusis kivivarvule, upitas end poisi huul- 
Ui ja suudles. f 

Jävhim, kallis! Mis me...» Ta tasane kaeblik hääl 
IN habisema. «Mis me... ometi tegime!» 

Ilih, tobuke! Oleks kõne väärtki!» 

Jõledat pattu!» 

Javhim tahtis ütelda midagi muretut ja naljatavat, 
MM lilki liibus Hadoska tema rinnale ning puhkes kibe- 
(ti, lohutamatult nutma, ahastuse ja hingepiina pärast 
Mljusti ägades. Javhim vaatas ümber: «Häh, pagana 
Milpill! Nagu tahetaks elusast peast hauda ajada!... 
Muwgi äkki veel kuuleb või näeb... Lõhverdab isale- 
Mmule ette... Siis seda mölinat!...» F 

»Noh, jäi d, jäta!» ütles ta nii osavõtlikult kui 
Mas, kuid hääl oli kare. «Inimesed liiguvad!» 

Ilndoska talitses end, tõmbus poisist eemale, pühkis 
piinrad 

Wi jäta maha?» 

»Iäh! Jälle!» 4 

Javhim pööras pahaselt selja ja läks. «No oli mul vaja 
lbllikaga jändama hakata!» kahetses ta nüüd kõigest 
Mdamest. «Jama veel vähe kaelas või!» Aga pisut 
Mmale jõudnud, jäi ta rahulikumaks ja arutas külmalt: 

Ja kui vaadata, mis süüdlane siis mina olen! Unustab 
hoidja, tabab püüdja. Nii magus suutäis, ja oleksin ma 
pidanud ära põlgama?.:"» Ja imestusega mõtles ta, 
lundes juba head meeltki: «Aga kange oli vastu rabe- 
luma! Poleks uskunudki!... Kuid mis see aitas, kätte 
Mln ikkagi...» Ea 
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Rehemaal vedelevat reha üles võttes tuli talle meeldi 
A kui vihaselt see oli vasti 
pilanud. Ta tuju langes. «Jäi 
temale kuluks päitsed pähe tõmmata! A 4 Kuid sed e 
lähe nii lihtsalt!... Pole viga, igal asjal oma aeg...» 


VIIES PEATÜKK 
1 


,Alešnikis võttis Šabeta küüdimehe ja sealt Jurd 
M ja Vassil sõites. Hobune polnud just kõigi 
abedamaa käiguga, küüdimees ei rutanud ja Šz i 
hakanud tall taba anni A 


ü 
Järsandikust alla ja 1 
logistati juba pimedas. Aii 
tänavale kollakat valgust, 


Kogu tee vaikis Vassil endassesulgunult. Vaikidegi 


astus ta ka maja-alusesse keldrikongi, kus täna õhtust 


peale pidi olema ta sunnitud, vilets eluase, Kongis olli 


veel pimedam kui tänaval. Ainult ukse lahti 
langes sinna korraks tulevalgust ja Vi 
jalgu — paistsid po ikärbaga kaetud viis 
kuue alumist » ärasõtkutud pahnasod 
«Küst kandi mehi oled?» küsis hääl pimedusest, kull 
uks kinni kolksatas, ' 
«Kuranist...» - 4 
«Mhmh... Mina jälle Slabadast.. .» 
, Vassil vaikis, andes selgesti mõista, et tal mingil 
jututuju ei ole, ent siiski päris hääl uudishimulikult; 
«Mille eest?» 
Vassil rehmas käega: 
«Äh.. 3 
Õled sabisesid, tundmatu pööras teist külge ega küsis 
nud enam niidagi. 
Otsata pikk oli see öö Vassilile, pikk ja jainajalik, 
Kõik ta mõtted keerdusid puntrasse KE mnbeht mi oli 
juhtunud tol saatuslikul, jõledal ööl. Kõik tuli jälle: 


meelde, üksteise järel võttis ta läbi kõik tolle öö ja järge! 


mise päeva sündmused, kord nägi vaimusilma ees jälle 
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Munnnt, siis ema, siis Šabetat, ja ränk kivi laskus süda- 
Mwls, kibedus ja viha vallutasid meeli. Ta meelekibe- 
Mn puisus ja suurenes, juba ei süüdistanud ta- mitte 
[mult Sabetat, vaid kogu maailma, sest maailmas — 
Wamil ei kahelnud selles enam sugugi — ei ole vähi- 
ilu õigust, pole iial olnud ega saagi olema. 

Minus! Kus on vaese, pimeda inimese õigus, millal on 
M muda tunda saanud! Ja kust peaks ta õigust otsi- 
muu! üksik, kaitsetu inimlaps, kelle maailm polnud 
IMwm Kurani soodest ja kellel juba Alešnikis kõhe hak- 
kun? M 

Ilnududes raskeid mõtteid, suigatas ta alles vastu 
Jummikut, aga nüüdki sai magada ainult silmatäie, 
JUlukõmin ajas une pealt: keegi nõudis, et lastagu 
Munga taha». Taevas akna taga lõi hahetama ja ses 
Mhkjas valguses said juba selgesti nähtavaks tugevad, 
Mlid trelliristid. "Nende nägemine peletas otsemaid 
mine rambuse ja tõi kibedasse tõelisusse tagasi. Kuid 
WVumil ei tahtnud seda tõelisust näha ega sellest midagi 
MWuln. Ta tõmbas pikk-kuue üle pea, toppis hõlmad 
Mlje alla ja jäi, leivasekk padjaks, uuesti tukkuma. 

Liibi uneviirastuse sai ta aru, et hommik on juba käes, 
Mulis üht kongikaaslast, kes eile siin pimedas pikali 
MI, ütlevat: «Kae orikat, põõnab ööd-päevad kokku!» 
fllh ci teinud väljagi. Alles siis ajas ta end istuli, kui 
Mama hakati: oli süüa toodud. Unisel, pahural pilgul 
Vuntas ta võõrastusega ümber. Peale tema oli siin veel 
Ms meest: üks peenike kui piitsavars, ainult luu ja 
Muhk, nägu täis kärpunud haavu ja vorpe, teine see- 
Vintu tüse ja tüüakas, nägu peaaegu silmist saadik pak= 
Ms täishabemes. 

Nähes Vassilit kongiuberikus ringi vaatavat, itsitas 
Vürbilise näoga meheköökam kiginal: y 

Kambrid käes — elu lilla! Ää pane pahaks, et nä 
Mmudalad. Elu lilla, hi-hi!.. .» 

Ta pilgutas habemikule silma ja nihutas end kärmesti 
Vassili külje alla: 

Kirevase pihta, sa paistad ju üsna lötsis olevat? 
Ilehee, lötsis näh, see paistab ju ää! Minu silm näeb 
kõik läbi, kirevase pihta, vaatan korraks, ja selge sotl! 
"Tühja sa enneaegu lõrretad! Siingi ajab kuidagi läbi, 
ilame-oleme pealegi, kiitus issakesele!» 
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«Elame!» plärtsatas habemik südametäiega. 
«Einoh, ikka! Ära telli jumala viha, i 


Elame-oleme, nosime leiba, süüa-juua saab, töö konti el 


murra... Hi-hi, elame nagu härrapojad, kirevase pihta, 
Kuidas kellelgi, aga minul küll hea meel, et kinni 
nabiti. Muidu ju, kui poleks, mädaneksin ammu mulla! 
all. Kuš inimesed pistsid märatsema, kargasid lõrinal 
natti kinni nagu vihased penid, lõhki pidid kiskuma... 34 

«Eks siis teine kord tead, kui näpud sügelevad!» 

«Eks ta pahandus näh. Ise kah kahetsen, Mitrõhvah) 
kirevase pihta, aga vanakuri saatis kiusatuse sisse.» TY 
seletas Vassilile: «Kamandasin teise mehe possukesdi 
nurga taha, mõtlesin, et laadale viia, mustlastele, ja, 
Suur pahandus näh!». 

«Pahandus! Sa kuradi hobusevaras! Oksa puua teid! 
kõiki, juudalised!» 


«Pea õige lõuad! Nät kus mees, kes oksa poobid 


Lojus!... Lüüakse sind Solovkisse, siis tead, kuidas 


oksapoomine käib! Küll see miilitsanokk sul saba vääsi 


nab!» 

Mitrahvan läks näost tõmmupunaseks ja röögatas; 

«Molu kinni!» 

«Sa, oled ju lojus!.... Lojus, muud ühti!» ütles 
hobusevaras leplikult, andes teisele järele. 

«Minule ka tuli miilits kallale, Šabeta,» ütles Vassil 
omalt poolt, näidates, et ta kampa astub. «Turja kinni 
nagu hull — mis ša enam... Pane muudkui kästi 
alla!.,. Ja'soolaputkasse sõit!» 

«Temal] käis see teigiti, kirevase pihta...» 

«Molu kinni! Mis Ša mögised!» 

«Räägi siis isel!» 

Õled sabisesid, habemik upitas end raskelt istuli. 

«Nojah, jõras ja jõras'minuga, see miilits, see Radzi- 
vön. Ise meie külast teine, Tulgavitšõst. Ammuks see 
oli, kui sirkas püksata tänaval ringi. Aga kus nüüd = 
vägi-võim käes, ära pista näppugi külge. Aga ise muude 
kui toruvärgi kallale ning jalgupidi otsa, tampima!» 

«Vaaritas rehalas samagonni! Kukkus sisse!» 

«Molu kinni! Iseasi, kui oma toruvärk, siis ehk veel 
kuidagi, aga Piliptšiku käest ju toodud. Põrutasin, el 
mis sa räistad, Radzivon, aga tema nagu'p kuulekskil 
No minul kargas kah hing täis, sasisin rinnad pihku! 


114 
8 


IWMin tema kisendama, et hakkad riigivõimule vastu, et 
Willnatakse = sulle!... Ja eks väänanudki, mis sa 
luud! ,,.» 

Avanes uks, milleni viis madal trepp, ja pruuni, tuul- 
Munud näoga noormees, võidunud pealisvatt seljas, käs- 
IW kahel naabril kaasa tulla. 

Wus kohta?» ei võinud hobusevaras küsimata jätta. 

W reveskisse või?» 

Warmilt tegi noormees sellisele uudishimule lõpu: 

šiis näed!» A 

Vassil aimas, et nad viiakse tööle. "Korraks tekkis 
Wwmalgi kiusatus küsida, kas ehk ka tema ei võiks ka 
Minna, aga jättis siiski küsimata. Ta teadis ju, et kü 
Mine ei aitaks: siin on vangimaja, siin pole oma teha, 
Muhu lähed ja mida teed. 

Wui uks nende järel kinni kolksatas, keris 'ta ennast 
jlik-kuue sisse ja katsus uuesti magama j ja. Aga 
Mm und ei tulnud. Hakkas igav tegevusetult istuda, 
ji Ieadmata, mismoodi aega kiiremini mööda saata, hak- 
Mn ta jalgu ümber mähkima: nukerdas läbi korpunud 
JMunartsud, sidus katkised viisupaelad uuesti ümber. 
Mlad riides, astus ta akna alla, kust paistis koristatud, 
Miüiseselt närbunud köögiviljaaed. Veelgi süngemaks 
ji kui silmas lauda nurga tagant kauget sinetavat 
Muusetukka ja sügavkollast liivakallast — Pripjat ei 
[histnud siiamaale, aga ta aimas, kui ilus seal oli. 

Päev läbi norgutas ta akna all või kõndis ühest nur- 
[list teise, Ei suutnud Vassil harjuda mõttega, et ta on 
Müüd hoopis midagi muud kui ennem, et ta on vang, 
Mwda müürid ja valvur ei lase enam Kurani küla, kodu- 
lite, ema ja Hanna juurde, kõige selle juurde, mis oli 
lalle kallis. 

Akna taga seisis kõverik, peaaegu täiesti kuivanud, 
päevalilleroodakas. Esimesel korral ei pannud Vassil 

wda tähele, aga siis, mida rohkem ta vaatas, seda kibe- 
ilamat nukrust tekitas see üksik, mäahaunustatud taime- 
Vars, otsekui mingi elusolend. «Ära tõugatud nagu 
minagi,» mõtles Vassil ja tundis äkki kibedat pitsitust 
kurgus. 


Vassil oleks ehk vangimaja elu äragi kannatanud 
isegi siin kohanenud, kui oleks vaevanud ainult see, 
ta pole enam vaba mees. Isegi sellega oleks võinud häi) 
juda, et nüüdsest peale kannab ta häbiplekki. Maag 
madalast teadis ta teiste juttudest ja oma kogemüi 
test, et inimesed on toored ja ülekohtused, ning oli sell 


lega harjunud, Vahel tikkusid sellised mõtted küll pähdi 


aga üsna pea nad tuhmusid ja lendusid laiali. 

Kõige hullem, kõige talumatum oli siin lihtsalt se 
istumine, istumine ilma tavalise tegevuseta, ilma tööl 
Pikad päevad ja otsatud, uneta vaeveldud ööd mõtle 
ta hingevaluga oma kodukurukesele, leivavilj le, milli 
rabamine pooleli, usekondile, kes vist küll korrdi 
liku talitamiseta j , kambrile, mille kütmiseks 
puid ei jõudnud tuua 

kunud. Lahtisi silmi 


ja vaid 

järele tuli, et lubatagu tedagi. Valvil 

eenistusest tulnud punapäine noormeeii 

atsaväesinel seljas, käratas sõjaväelise lühidus 

ei ole käsku. Siitpeale Vassil enam ei küsinud 
Alistunult ja tuimalt kühmutas ta igavuse käes, 

Ainus heledam laik, mis talle lootustandvalt ee 
istis, oli kohtumine emaga. Iial varem polnud Vasi 
teda nõnda oodanud kui nüüd, ootas päevast päeva, isti 
äranis pühapäeval, kui aleviku tänavalt, mida siit 8 
näinud, ehkki. kuulis, hakkas kostma laia laadalärmi) 

rataste parinat üle sillutise, kõnekõma. 

Ta ei eksinud: ema tuli tõesti. Kui Vassil kokkusadi 
mistuppa viidi, kössitas ta kartlikult pingiserval, tõi 
sis siis kähku püsti, pööramata pojalt oma häid silmi) 
ja jäi nõutul moel seisma. Tükk aega seisis ta nõndi 


vaikides, ainult silmad, ehmunud, haledad silmad, niigi 
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Muvad ja täis piiritut ahastust, näitasid, mis süda sees 
Üb. Sel hetkel oli Vassilil natuke kahju, et oli habeme 


Pujmmata jätnud, sest küllap nägi ta oma hõreda, veel 


Mure habeme tõttu, mis oli siin kasvanud, vanem ja 
linlvem välja. 

Vussil nägi ema suunurki haledalt tõmblevat ja arvas, 
W lm hetk võib ta nutmagi puhkeda. Kuid ema neelas 
Pad alla, pühkis harjumuslikult sitsrätiku nurgaga 
liln suu ja nagu elu tuli talle uuesti sisse. Ta ulatas 
Pujule kompsukese, rääkides: 7 

Ma panin siia sisse kaks pätsi leiba. Eile küpse- 
IMud,,. Vanaätt koomitses tilga mett ka. Tohust 
IWuusi sees, vaata, et välja ei voola... Vingerja- 
Mula on kümmekond, kuivatatud... Sibulat-kurki tõin 
ha p 
Mee oleks võinud müüma jaoks jätta,» ütles Vassil 
lnitvalt 

Võiks ehk mõne paari mune ära müüa... Saaks 
Molaraha ja tikuraha ja...» 

Vassil ei ütelnud selle peale midagi, vaid hakkas 
Nudiseid pärima: 

Kuidas siis Sõnguga lood on? Kas lonkab veel või?» 

“Lonka mitte. Juba praavib.» 

“Ons vilja veel rabada?» 

wVähekesi ikka rabame. Vanaätt ja, mina ja...» 

Nii et ätt ikka jalul, köhmitseb pealegi...» 

Ju ta köhmitseb. Jalul näh.» 

Igale küsimusele ja vastusele järgnes rusutud vaikus, 
milles tundus pilgeni ema südamevalu. 

Kas Valodzka koerust teeb?» 

mitte. Veel hiljaku käis soo peal. Tõi vingerja- 
1. Ütles, et Vassili jaoks, et vennale...» 
ee aga talle sõitu, maksa teda pillitada ühtigi,... 
Ja anna Sõngule agana-apatist. Talv varsti käes, metsa 
minna ja...» 

Olgu'nd, olgu, küll ma teen...» 

Vassil päris ühtpidi ja teistpidi, andis nõu ning jagas 
õpetusi, "aga ikka ja jälle leidis ta ennast mõtetega 
Hanna juurest: kuidas küll temäl läheb, mäletab ta veel 
V lit, ega ta solvamise pärast viha kanna? Kogu aeg 

ta, millal Hannast juttu,tehakse. 

Ema justkui pimas ta mõtteid. 


«Täna nägin Tšarnuška Hannat ka.. » 

«Oli ta siin?» 

al mitte. Kodus, käis kaevul. Ütles, et sulle teryi: 
seid...» 

«Noo?...» Vassilil hakkas hea ja kerge. «Vii siig 
temale ka... terviseid...» 

«Küll ma viin...» 

Ta märkas ema ebalevat silmavaadet ja aimas, et sell 
midagi varjab, ei julge avaldada. 

«Kuidas tal käsi käib? Ikka lusti täis või?» 

«Norutab... Nagu oleks midagi hinge peal või...» 

Vassil pööras silmad ära ja vaikis. Kuid see polnudi 
veel kõik, mis ema teadis. Veidike aru pidanud, ütles tä 
rahutult! 

«Jutud käivad, nagu oleks Känd-Javhim temii 
järel... jõlkumä hakanud...» 

«Javhim?» 

«Sihuke jutt liikus... Ainult räägitakse, et Hanna 6l 
võtvat vedu...» katsus ema teda trööstida. 

Ta viis küll-kohe jutu mujale, kuid see ootamatli 
uudis rabas Vassilit ega andnud enam rahu. Kõigist 
uudistest, mis Vassil siin emalt kuulis, erutas see kõige! 
rohkem, vajus kivina südamele. Ei saa küll ütelda, et tä 
oleks sealsamas rööpast välja löödud — Vassilil ei muüsi 
tunud meeleolu nii ruttu, rõõm ja kurvastus tulid talle; 
alles» tagantjärele, kasvades ja süvenedes japikkü) 
Kuid Hanna kohta räägitud paha uudis muutis ta tuju 
otsekohe, ema sealolekul pilviseks. 

«Dametsikul tõi lehm vasika...» rääkis ema. «Nilj 
kena lehmiku, et,..» 

«Kas jätab peoloomaks või?» 

'«Jäta mitte. Ütleb, et kasvagu veidike, siis müüb 
maha...» 

«Eks rahapuudus,» mõtles Vassil tuimalt, otsekui har 
jumusest. Ikka ja jälle läksid mõtted Hanna juurde, 
Javhimi juurde. «Kännuköögats, juba siingi sogab vett! 
Metsavahi plikast veel ei aita!...» 

«Dametsik . kiitis, et poeg pidada kroonust ää 
tulema... Varsti...» 

«Noo?:.. Lastakse lahti...» 

«Mikanor. Ju sa peaksid mäletama?,. .» 

«Einoh...5 
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'Tahetud seal, et õppima jääks... Aga tema ütelnud, 
M koju...» 

Soomülkasse ... Kah tahtmine!...» 

Mis sa teed — kodukuruke ju siin!...» 

Ilma mõistis, et ta asjata katsub poega rahustada, ja 
Vailis hoopis, pööramata temalt oma häid, nukraid 
Mimi. Vaikis ka Vassil ja kummalgi polnud kuni külas- 

ju lõpuni midagi rääkida. Alles siis, kui valvur püsti 
tuli emale äkitselt elu sisse ja ta küsis, mida oli 
aeg küsida tahtnud: 

»Ju sind vähemalt varsti lahti lastäkse, pojake?» 

Vassil pööras näo ära. 

Või seda keegi ütleb...» 
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Järgmisel päeval hõigati Vassil esimest korda tööle. 
Wui ta, pikk-kuub üle õlgade visatud, habemiku ja 
hobusevarga järel kabisevale kirmetunud -hoovile 
Mtus, ahmisid sõõrmed erga koidukülma virgutavat 
Mrgust. Vihe tuul nuhistas vastu nägu, leidis üles kaela 
JM tungis linase särgi lobedast kaelaaugust sisse, pan- 
Ns tihedad võdinad meeldivalt üle selja jooksma, Vas- 
ml tuju läks lahedamaks, reipalt hakkas ta õlgu üles- 
ülla jõnksutama, otsekui saaks nõnda sooja. 

Kuid samal hetkel märkas ta endal Mitrahvani karmi 
pilku ning jahmus, tegi tõsise näo ette. Neid viidi 
mööda tänavat, varsti aga kästi pöörduda ühte kitsasse 
jõnklikku kõrvaltänavasse, mis Pripjati jõe poole 
Iiks. Vassil arutas iseendas, kuhu neid võidaks viia, ja 
frvas juba, et küllap jõe äärde mõnd lotja või laeva 
lindima. 

Kuid Pripjati äärde siiski ei viidud. Juba varsti kästi 
kõigil kolmel seisma jääda auruveski ees, kus oli koletu 
hulk küttepuid risti-rästi lademikku loobitud, mis võt- 
lis laiast hoovipealsest enda alla peaaegu poole. Val- 
vuri hõike peale ilmus veski rõhmaste uste vahelt üleni 
jahumöldane mees, kes tõi sae ja kirve. 

«Sähke,» ütles ta küsivalt valvuri otsa vaadates, tead- 
mata, kelle kätte kirves ja saag anda. Ta tömbiks piira- 
tud mokahabe JU jahutolu täis. 
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Luba küsimata võttis hobusevaras tema käest sae jäi 
kirve. 


«Pukk on seal plangu ääres,» juhatas mölder ja 


kömpis veskisse tagasi, 

«Noh, käed käima!» sõnas valvur rahulikult, astudes: 
pisut kõrvale, et neid mitte segada. Tasase moega lä 
ninaline poiss, kelle vattvammus oli väikese kasvu jaoks) 
ülearu pikk, nõjatus vastu posti, ei andnud enam ühtki 
käsku ega kippunud neid juhatama, vaid vaatas ainult 
sõna lausumata pealt. 


Habemik Mitrahvan lohistas plangu äärest vana saes) 


puki, siis haaras puunoti ühest otsast kinni, hõigateši 
Vassilit appi. 

«Sõrad eemale!» röögatas ta hobusevargale, keš 
samuti tema poole tõttas, «Sihukesest kah abi! Agä 
köögerdab ligi!» «Ja habemik lärtsatas põlglikult süld 
jata, kui nad Vassiliga kahekesi notti pukile seerasid, 

Paar korda saega edasi-tagasi tõmmanud, urises Mil 
rahvan, et nii ei saa, kahmas hobusevarga käest kirvii 
ja hakkas rutuga ning vihaselt saeteed laiemaks ajamald 


Niisama ruttu ja tigeda näoga tuli ta puki juurde tagasi! 
«Otsast kinni!» käsutas ta Vassilit tõredalt. 
Siitpeale polnud tund 

kui sae vihini 


us tinast väsimust, 

aga ta ei vandunud alla. 

«Kõva võhm sul!» kiitis Mitrahvan, jättes sae seisma, 
et hinge tõmmata. «Nagu tangidega küljes!» 

Ta pöördus saatevalvuri poole: 

«Suitsuneelud vaevavad!» 

«Eks suitsetäge!... .» s 

Mitrahvan istus pakuotsale, jalad väsinult laiali, ja 
otsis tubakakoti välja. Võtnud sellest näpuotsaga tuba= 
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IW, ulatas ta koti Vassilile — mitte niisama juhuslikult, 
Will avaldades niimoodi oma lugupidamist. Ja Vassil 
Mülliski selle kui lugupidamise märgi täismeheliku 
Wilirikusega vastu. 

Nad kiskusid suitsu mõtlikult, pikkade mahvidega, 
IMusid ja külmetasid. Hobusevaras kössitas väsinult 
pihul kaugemal. 

On aga pakud, kirevase pihta! Puha oksanässakad — 
lõhi ei lähe kuidagi! Löö niimoodi ja löö naamoodi, 
Min mitte kahte mõtetki!» 

Mitrahvan .ja Vassil vaikisid. Põiss märkas endal 
lnbusevarga kadedat pilku. Küllap tahtis halli, aga 
Vimsil tegi, nagu ei teaks ta midagi, ja imes plotski ise 
hpuni. Mitrahvan viskas suitsuotsa maha ja ajas end 
Mimesena püsti. > 

akkame siis jälle.» 

lil oli nahk juba uuesti soe, kui keegi talle 
MWbrameheliku plaksu turjale lõi. Üllatunult tõstis ta 
Pwu: kõrval seisis üleni jahune Kostsik Hvo keda 
ümal ajal sai narritatud nimega «Kootsik-Mootsik». 

: a otsa polnud nad teineteist silmaga näinud 
sik elas ja töötas alevikus. Ja äkki — mäherdune 
Imelik jällenägemine! d 

Küll mina sihtisin-vahtisin, et oled see sina või 
pule,» naeris Kostsik. 

Ka Vassili suu ümber tekkis muie. 

"Kes siis muu...» 

“Mis pagan sina siin teed?!» 

Vassil ei hakanud kogelema ega lasknud oma sapisel 
lujul välja paista. Pilklikult ja heatujuliselt kehitas 
im õlgu. 

“Mis ma teen? Olen kivilaeva madruseks!» 

Mille eest?» 3 

See jutt on pikk!,,.» 

Ag säherduse 
üsjaloo puhul niisama lihtsalt taganenud. Pealegi tundis 
ln midagi rohkemat kui tavalist uudishimu: asi puutus 

ibrasse, kusjuures ta pidas seda sõpra igas suhtes 

ist nõrgemaks. Kostsik mõistis — selleks polnud 
teab kui terast pilku —, et sõbra tuju sugugi nii 
koosiline ei ole, kui ta laskis paista. Ja tahes-tahtmata 
pidi Vassil pisut katat) oma kõvasti sulgunud umb- 
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usklikku südant. Ta hakkas rääkima kuivalt ja vasti 
meelselt, nagu tahaks Kostsikut kaelast ära saada, siidi 
aga äkitselt plahvatas ja jutustas meelekibeduse ning 
vihaga ära kogu 100. 
«Nii et käisid ikka neid juhatamas?» 
«No mis ma teha sain? Ihuüksi? Algul ma katsusingi) 
aga kohe väänati mulle nagaaniga., .» 
«Ei tähenda,:, Oleksid x pidanud inimesi hüüdma 
» 
Hüüdma! Kõik magasid ju!.. > 
«Ah, tõprad, kuidagi ei saa neil kaela kahekorra! 
ütles Kostsik kibedusega ja Vassil aimas ta sõnade 
kaastunnet. Ning tegemata oma meelenukrusest saläši 
dust, kaebas ta: 
a kohe tõrgati mind ennastki võsavillemiti 
kirja!.. .» ka 
«Totrus! 
Näed, pandi kivilaeva madruseks!M 
tungiv abistamistahe. 


«Ma lähen, igin ära, et veel vaadataks, mismoodi 


värk käis! Ja ütlen ka ise, et sa pole nihuke! Ütlem) 
et mis bandiit sina oled! Et sa oled üks neid, kelle jaoks: 
revolutsioon sai tehtud, just!... Eks tehku säru, kui 


inimene süüdi, aga“kui süüdi ei ole, siis lasku lahtil» 

«Ei nemad usu...» 

«Mind või? Mina kuulun komnoorte ridadesse,» ütles 
Kostsik tähtsalt. «Mina olen isegi Apeikaga tuttav!» 

«Pane see Apeika'su juttu tähelegi!» 

«Miks: ei pane!» $ 

Ja et oma kangekaelse sõbra umbusust täielikult jagu 
saada, seletas edasi: 

«Kas sa ka tead, mille tarvis see kõik on?» tegi ta pils 
guga ringi üle küttepuu- ja pakuvirnade. «Veski tarvis. 
Aga veskis jahvatatakse jahu. Kellele see läheb?» Vas* 
sil vaikis, ta ei teadnud. «Jahu läheb linna! Läheb 
Mozõrisse! Lapsed, punaarmeelase ja teised on leivas 
puuduses. Mind saadeti veskisse tööle! Sest mina kuu= 
lun komnoorte ridadesse, abi oli tarvis!» 

Kostsiku silmad küsisid: «Said sa aru?» Vassil noku- 
tas vaikides pead: 

Saatevalvur vist tundis Kostsikut, sest muidu poleks 
ta.vahialusega nii pikka juttu lubanud, aga lõpuks ütles 
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WWW, pigem paluval kui käskival toonil, et aeg on 
Mputada 

Wi k andis kätt ja marssis peremehelikul sammul 
Võin , Vassil aga haaras saepea pihku. 
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Milja õhtul kodu poole kömpides otsustas valla täi- 
Wwhumitee esimees Apeika miilitsaülema juurde sisse 
jigata. Ülema tuba oli pime, tuluke paistis ainult 
Mnrapidaja aknast, ja Apeika pöördus otse Hartšavi 
Mrtor - Militsaülem elas samas majas, tal oli siin 
Mul pisikest tuba, hoovi poolt sisse minna. 

Ilirtšav istus kaksiratsi pingi peal, tal olid saapad 
Mmhn tõmmatud, jalas nahklappidega kalifeed ja sel- 
JM mirk, millel põletisauk küünarnuki kohal. Veest tilk- 
WI käed olid täis lambivalgel hõbedaselt kiiskavaid 
Mumuseid. Tal oli käsil kalarappimine. 

jal ajal, nagu kutsutud,» vastas ta lõbusalt 
a teretusele. «Justkui aimasin ette...» 
sa püüdsid? Või ehk — toodi meelehead?» 

Ilehee, meelehead! Ja mina muudkui võtku vastu! 
Minust terve maakond mölinat täis!... Keda sa lolliks 
Jwd!,..» Midagi sellist oli Apeika oodanudki, ta tea- 
Mn ju, et «meelehea» asjus oli Hartšav kindel kui 
kulju 

Ja miilitsaülem lisas teistsuguse tooniga, järelemõt- 
likult 

"Teise püütud kala, nojah, aga pole tal magu ega 
Mekki. Nagu saepuru. Võib ju süüa kah, kui just peab, 
fu magu-mekki pole,.. Teine asi, kui ise saad jõe 
fillios solpsida, läbi liguneda, külma käes hambaid pla- 
jlmtuda, on kalal kohe teine minek! Keele viibv 

mn Lamatšis. Ühe öö olin jalul — ja näed!» 

Wa see oli nii väga Hartšavi moodi: igal pool ta käis 
jh kondas, kõike muretses ta oma käega. Hartšav viskas 
[uoleldi rapitud latika kaussi, tõusis püsti ja hõikas 
Ühist 

Oota,» ütles Apeika. «Ma ei tulnud niisama. Tõmba 
Mnpad jalga. Lähme, on sõnake rääkida.» 

Nagu juba sõja ajast harjumuseks, ei hakanud Hart- 
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Šav pärima, mis jutt see on. Ta pühkis käed rätikug 
kuivaks ja tõmbas kähku säärikud jalga. Veidi aj 
pärast tuli ta kõrvaltoast, juba pluus seljas ja rifi 
kõvasti peal, näidates kogu oma olemisega, et võib asudil 
mis tahes ülesande täitmisele. Ta oli laiade õlgadegi 
ja laia, päikesest vaskpunaseks pargitud nä ga, tüüd 
kas nagu Polesje tammekärsak, tugevasti maasse juu 
dunud. Sõja ajal teenis ta ratsaväes, veel nüüdki mõl 
gutas alailma lahinguteekondadest ja rünnakutešiii 
unistas Ukraina steppidest, kuid ehk küll rihm kõvaši 
peal oli, ei paistnud ta enam nii nõtke kui poolteisii 
aasta eest, millal Apeika teda esimest korda nägi, 

Juurde võtnud teine, näostki nagu täidlasem,» mõli 

es Apeika, sammüdes tema kõrval üle hoovi, «Jaa, 
see rahuaja elu jäta sinulegi jälje, tuline kavalerist!!4 
Pluus kisub juba pinni...» 
endale tunnistama, et Ha f 
muutunud, et juurde õtta ja näost täidlasemaki 
minna oleks võinud ju rindelgi — mis parata, aastädi 
teevad kah oma töö. Ja mis rahulik elu see ongi, küll 
metsas luurivad Maslaki võsavennad ja kui võid ei te 
millal kuskil tee peal kuuli keresse saada, 

Isegi pisut kadedalt mõtles Apeika, et ameti poolesli 
seisab ta ise küll Hartšavist kõrgemal, aga rahväät 
austab ja paneb rohkem tähele ikkagi miilitsaülemalli 
«Olen vaikne silmapaistmatu mehike, koolmeister Mi 
olin ja selleks jäängi. Kuid Hartšav on kehastatud vapi 
rus ja lootus, ta oh kangelane...» 

«Ort tulnud kaebus,» ütles Apeika, kui miilitsaüleMi 
lampi põlema pani. 

Apeika pidas meelega vahet. Ta oli Hartšaviga pea 
'aegu ühepikkune ja kandis samuti sõjaväevormi. Tõsi) 
tal polnud seljas küll sõduripluus, vaid karedast kalef 
vist frentš, mille külgedele ja rinnale olid laiad taskud 
peale õmmeldud ja püstkrae ulatus lõua alla ning hõös 
rus. Kuid vormiriietele vaatamata paistis ta v 
tagasihoidlik ja kõhetu. Frentš oli tema jaoks silmaši 
nähtavalt laiavõitu ja seepärast tundus ta ahtake kühs 
makas kogu väiksem kui tegelikult. 

«Mis kaebus?» küsis Hartšav. 

«Pead inimest kinni, kui pole piisavat alust. Võib 
ütelda, süütut inimest.» 
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Moda?» 

Vimsil Dzjatselit, Kuranist...» 

Muus oli turske rinna kohal pingul, seal helkis Puna- 
JM orden, ümbritsetud pleekinud perkalrosetist. k 

Ah see... Kõik nad on süütud,» ütles Hartšav kind- 
JM, tlie veendumusega 

Mi selle kõigi all mõtled?» 

Woil Kes kinni nabitakse!...» 

! pole midagi tõestatud,» vaidles Apeika 
Muse ja sõbraliku häälega vastu nagu vanem seltsi- 
MÜ kelle kohuseks on suunata ja selgitada. «Asja 
Mb konkreetselt uurida. Iga juhtumit...» 

On uuritud.» 

Wus fakte on? Konkreetseid?» 

Muidugi on.» 

Ja tema võtab need õigeks?» 

Lolliks pead või? Võtab sul õigeks jah, oota!» A 

Peab olema konkreetseid fakte,» jätkas Apeika vaik- 
AM, aga järeleandmatult. 

Ülitevkomitee esimees küsis näha ülekuulamisproto- 
Ihile. Hoidudes lambi juurde, mille valgus langes 
Mihklikule, paljandsisselõigetega otsmikule ja hõrene- 
Mis mustale juuksekahlule, vaatas ta vaikides läbi 
Müned paberilehed. 8 

Ons see kõik?» tõstis ta silmad Hartšavile. 

»Kõik 

Ja rohkem polegi? Kas muid fakte tema süüteo 
Mhta ei olegi?» 

Muid me lihtsalt ei tea.» 

Siis aga ei saa me neid aluseks võtta...» A 

Mispärast ei saa? Aga ma olen ju kindel! Minu süda 
(lleb!» 

süda võib teinekord eksidagi, kallis mees...» v 

Ka Šabeta arvab, et see on kahtlane sell...» 

Ära pane pahaks, aga Šabeta ei kinnita millegagi, et 
sel on bandiit. On ainult üks fakt, mis näitab, et 
sunniti neile teed juhatama.» 4 Gi 

Praegusel korral on sellest ühestki faktist küllalt.» 

Aga mina arvan, et ei ole.» Apeikal ei jäänud tähele 
pünemata, "kuidas Hartšavile ilmus näkku jonnakas 
ilme; järsult tõmbas ta pöialdega rihma alt läbi, veni- 
lides pluusi sirgu. Miilitsaülemale oli see jutt vastu- 
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karva. Sõbralikul toonil katsus Apeika selgitada; 
ole küllalt — mitte sellepärast, et on ainult 
vaid sellepärast, et praegusest faktist... sinu j 
jaoks ei piisa...» 

«Mis jutt see on — ei piisa!» 

«Ma ütlen veel kord: see ei näita, et Dzjatsel ON 
bandiit. Isegi seda mitte, et nende abimees...» 

«Ta ometi käis neil abiks! Ise tunnistas üles!» 

«Juhatas teed, kui tutser nina alla torgati! Üht 
korral!» 

«Mine tee selgeks!» Ärritatult hakkas Hartšav edasi! 
tagasi kõndima. «Ühel korral või mitmel korral. To 
gati tutser nina alla või ei torgatud nina alla. Kui kini 
nabitakse, on neile kõigile tutser nina alla torgatudii 
Kõik on süütud pagu taevainglid! Aga maslakid j 
vad ringi! Kes tont neid küll toidab ja andmeid mureli 
seb!» Ta seisatas Apeika ees, võttes sellel koduselt, kuidi 
tugevasti käsivarrest kinni. «Mina arvan, kui tahami 
Maslakil kaela murda, siis ei tohi nämmutada. Kas fi 

aslal: i 


ühe pokri, küll siis teistel hirm nahka läheb!» 

«Seda küll, hirm läheb nahka,» soostus Apeika. 

Ta vaatas Hartšavile otse silma ja ütles ohate. 

«Aga mis nõukogude võim see küll on, kui omadeli 
inimestele hirm nahka läheb?» 

«Pole lugu, suuremat kahju sellest ei tule. Kuid koriiii 
ja distsipliini saab mäjja!... Siis jääb igaühele meeldäi 
et kellegagi nalja ei mõisteta! Igasugu süüteo eest tulelii 
väänata täie valjusega! Nagu siis, kui revolutsiooii 

Mis see siis lõpuks peab tähendama,» läks Haris 

E keema, «igal pool rahu ja vaikus, kunagil 

kollitati bandiitidega lapsi, nüüd on seegi unustatud! 

Aga äkki — siinsamas, meie vallas, just meie külje all 

hulguvad ringi, tukid õieli, ähvardavad! Aga meili 

mäkutame kui tolgused! Mitte midagi ette võtta ei oskal 
Aina nämmutame!» 

«Nämmutada nende raiskadega muidugi ei tohi!.! 
Kuid saa aru, Zmitro, meil pole õigust hoida trellid 
taga inimest, kellel pole nii suurt süüd!» 

«Pole süüd? Me oleme nagu siga ja hani. Üks räägib 
aiast, teine aiaaugust!» Uuesti asus Hartšav pealetuns 
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Nl' Wes ta ometi sulle on, tuttav või, et sa temas nii 
Mel oled? Sa muudkui ajad, et olla vähe fakte, aga 
JU pulju sul endal neid on?» 

Apvika ei rutanud vastusega, andes Hartšavile aega 
Mhuneda. 

Wus nüüd palju või, aga siiski on. Keegi kostab tema 
MW, ma tunnen seda inimest hästi ja usun teda.» 
Militmülem tahtis midagi vahele ütelda, kuid Apeika 
M lmknud. «Kui tahad, ma ütlen, et ta homme sinu 
JUumde tuleks. Räägi temaga pisut — see on meie mees, 
Wb usaldada...» Äkitselt tuli Apeika välja uue soo- 
Wim «Tead mis, anna nüüd käsk, et su merimõrtsukas 
lin tood Kui ehk vaataksime, mis loom ta on, kuu- 
IMmime kaheke, le?» 

Martšavile paistis asi vastumeelt, kuid siiski, läks ta 

ikusse ja hõikas korrapidajat. Tagasi tulnud, võttis 
IW lnua taga istet, ilme ametlikult tõsine ja range, 
Mu ajaks juba praegu juttu vahialuseg: gad, 
Jühstavad, jämedate tõmbsoontega käed lebasid rista- 
ll sõrmi raskelt ta ees laual. Apeika, kes istus laua 
Ms, nihutas enda ette ajalehe, tõmbas frentši taskust 
plintsi ja hakkas paberile kriipseldama konkslikke all- 
Mrju 


Kui Vassil sisse toodi, vilksas ta, silmad heleda val- 
(uw pärast kissis, põgusalt, vähematki huvi tundmata 
Murraks Apeika poole, siis aga altkulmu põrnitsema 
Intšavit. Apeikale paistis ta näoilme selline, nagu 
Muks tahetud ütelda: «Küll ma tean, misjaoks te kut- 
Mnite ja mida pärima hakkate, — midagi head mul 
hüdata pole.» 

Martšav võttis käed koost, nihutas end toolil, 

sa ometi mõtled, noormees, et üles ei tunnista?» 
ta valjusti ja selgelt, rõhutades iga sõna eraldi, 
sa ikka veel ei võta omaks, et aitasid Maslakki?» 
assil pööras pilgu ära, lastes teise põlve lõnksu. 
Pole mina, aidanud...» 
Kuidas sa's pole aidanud?» 

Vassil vaikis. Apeika luges ta endassesulgunud, 
Iramplikult pingul näoilmest: «See oli ju teada, mis 
Muud siit oodata...» Kasutades hetkelist:vaikust, võt- 
lin täitevkomitee esignees jutuohjad oma kätte, hakates 
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pärima niisuguseid asju, millel siinse kõneainega pealli 
näha mingit tegu ei olnud: | 

«Kui suur maalapp sul on?» 

Vassil vastas täiesti ükskõikselt. 

«Ons see hea maa?» 

«Äh, mis maa... Meil Kuranis mõni maa...» 

«On teilgi head maad!» 

«Miks ep ole. Aga see pole meie jaoks...» 

«Kelle jaoks siis?» nihutas Hartšav end toolil. 

Vassil ei vastanud, 

«Mispärast sa siis maakorralduse vastu oled?» 

«Mina? Vastu?» küsis Vassil ilmse üllatusega. 

«No muidugi. Kas sina's ei käinud maslakkidele tei 
juhatamas, et need ümberjagamise tuksi ajaksid?» (8) 
kas Hartšav vahele. 

Vassil ei osanud midagi vastata. Apeika näi 
pead jälle lootusetult norgu langevat: mis sa mõistäi 
rääkidagi, kui need siin aina võrdavad: «sina käi 
sid teed juhatamas, sina aitasid» ega taha millesti 
aru saada. GZ 

Sa pole bandiit, ma tean,» ütles korraga Apeilii 
» Vassilile tuli järsku nagu elu sisse, aga sealsamas 
sundis end tagasi, heitis ütlejale kahtlustava pilgu. 

«Sa pole bandiitk» kordas Apeika veelgi kindlamäll 
«Oled lihtsalt üks vedel vend! Argpüks!» 

Apeika ütles seda hukkamõistvalt ja pahameelegi 
kuid paistis, et Vagsilit ta sõnad ega toon ei riivanüdi 
Nüüd oli poisi pilgis peale kahtluse juba kübeke 108 
tust, tõsi küll, umbusklikku. 

Korraga purskas Apeikal välja äge viha. 

«Äh, susi teid söögu!» Isegi ägeduses kis ta vaikis 
selt, häält tõstmata. «Inimesed näevad valu ja vaevil 
isegi ohverdavad elu teie eest, et teile õnn õue tuleks 
Aga teie, teie ise ei märka endi eest seista!... Mis bäi 
diit sa oled — sa oled mullamutt, kes ainult oma urud 
tuustib. Ja ainult oma nahka hoiab. Aga muidu 
tulgu või veeuputus! Õnn kantagu sulle liua peal niii 
alla!... Loomulikult, ega sinagi ära ütleks, kui pari 
mat maad saada on!» — Vassil nokutas nende sõnadi 
juures pead: ei ütle paremast maast keegi ära! — «LõöM 
müulikult, sa pole maakorralduse vastu! Aga ometigi 
aitasid sa ise seda nurja ajada!» 
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Ahuika nägi, et vahialune tahtis nagu vastu vaielda, 
JIN hoolas sõnad alla, sest kartis neid nähtavasti vihas- 
JUn «Eeh, liiga tulised toonid võtsid, süümõistja!» 
Millss esimees mõttes iseennast. «Tema aga seisab kui 
[ipakk, peas ainult üks mõte: kas lastakse lahti või 
M,, > 

MWwdapuhku kõik, minu jutud on räägitud,» ütles ta 
Millisnülemale. 

ul korrapidaja, kes Hartšavi hõike peale sisse tuli, 
Js märku minema hakata, tegi Vassil äkitselt kum- 
Mrduse 


5 


ipirikal oli õigus. Kogu aja, kui teda sõideldi, keer- 
7) Vussilil peas tõepoolest üksainus mõte: kas lastakse 
MU või ei? Rohkem kui kunagi viimastel päevadel lõi 
A ikritsema arglik lootusesäde: «Kui äkki lastaksegi?» 


M liibi juurdles ta Hartšavi kabinetis toimunud kõne- 
Jim üle, harutas selle koost sõna-sõnalt ja mõte-mõt- 
(Il, justkui elas selle veel kord läbi. Katsudes ette 
[Mata oma saatust, pidi ta endale tunnistama, et ei 
flulw: tohtinud niimoodi käituda — ta oli ju vait olnud, 
M liisatanud sõnakestki enda kaitseks. Nüüd kirus ta 
Jmsnnast oma kidakeelsuse pärast: nii soodne võimalus 
MW vedama lasta, tohman! Ainult niipalju, et märkas 
Niimarduse teha: suurtele ninadele peaks: muidugi 
(hldima, kui nende vastu aupaklik ollakse. . 

Wus sa näe, Kootsik-Mootsik tegigi, nagu lubanud, 
Mis ikka talitaja jutul ära. Ja ei luisanud ühtigi, et on 
fhvika endaga tuttav, nagu oma inimene kohe, Vaata 
[Wihisihvrit! Ja et komnooreks kirjutatud, paistab 
(muti sula tõsi olevat... Tänades mõttes oma sõpra, 
jühdis Vassil ühtlasi pisikest kadeduspistet: «Oskab see 
|ootsik, kaval sell!... Hvoštšid on kõik kavalad!» Ta 
[Miledus polnud. kuri ega õel, pigem imetlev: eks ole 
Mvalus niisama hea nagu raha, nagu edu ja õnn... 

Kostsikult läksid mõtted iseenesest Apeikale. Meenus 
Mimehe kõhetu kogu, ta vaikne olemine, ja V: 1 
IMustas: ise täitsa tavaline mehike, aba kus vägi-võim 
Mits — kamandab tdiyet suurt valda! Ja mis kõige 
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hämmastavam: võim ja voli teisel küll, aga ise sealjul 
res nii lihtne ja lahke jutuga! 

Apeika tuli meelde, ja samas tärkas ka lootus ü 
jõuga. Mõttes mõlkus ikka seesama ärevlev küsimu 
«Kui äkki lastaksegi?,.. Ta ometi ütles ju: «Sa poll 
bandiit! ... Ei ole, ma tean.» Nõnda ütles ta, k 
mingi tühipüks ole, vaid vallat: ( 
sõna maksab... Pole bandiit! Aga kui pole bandiit, $i 
ei tohi istuma jätta. Sihukest seadust ei ole...» Kulli 
samas hiilis ta mõtetesse ja roosilistesse lootustes 
nägu alati külmi kahtlusi: «Vaevalt küll.., Kes sil 
lahti laseb, võid oodata! Hartšav ei hinganud sõnafii 
nojah, muidugi vastu... Ja mis see teinegi — praallii 
näo täis, ise tulivihane ja...» 

Meenus, kui kurjalt ja põlglikult oli Apeika talli! 
näkku paisanud, et ta on mullamutt, argpüks, ja ärevil 
lahtilaskmise pärast asendus tigeda trotsiga: 
taks sulle kah tukiots rindu, eks siis näeks, mis laulu 
laulaksid! Alevikus, oma kunturites, miilitsameesi 
selja taga olete kõik kanged kuked!» 

Pagan jah, nagu kiuste — igast kandist on see väli 


tema vastu. Isegi maade ümberjagamine — nagu seli 


saks siingi tema põigiti ees, nagu ei olekski ta 
jagamise poolt, tähaks iseennast kiusata! Kes 
õnne — maad — ära põlgab! Aga mismoodi sa siin neh 


dele selgeks teed,"et sa iseenda peale vihane pole? Sali 
sõna suhu, ja muudkui korrutavad: sina juhatasid teödii 


sina aitasid — muud nähtavasti ei tea ega tahallii 
teadä».. ' 

«Maslakid, kuradi rajakad!» käändusid Vassili mõttäd 
uude suunda. «Pidid nad just minu peale sattuma, ju 
minule sihukese prahmaka kaela tõmbama!» Ta oli vili 
mastel päevadel palju maslakkide peale mõtelnud, oll 
mõtelnud raevuga, kogu aeg salakesi lootes, et kunajili 
saab neile kätte makstud, mõõt mõõdu vastu. Täna apii 
tekkis tal uus küsimus: «Miks nad nii kangesti ümbelt 
jagamise vastu on? Mis see üleüldse peaks neile kordi 
minema?» 

«Aga ehk ei tulnudki omapead?... Ehk — käidi tellis 
mas?» läksid Vassilil järsku silmad lahti, Ja otsekoht 
tekkis mõistatus, mis hiljem andis peamurdmist paljus 
deks päevadeks: «Ja kui käidi tellimas, — kes see käis? 
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mile peale ta vastata ei osanud. Ta ei teadnud, võis 
Mult oletusi teha. Aga oletused ei tähendanud Vassili 
>st tühjagi, ta hindas ainult seda, mida ise teadis 

a silmaga nägi... 

Need mõtiskelud vaheldusid kaunite, erutavate 
Milestustega Hannast. Vassil nagu oleks jälle seisnud 
Mul roigasaia najal, kuulanud pirnipuude kohinat 
IMnuškate aias, külakoerte klähvimist, näinud vidu- 
JM uduhägu soo kohal. Ta uneles sellest, kuidas hoiab 
Ilmna käsi, kuidas hoiab teda oma embuses, ja tundis, 

see ilmsi. Ning ikka üks"jä seesama küsi- 
mis teda nii elevil hoidis, lõi ärevalt, talumatult 
ndama: 
lastakse lahti või ei?» 
le küsimuse ümber arutas tä kogu järgmise päeva, 
Mi nad jälle veski juures puid saagimas olid. Saega 
mhkides püsis Vassil hommikust peale veelgi sõnakeh- 
Vem kui muidu, ta lõhkus tööd teha mingi erilise vihaga, 
Muni nõrkemiseni. Isegi Mitrahvanil oli lõpuks hing nii- 
Muu kaelas, vastu õhtut ta kaebas: 
Minu jaks on täitsa läbi, poiss. Sootumaks...» 

Ilm oli heitlik: kord selgines pisut, samas aga loima- 
au jälle üle taeva madalad takkhallid pilvelaamad, 
Mutsid kogu laotuse, ja siis kiskus hämaraks nagu õhtul. 
Word puistas äge tuulehoog vihaselt keerutades hoovile 
pahmaka tuhkjat lund, peksis seda vastu nägu, raputas 
Jüuhunnikud üle, tuues kaasa jäist külma. Niisama 
Mitlik nagu tänane ilm oli ka Vassili meeleolu — roo- 
Mlised lootused vaheldusid kurjade kahtlustega, 

«ga lasta kuhugi,» oli ta tagasiteel juba kindel. Näi- 
mud elus maast-madalast ainult ülekohut ja halba, hää- 
lomtas ta ennast nüüdki kõige pahemaks, sisendades 
mdale umbusku oma igatsuse täideminekusse. Ja kui 
piirast tagasijõudmist poisikeseohtu valvur käskis tal 
Viiljaminekuks valmistuda, ei tahtnud Vassil kuidagi 
ünkuda, et see kauaoodatud silmapilk ongi nüüd käes. 
Viivitamisi tõmbas ta pikk-kuue selga ja jäi köhmitades, 
Ilme tusane nagu alati, käsku ootama. Alles siis, kui 
valvur käskis ka asjad kokku korjata, lõi Vassili süda 
kiiresti ja magusalt põksuma. 

Kas leivakott ka?» küsis ta, kartes, et kuulmine 


petab. 
i 
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«Kõik,» vastas valvur. | 
Vassil võttis leivakoti. Ta märkas, et käed värisevädi 
«Noh, kirevase pihta, õnn kaasa!» vadistas hobust 

varas. «Põõnamised põõnatud! Läbi see nali, ja rakke] 
pole peos! Lihtsalt!... Õnn kaasa siis, kirevase pihtal 
Tuleta meidki hea sõnaga meelde!» 

Habemik Mitrahvan porises ainult: 

«Ilm sätib valjuks!...» 

Trepil sattus Vassil ootamatult vastamisi ei kellehii 
muu kui Hartšavi endaga. Ehkki puhas kibe külm tuuli 
oli paljukardetud miilitsaülem pluusi väel, mille ri i 
nagu alati läikis orden. Teda märgates nõksatas Vassili 
kohkunult paigale. 

«Noh? Koju vi 

«Eee... pole öeldud, kuhu...» 

«Koju ikkat Laseme lahti... Ainult passi peale, Wi 
teine kord targem oleksid! Kui veel nõnda teed, sil 
nalja ei mõisteta! Nii et pea meeles!» 

«Pean...» l 
« Hartšav vaikis, keerates näo valju tuule eest kõrvalti 

«Teil seal teeb keegi Maslakiga sahker-mahkerili 

» mängib kokku!» 
*«Võib-olla mängib...» 
«Mitte võib-olla, vaid kindlasti. Räägi seal külarah 

vale, etMaslakile ja tema sigidikkudele antakse varsi 
jaopärast hingamist! Räägi, et mina ütlesin, et HartšaVi 
ütles! Ära siis unusta!» 

«Ei 'unusta!» |, 

Hartšav pöördub ümber ja astus raskel kompsival 
sammul toa poole. 

Juba hakkas Vassil üksinda mööda tänavat, möödi 

aleviku peatänavat minema, aga isegi nüüd ei suutnud 

ta veel hästi uskuda, et kogu see rumal ja inetu lugu oh 
nüüd seljataga, et ta järel polegi enam tunnimeest, et tä 
polegi vang, vaid vaba kasakas, kel on voli minna igale 
poole, kuhu tahab ja süda himustab. Ta ei jõudnud rin 
gigi vaadata mõlemat kätt riburada lösutavate, kirevatd 
siltide ja sildikestega poeubrikute vahel, kui oli juba 
tänava teises otsas, pöördus järsandikust üles ja hakkaä 
sealpool kahekordset vallamaja jagusal sammul möödä 
punasavi sisse lõikunud rattarööpaid mäkke rühkima. 
Ehkki tõus oli üsna pikk ja järsk, ruttas ta ka üles ühe 
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Mm, peatust tegemata ja hinge tõmbamata, süda täis 
Mwatut elevust, samm kerge, otsekui tiivust kantud. 
looksujalu mäerinnale tõtanud, nägi ta enda ees tut- 
Wwut teed, paremat kätt mustjaspruuni künkakühmu ja 
[ut eemal, ähmjas sünges kauguses raagus tamme- 
ull, Eespool all orus avanesid laudtasased põllud, mis 
Mmusid peaaegu Gliništšõni, pajupadumiku ja soodega 
Mmutsi, — ja nende taga pesitas Kurani, kaua taga- 
Mndetud koduküla. Vassil seisatas, otsekui tahaks 
Illule selgusele jõuda, kas äsja asetleidnud rõõmus 
Midmus ikka on tõesti tõsi. Mitrahvan oli õigust ütel- 
Jud ilm sättis valjuks. Päeval ei andnud peaaegu tun- 
Mul, aga nüüd, vastu õhtut, oli külm hulga kõvem. 
Müida mäeselga tuhises terav viilitine vastutuul, piit- 
JUlas peenikest pihulund näkku, tungis üdini. Tuul oli 
vall ja lõikas läbi, nii et takused püksid ja reite ümber 
Jilbuv roostepruun pikk-kuub Vassilit peaaegu üldse 
Milma eest ei kaitsnud. Kuid Vassili tuju sellest ei lani- 


(Mud. Ta nagu poleks tähelegi pannud, et külm on, 
Mirmesti kahmis ta oma hatulekulunud viiskudega 
Müöda kontkõva kompralist koljakut, mis lõikus läbi 


Mdade, võttes päkad valutama, ja mõlgutas mukaid, 
Mwvaid mõtteid. Ta mõtles Kostsikust, kes oli nii pagana 
Mel ajal jaole juhtunud ja — kes oleks võinud 
Muda! — nii tõhusalt aidanud. Mõtles emast: kuidas 
eal käib üksinda, mis näoga ta Vassili vastu 
'Tuli meelde Valodzkagi: mis see võrukael teeb? 
Ina nüüdsama oleks tahtnud näha Sõngut — tuksib ta 
Illu veel, on tema eest ka hästi hoolt peetud, kui pere- 
Jues ära oli? Kas soost heina toomas on käidud? Juba 
hümmepäev peaks kuhje vaatama minema, sest äkki on 
Mrgad kallal käinud, jumal hoidku... Aga üle kõige 
wlle rahutu ja korrapäratu mõttesegadiku oli rõõm, gf 
Varsti näeb ta jälle Hannat. Kui mõtted läksid Hannale, 
hukkasid jalad kohe kärmemini kömpima, vastupanda- 
Matu kärsitus sundis takka: ah, oleks juba käes see jäl- 
emligemine, kokkusaamine, äraleppimine! Õnnelik saa- 
nd oli teda nii elevile viinud, et vastupidi oma 
Jivalisele ümbusule suutis ta mõtelda ainult õnnest. 
Nahutuse jaoks oli ta süda lukkus, Javhimi tiivaripsu- 
Iimine teda ei häirinud, ta ei hpolinud sellest. Jav- 


him — mis loeb tälle üks Javhim! 


133 


Juba enne Vadavitšõ küla hakkas vaduma 
Küllap muidu oleks kõike juba matnud pilkane öö, 4 
lumi oli maas, ja see hajutas pimeduse, muutis ümbrii 
valgeks. Lund oli nagu soolapeotäisi saputatud koljaki 
kurdudesse, rattarööbastesse ja kraavidesse, nii el Wi 
paistis üle võõbatud otsekui p 
kes oli siit oma meeldiva heleda viga üle käinud 
polnud veel kõigega valmis, aga juba nüüdki valmisti 
see valgekirju muster silmale rõõmu. 

Vadavitšöst edasi tegi soosild suure kaare 
jõe, mis lodumaadest läbi voolas. Vastu kaldaid oli i 
jää, sellele langenud lumekor lendas ühtlasenäi 
puhtana. Voolujoom kahe ne ikult puhta lumernis 
vahel paistis must, ja paks nagu tökat. Kui Vassil sõi 
vaatama jäi, hakkas tal veelgi külmem. 

Ta sammus küll kiiresti, aga kõle tuul lõikas läbi Ül 
rohkem, üha "vihasemalt. Kõige rohkem ! 
jalad põlvede kohalt. Vassil seisatas, nühkis 
kätega, et sooja saada, ja pistis jooksu, loopidi 
jalgu kõrgele ette-taha ja põrutades nendega väsi 
Maad. Ta lakkas jooksmast alles teisel pool sood, umbi 
versta maa taga, 

Varsti, enne Glini: se jõudmist, pöördus ta teölii 
kõrvale ja li silmnäolt otse Kurani poole. Ta oleli 
võinud ju külastlši läbi minna, aga ei tahtnud — $6Wl 
võis inimesi vastu tulla — ja rahmis jalgrada möödi 
üle*põllu, surnuaia tagant 1 Ka Alešnikis ta kül 
vahele ei läinud, vaid tegi mööda kinnikülmunud söö 
veert pika ringi. da oli juba lumest A 
samuti-ka rööbaste 


— esimeste talvekülmade üll 
ses rõõmus pakitsema paneb — see illi 


ant õnneaimusi 


umbusklikku, kõikjal ohte ai: 
Hanna, ema, Sõngu, heinakuhjad — kõik see oli ta suuh 
õnn, 

Hanna kodutare lähedale jõudes ei tormanud ta enam 
astus üsna pikkamisi. Süda lõi tumedalt põksuma: nendä 
aiaäärne oli'ju seal, needsamad pirnipuud! Toa aknaisi 
kümas valgust — ta kiikas sisse ja nägi võõrasema ahjud 


184. 


üha enam paisutas Väi 


WW üigi Hvedzkat, kes urgitses pingi kallal. Hannat ei 
ülhud 
ju la teiste tüdrukute poole läks,,.» 

Wumil tõmbus akna alt ära ning jõudis varsti küla 
(Www. Veel pilkusid igal pool kollased vabelevad tulu- 
kmva põletati peerge, Kõige soojem ja kutsuvam 
fMWoli kodutare aknasilm. Peerus on tuli, nii et ema on 
fis, ci maga veel. Võib-olla mõlgutab parajasti Vas- 
(lW, valutab südant ega oska aimatagi, et tema juba 
(Wi tes seisab... Kodu polnud ju enam kuigi kaugel. 
Mh ma kuulis Vassil eestpoolt Hanna häält ja tasast 
MMlisevat jalaastumis 

Juba pidi poiss jooksujalu tema juurde tormama, aga 
Jun! hetkel ta märkas, et Hanna polnud üksinda. Oli 
JI pime, aga juba eemalt arvas ta selle teise ära tund- 
MW. Jõudmata midagi mõtelda, tõmbus ta "ähmiga 
[Minma papli varju, jäi selle taha ja vaatas jahmunult, 
Mullas nad kahekesi tulid. See oli nagu sahmakas külma 
JM pärast ta äsjast pilvitut rõõmu. 

Nad läksid teisel pool tanumat. Kumbki astus oma- 
MW, nad polnud teineteisele kuigi lähedal, Javhim ei 
fhiilnud tal isegi käest kinni: Nad läksid kui kõige tava- 
Iilmmad tuttavad. Ja sellegipärast tõusis Vassilil tuline 
Whn, äge kiivushoog: Hanna on seal tema võistlejaga, 
JUmn vingamehega, ja pealegi täna, kus ta oli õhinal 
(mu juurde tõtanud. Nihuke siis on Hanna teretus! 

Juvhim ja Hanna lähenesid. Hanna käis langetatud 
(MW, võib-olla varjas ta nägu külma eest, võib-olla vaa- 
JU lumise tee peale, et kuhu astuda. Javhim käis taaru- 
Iimisi, käed jopetaskus, ja koksas aeg-ajalt s; i 
Miilmunud mullakompraid eemale. Punase 
Mõnus selles, 

Minne nagu oleks maailmas kõik talle jumala 
Iilspuha, küllap siis ka tema, Vassil —, selles, et ta 


lillts, nag iks ükski asi raasugi võrra tema tähe- 
punu, nägi noormees hirmsat ülekohut. Omakorda sel- 
[Mi kui enesekindlalt ja koduselt Javhim tema kõrval 

Immus, et ta umine oli hii iseteadlikult taarutav — 
Jiistkui oleks Ki siin päikese all tema päralt et ta 
Jiltsuots nii ninakalt hõõgus, — sellgst omakorda tõusis 
Vussili südames põögane viha. 


«Kännukukk, kehkadivei... Mõtleb, et raha-värlii 
käes, siis olgu kõik tema...» Eriti just sellepärast suud 
renes ta vihavaen, et ta arvas ja teadis, et raha-vara Oli 
tõesti kõik, kuna ta ise on Javhimi kõrval paljas kirbil 
täpp. Tal oli tunne, et kui Javhimil vaid tuju tuleb, si) 
on Hanna ülelöömine tal käkitegu. «Kõik plikad nilpasii 
vad raha-vara järele keelt...» 

Kui nad paplist mööda läksid, märkas Javhim Vassili 
lit. Äratundmine üllatas teda niivõrd, et ta käsi nagu 
iseenesest taskust välja nõksatas ja suitsu juurde kelli 
kis. Aga hämmeldus kestis ainult ühe silmapilgu “ 
kähku sokutas kaval Känd ennast nõnda Hanna ette, 8 
see Vassilit näha ei saanud. Mõni samm eemal kummal 
dus ta tüdruku poole ja ütles midagi. 

«Ah, jäta!...* Mis sa jamad!» kuulis Vassil Hannälli 
ütlevat. Äkitselt kostis sealt naeru. d 

See naer oli nagu noatorge südamesse. Jahmunulli 
abitu liigutusega kohendas Vassil õlal leivakotti ja tuls 
kus siis paplitüve tagant välja, midagi taipamatä) 
midagi nägemata, nagu silmitu. 
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Wui Vassil ärkas, magasid teised kodused veel rahu- 
Jiu und. Aga vaevalt sai ta valju nohinaga püksid 
jalgu tõmmata, kui emagi juba üles kargas ja hakkas 
Wirmesti toimetama ahjusuus. Ta kaabitses tuha alt söe, 
Muid peerg ei tahtnud kuidagi süttida. Vassil ei malla- 
Jud oodata, millal tulevalguse majja saab, ning astus 
Õue 


Irepil ahmis ta kopsude 


karget, kuidagi iseära- 


IIhult lahedat õhku, millest pea hetkeks virvendama lõi. 
M olnud nii pime nagu viimastel öödel, vaid pigem 
Milujalt hämune, ja silm seletas hästi, kui valge ja 
[Uhas ümberringi kõik oli, otsekui pühaderüüs. Selli- 
ümt pul 


st ja puutumatusest hakkas südamel äkki 
nagu oleks kuulutanud suurt ri u, ja Vas- 
usid kõik mured, meel muutus harukordselt 
«s. Ta pidi juba trepilt ülemeelikult alla kap- 
lima — tunne oli nagu aasale lastud hobusevarsal 
õi süda jälle täis huumavat valu; elev, pid: 
|ik meeleolu mattus tumedasse mälestusse: Hanna läheb 
Mlušaki Javhimiga... Javhim kümmardub tema poole, 
Illeb midagi — Hanna kökitseb naerda... Aga Vassil” 
bisab puu taga, leivasekike õlal... 

Vaikselt astus Vassil lumisele trepiesisele ja tölssis 
jikaldasel raskel sammul lauda poole. Sõngu, kes tema 
lülemist kuulis, hühises lootusrikkalt, noosates lämbet 
hingeõhku näkku. Vassil sügas teda kukla tagant, läks 
Misikaudu laudanurka ja tõi sületäie heinu. Kui Sõngu 
Mina heintesse pistis ja seal sabistama hakkas, seisis 
Vüssil leebinult, al tujul ta juüres, kuulates mõnu- 
Mt krompsutamistäja nautides kodust laudahõngu. 
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Kallid kodumuljed tuimestasid kahjutunnet Han 
pärast, hakkas jälle sugenema arglikku rõõmu, ehl 
mitte häirimatut. Kuidas see teisiti saaks ollagi, kui SU 
palavaim igatsus on siiski täide läinud: vaata omõ! 
jälle oled sa siin, kodukolde soojuses, oma loomalaudäii 
oma varanatukese juures, oled vaba mees! Eile, kui 
siia tuli, tundus see kõik veel nagu uskumatugi, EM 
nüüd oli rõõm seda puhtam, see seisis otsekui kindlii 
malgi pinnal... 
Saraja all lund peaaegu ei olnudki, sest tuul lõõts) 
teisest küljest ning jalgealune paistis must nagu turbä 
soo pind. Vassil lükkas vankri vastu seina, tõmbas nuit 
älja ree ja pistis aisad hoidevõrraldesse. Kui W 
aisu ettepoole k s, raksusid võrlad nii kõvasti, nagiil 
tahaksid katki murduda. «Suvel sootuks ära kuivanüdi 
Ragin taga, pole siin enam pikka tükki...» 

Tuli meelde, -kuidas ema eile oli kurtnud, et polu 
enam tulepuid ahju panna, ja ta vaatas nurka, k 
muidu puude koht oli: tõepoolest vedelesid seal ainulli 
mõned haovirdakad ja jäme okslik tõr 
ringi ära näkitud. Tõrvaskant oli kirvetäkkeid täis 8 
nähtavasti oli ema või vanaätt katsunud teda lõhkudä) 
aga jõud ei hakanud, peale. 

«Peaks treti puid tooma,» mõtles Vassil murelikult. 

Ta pidi juba tuppa minema, et sealt kirvest võtti) 
kuid samas tekkis uuš, veel tungivam tahtmine: vaadalii 
kõrraks ka Tehalasse, Väriku lahti lükanud, tõttas Mi 
kabedal kärsikul samjnul mööda lumist jalgrada rehe 
maa poole. Kui hakkasid paistma mustendavad rehaläd) 
mis vaikivate ja süngetena ridamisi losutasid hommiku“ 
hämus, hiilis jällegi südamesse hirm, uuesti tuli meelde 
see kohutav öö. Kord ta isegi nõksatas paigale, sest kas 
i kuuldunud selja tagant samme, kas ei müksatud püss 
otsaga? Ent rehe alt tungis ninna jahedat, kuidagi ises 
alikult värsket põhulõhna, hõlpsasti järele andvad 
väravad krääksatasid tumedalt, ja need kodukurukest 
tuttavad muljed täitsid ta ärevleva südame vaikse, salam 
jase õndsusega. Ta jättis väravad lahti. Väljast langes 
vas ähmas seletas silm puhtaks pühitud rehepõrandat jä 
aganahunnikut nurgas, ühes seinas seisis lasu vilja 
vihke, teises õlevirn. Rabamata vilja oli veidike vähem 
kui viimasel korral, kui ta reht peksis. Ta teadis, et ema 
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[KN vana Dzjaniss olid siin katsunud midagi teha, kui 
fotekonnapea ise ära oli. Vassil loopis mõned vihud 
Jrandale maha, lahutas laiali, leidis käsikaudu kobades 
iln kandeposti hargi riputatud koodi, tõstis selle kõr- 
jlve pea kohale ja sähmas matsatades vastu viljapäid. 
finmu-ammu ei olnud ta käsivartes, kõigis ta ihuliik- 
Mutes sellist pakitavat jõudu — otsa ega äärt ei tundu- 
üud sellel, suisa ime, kui palju oli seda kogunenud totra 
lürutamisega Juravitšõ miilitsa soolaputkas, Nagu ära- 
flginud inimene leivatükki, nõnda hoidis Vassil kahe 
Mega libedaks nühkunud tammist koodivart, kolk tun- 
alu rge nagu udusulg, ja ta andis veel ühe matsu, veel 
ühe iis hakkas sadama mats matsu järel. Muidu pol- 
fjud vigagi, aga rehalas ei näinud ju; nii et pidi rabama 
ilmedast peast. Kahju küll oli, aga tahes-tahtmata pidi 
foodi uuesti üle kandeposti riputama. Pealegi tuli 
Meelde, et saraja all tahab tõrvaskant lõhkuda: emal 
pole ju tonkigi ahju pista... 

Lõpuks ei osanud ta enam muud, kui lihtsalt keerutas 
hooti niisama ümber pea, lihtsalt lusti pärast, nagu kar- 
Jipoiss piitsa. Siis tirkas ta lumist teerada mööda tagasi, 
lündes liikmetes jõudu, endal väga tore tuju. Saraja all 
[mus ta vihaselt tõrvase kännuga rammu katsuma, lõm- 
Mutas kive selle sisse, raksutas kändu vastu raiepakku, 
Mi et ta ise peagi higist leemendas. Viskas pikk-kuue 
iwe peale, lõhkus ja räistas nüüd valge särgi väel, kuni 
Iinnust jäid ainult lõmmukäärakad ja pilpasodi. 

Juba varsti kooditas ta, puuraand näpus, kaevule, mis 
s nende ja vana Dametsiku õue piiril. Hobu tahtis 
jõota. Ta ei haaranud sanga koogukonksu taha, vaid 
Viskas selle külge, kärsimata lõksugi sulgeda — ei kao 
lu tühi kuhugi, ei lähe põhja! Mis ta nüüd iganes tegi, 
ikka ta nagu oleks tahtnud hoobelda oma kärmuse ja 
ühavusega. 

Vinnates kooku kaevust, millest tõusis tuttavlikku 
mumbla, vettinud mäda puu ja vee lõhna, kuulis ta üle- 
üedse õue poolt lähenevaid samme ja tõstis pea. Damet- 
sik see polnud. Tulija oli rõugearmilise näoga õlakas 
hoormees, seljas sõduririided ja peas talimüts terava 
nöpsiga keset lagipead. 

“Ahaa, kivilaeva mehed kah platšis!» hõikas võõras, 
ja veevõtjale tundud.et pisut nöökavalt. Vassil jõudis 
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märgata, et tulijal olid saapad jalas ja ümber sääri 
kuni põlvini mustad pinded. Seetõttu paistsid jalad 
nagu hiiglasuurel künnivaresel. 

«Sai saapad jalga, nüüd kekutab!» mõtles Vassil ton 
sakalt. Ta küll ei vaadanud, aga aimas, et rõugearmid 
line muhdrimees pole keegi muu kui Dametsiku poeli 
Mikanor, kes oli väeteenistusest lahti saanud. Teistš 
külauudiste sekka oli ema eile ka seda nimetanud. 

«Kivilaeva mehed! No olgu — kivilaeva mehed! Agii 
mis iga kaak selle koha pealt kobisegu!» andis Vassil 
naabripoisile omas mõttes haavunult vastu. Mikanor agii 
küsis imestunult, nagu poleks midagi paha ütelnud; 

«Mis sul“s on — tige nagu hundikutsa?» 

«On, on! Parem hunt kui lammas... Et iga malf 
kihvu külge ei ajaks...» 

Vassil tõstis ämbri ära, lükkas Mikanori poole vaatas 
mata koogu tema ette ja pöördus minekule, 

«Oota ometi!» katsus Mikanor Vassilit kinni pidada, 
«Kuhu see kõlbab, ons see heade naabrite mood! Vaes 
valt'paar sõna vahetanud, aga juba lõrinal kallal...» 

«Kuidas küla kuitsale, nõnda kuitsa külale...» 

Ja Vassil, näidates, et tal enam midagi ütelda pole, 
köntsis veeämbriga »lauda poole. «Ah või nii, nagu 
polekski head naabrid! Aga kas see's on mõni hea naabri 
jutt?.,. Arvab, et niipea kui saapad jalas ja soldatis 
müts peas, siis on voli teab mis sõnadega haugutadal 
Arvab, et kui inimene, on vangimajast, siis võib ta peal 
sülitada! ...» Ja ähvalldades: «Eks katsu veel suud paos 
tada, eks šülita! Siis tunned tukivingu!» 
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Mine tea, ehk oleks Vassil teistre poisiga vimma kis= 
kuma jäänudki ja temast kaugelt mööda hakanud 
käima, kui nende nüüdne tutvus selle kohtumisega 
oleks piirdunudki. Aga pimeda kamul, kui Vassil puu= 
koorma kõrval metsast koju loivas, tegi ema juttu, et 
Mikanor käinud neil ja ütelnud, et tulgu vaatama. Vas-= 
sil ei lausunud selle peale musta ega valget, vaid rapu= 
tas pahaselt pead, millest ema aimas, et küllakutse 
pojale meeltmööda ei olnud. 
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Nma ei hakanud pärima, mis siis Vassili ja teistre 
Pulni vahel lahti on, — see poleks niikuinii ütelnud. Aga 
IN el jätnud enne, kui oli veel mitu ja mitu korda 
Mikanori käigust rääkinud, pannes sellele üht-teist 
Mmust peast juurde, et poja südant pehmendada. Ütles, 
M Mikanor kiitnud kangesti, kui hakkaja Vassil ikka 
Ümn töödes-tegemistes olla, ja palunud, et ta viha ei 
[waks ja... Vana Dzjanisski tõukas omalt poolt takka: 
Ihintre poisil sihuke rõõmus sündmus, kroonuteenistu- 
Mt tulek — ikka ei kõlba, kui ära põlata ja minemata 

Ütta... t 
Int ikkagi läks Vassil Mikanori poole vastumeelselt: 
nigu siis, moe pärast, et ema rahule jääks ja et üleaedse 
vastu oleks komme täidetud. Mõtles, et istub raasike 
Vilsakuse pärast, ajab mõne sõna juttu, täidab ema taht- 
mise ja tuleb tulema... E 

Juba õuel sattus Vassil Mikanoriga kokku — see tuli 
Vüörusest, veekibu käes. 

“Astu sisse. Ma tulen kohe...» ütles Mikanor mööda 
putates, 

Tuppa tagasi tulles rapsis ta õhetavaid, ilmselt äsja 
postud käsi. f 
d, vanapoiss, minul läheb rassimiseks ahti MA 
kanor pühkis käterätikuga randmeid ja naeris. «Kõi ik 
statud, mis omal ajal oskasin. Esiotsa peab õpi- 
hakkama!» 

a muidu a'ad!» ütles Dametsiku eit noomivalt, 
ühju ees toimetades. «Teine veel arvab, et ongi tõsi 
liga! Ää pane tähele, Vass-poiss, tühi loba kõik...» 

Jeeh, tühi loba! Häda mul loba ajada! Enam ei saa 
apatistki valmis! ...» M 
«Ää pane tähelegi, Vass-poiss! Saab, kõik saab...» 

Dametsiku eit hakkas õhtulist lauale panema. Enne 
kui sööma istuda, kutsus Mikanor Vassilitki, aga see” 
ütles, et ei tahtvat. Tükk aega käis talle peale ka pere- 
naine, et tulgu ometi teiste seltsi, aga sedapuhkugi ei 
lasknud Vassil end kõigutada ja tõi ettekäändeks, et olla 
lisja kodus'söönud, nii et vats valutab. Pere istus lauda 
ilma külaliseta. Toas jäi vaikseks: omainimesed nohis- 
tasid süüa, kuna Vassil, püüdes tähtsa ja iseteadliku näo 
ettemanamisega varjata oma kohmetust, hakkas üpriski 
suure huviga puriga päevapilte seinal. 
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Ühel aastatest koltunud ülesvõttel astus Dametšlii 
veel noor ja krapsakas, peas koletu karvane müts nah 
heinalabu, marsisammu kellegi tundmatu mehe kõrval 
See pilt öeldi vanal Dametsikul olevat juba Jaapäül 
sõjast. Peale selle aga oli siin veel mitu ülesvõtet Mi 
norist. Nendest oli Vassil seni vaid ühte näinud 
Mikarior oli sellel kummaliselt ehmunud näoga, p 
paljaks pöetud, sõduripluusi krae natuke lohva. KW 
Vassil seda pilti esimest korda , mõtles ta imesii 
nult, et mis asi see küll võis poisi nõnda ära ehmatadi 
üüd s nende piltide kõrval mitu uut, igaühe pš 
oli Mikanor tundmatute seltsimeestega, kõigil rih | 
peal, klantsivad saapad jalas, mõõgad puusal. 
«Need on minu jao mehed...» ütles Mikanor lusiki 
kau; stes. 
Ent siiski oli, Vassilil räbal tunne, ta pidas end $i 
ülearuseks ja päevapilte uurides valvas vaid parajäl 
võimalust, millal uksest vi lipsata, ilma et ise häbisi 
i s. Pildid üks kord, siis veel teinegi kord üle vaadäi 
nud, pidi ta Dametsiku perele juba ütlema, et aeg oh 
ködu poole kömpida, toimetused-talitused oo vad, ag 
seal kostis õuest kõnekõminat ja samme. Lärakalt 
lõbusalt rühkis kõige ees sisse Honja — « tti-muttiii 
Ta kandis õlgadel.närust pikk-kuube ja peas katk 
läkiläkit, aga selles oma tavalises riietuseski jäi muljäi 
temast ülimalt tore; nii hästi sobis lehvivate hõlmadefiii 
kuub, nii moekalt istus müts kuklas. 
«Tere, tere, kõik see pere! Õitsegu teie õnn ja kai 
vagu teie kari!» hüüdis Honja kõlava ja kindla häälegäl 
«Ole tervitatud sinkgi, Vassil!» lisas ta sellisel toonil) 
nagu oleksid nad alles eile lahku läinud. 
. Honja järel rümasid uksest sisse ta kambamehed 
Pjatro, süsimusta peaga, süngelt põrnitsev nagu ta isi 
Prakopki, ja Kurani küla lõõtsmoonikamees Nääls 
Aljoša. Pjatro ainult urises midagi habemesse ja jäi 
äve ette seisma, varjates peaaegu täielikult Aljošat omil 
laia seljaga. 
«Oo-heh, kõige magusamal ajal! Nagu kutsutud, mis 
sa kostad — just õhtuline laual!» jätkas Honja omä 
tavalise särtsakusega ja astus nagu kodus, palumist 
ootamata, poluti juurde, võttis sundimatult istet, hõls 
h mad laiali, 
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Pereema ja Dametsik kutsusid poisse lauda, nagu 
omme nõuab, aga Honja vastas kõigi eest valju hää- 
lega 

«Suured tänud! Hingestki ei teadnud, et nii akuraat 
jnole 


saame — parkisime kodus kõtukesed tuhlist 


Sai võetud neh,» tõendas Aljošagi, seades end Honja 


s, et võetud, aga istuge ikka korraks meie 
pitsi ka, mekkige, millega jumal õnnistanud...» pidi 
wit juba pihta hakkama, aga vana' Dametsik ütles mõt- 
likult vahele: 

Oleks siin miskit mekkimist, siis ehk maksaks kut- 
uda, et tehke suu seks! Aga pole muud kui paljas sool- 
vesi ja runnakud! Või leiaks kuskilt lõuatäie kange- 
mutki...» 
Kes hiljaks 


jääb, see ilma jääb!» naeris Mikanor. 
st alla!,..» 

Mida siin oli või!» ütles Dametsiku eit. «Kahe pudeli 
lurdes tilgake...» 

"Teame, teame, ei need jää kuhugi, kellel neelud va 
kibeda järele! Sestap me polnudki tulekuga nõnda lei- 
lis!» Honja vilksas kavalalt Mikanori poole ja keeras 
jutu teisale: «Tahtsime Mikanori tüdrukuisse viia, sest 
lwmal-mehel see amet vist hoopis võõraks jäänud. Ja 
Ilidrukud kah, sa halastus, — lihtsalt hingerahu ei anna: 
muudkui too ta siia ja too siia!» 

Jah, jah, vii ta välja, Harton!» torkas Dametsiku eit 
lavalt vahele. «Las läheb korraks lusti peale!» 

«Kardame ainult, et kas tal pole nüüd linna lehtsabad 
rohkem mokkamööda!» ütles Nääk-Aljoša, kes oli koh- 
metusest jagu saanud ja püüdis tabada Honja tooni. 

Kellel seal mahti plikadega ...» ühmas Mikanor. 
noh, ju sa ikka vajusid mõnele trusillale külje 
?» tõukas Honja omalt poolt. k 

Olgu peale! Nojaa, mõnikord küll sai jõe ääres või 
pürgis patseeritud. Aga poiste kamp oli — Maroz ja 
Kissel ja,.:» 

n mäh, Maro-o-0z! Kae hullu! Ja mis meil muud, kui 
iga usume!» 

Käinud Kisseliga patseerimas, ütles ju!» 
Kisseliga — seelik seljas sel Ktsselil!» 


Ää 
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Aeti lora, visati nalja, ja juba hakkas Vassil 6] d 
Dametsiku pool mõnusamini tundma. Enam ei kibel 
nudki ta nii väga koju minema, sest mis viga siingi 
istuda-kuulata. Juba oli ta rahunemas, kõik kib 
asjad nagu ununesid, kui uks lahti tõmmati ja (3 
pakule ilmus Kübarik-Ahrem — nagu kuri meeldetuli 
tus, nagu ähvardus. See tuli nii järsku, et Vassilil külli 
külm viirg üle: just seda oli ta kartnud, Kübariki 
kokku puutuda tahtis ta küll kõige vähem, aga — süli 
sulle! — otse silmast silma! 

Vassil tõmbus sisemiselt pingule, oodates, pea õlgadil 
vahel, kõige halvemat. Korraks tõusis isegi kahtlusi 
võib-olla kutsuski Mikanor just selleks, et neid kokki 
viia? Oli see tõesti meelega nõnda tud? Aga Mikand) 
istus seljaga siiapoole, nii et ei saanud näha, onM 
see kahtlus õige, Ja ta põrnitses üksisilmi Kübarikii 
poole. 

Aga midagi iseäralikku nagu ei juhtunudki: Kübariki 
ainult riivas korraks Vassilit tigeda pilguga ja istu 
teise poluti veerele. Ta ei lausunud Vassilile sõnagi, ai 
ses'vaikimises aimas poiss veel rohkemgi vihavimma jä 
kibedust. Nüüd oli Vassil justkui vastu seina surutud 
kõige parema tahtmisegi juures poleks ta saanud eesli 
a põigelda. Mõttes sõitles ta iseennast: ometi sai jül 
a tõotatud, et ta” kuskile külla ei lähe ja kellelepil 

näole ei anna, terve päev oligi möödunud ilma ebameeli 
divate kokkupuudeteta. Ja mis valu teda ometi siili 
ajas! LAN 
Jälle, kuulis ta vöörusest kobistamist, pööras silmäli 
1 ukse poole: kes tont'seal jälle on? 

Tuli Tšarnuška. Nojah, tema veel puudus! Ülim 
tähelepanuga uuris Vassil üht päevapilti, aga ei seletas 
nud midagi, vaid ootas'aina, millega see värk lõpeb. 

Vassilile ei jäänud tähele panemata, et kohe pärasii 
teretamist silmas ja kõnetas Tšarnuška kõigepealt teda, 

«Ahah, Vassil siin,» ütles ta rahuloleva tooniga, mils 
lest Vassilil sugugi kergem ei hakanud. Dametsiku elll 

li lõõlutas: 

| «Üleaedsete asi, tuli korraks sõpra kaema, oh sa kent 

| laps!» 

| i «Ju sa eile õhtul tulid või?». ei jätnud Tšarnuška 
Vassilit rahule, 


148 


miile näh...» 

»Õhtul ikka või? Kena vidune oli juba, kui tulid?» 
wKena vidune näh... Mis siis?» 

»Midagi. Nägin, eile viduse aegu tännis keegi akna 


Magu,» rääkis Tšarnuška. «Nagu sinu moodi oleks olnud, 
Vii 


(UN 


hn parajasti lauda juurde. Ja täna e 4 
i, kodu: - Eks arvasingi siis, et kes see muu. 

ei vastanud. 

põiganud korraks sisse ka. Ei hakanud siis nime- 
tundnud ju hästi. Ja egas uskunudki, Ju vist 
näh, ju sina see olid!» 

ssil kehitas õlgu, nagu tüütaks teda see jutt. 

E 'ole mitte. 

Õnneks hakati kima Mikanorist. Kübarik ütles, et 
Mikanoril — kaitsku kurja silma eest — nägu üsna lai 
mw, nii et küllap polnud teenistuses häda midagi. Mika- 
Mr naeris: 

"Winoh, kus sa's ütled, et häda.. 

“Nuuma peal oli, meest kui härga. Lullitas nii, e 

Honja Mikanori. 
iga'p saa ütelda, et oleks suurt lullitanud. Mõni- 
hord, üks mis selge, juhtus ka nii, et pärast lahingu- 
üppust mõlemad valges vahus — ise ja hobu all kah.» 

wküies võtab tuigerdama, kodarad all vinta-vänta?» 
lüistas Honja. Ka Aljoša ja Pjatro pahvatasid naerma. 

“Jaks nii läbi, et vaevalt jõuad tagasigi. Karauulis 
Muna lugu. Pakane, tuul — nõnda võtab hambad lak- 
1, et ei tea, kui vana sa oled. Karauuli peale min- 
anti sihuke suur-suur kasukas, jalakandu. Aga 
mgi kasukas ei aita, ikka võtab külm kangeks!...» 

Jajah, võtab üdini läbi!» 

Vana Dametsik tahtis juba rääkima hakata, et mis 
lühja, et kus ikka Mansuuriamaal olnud alles vägev 
pikane, linnud kukkunud lennu pealt maha, — aga seal 
kobistas tuppa veel mitu külataati. Nende seas oli ka 
unane Andrei, lõug ilusti siledaks kööbitud, netid 
lutsperid nina all, tulirusked ja kitsukesed, peas aga 
Mabe poemüts. Ta oli Kurani kõige kõvem poliitika- 
lundja ning kõnemees. 

Punane Andrei astus sisse viimasena, teretas Mika- 
hori, kuid mitte nii kohmakalt ja, maamatsi kombel 
hügu teised, vaid võitis oma moemütsi maha ja koogu- 
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tas kenasti kummardada. Ta surus kätt ja soovil 
õnnegi: k 

«Õnnelikku kojutulemist, Mikanor Dametsevitši.$ 
Kõik me oleme nii-öelda rõõmsad teid jälle meie Kuri 
küla pinnal nähes...» 

Polnüd esimene kord, kus külamehed ta kombeliii 
ülesastumist võisid imetleda. Aga keegi ei katsunudi 
järele teha: pole igamehel sellist lihvi! 

«Oli meil patareis üks untervits,» heietas Kübarilall 
vana omi mälestusi. «Oli see aga lojus — rusikad KW 
kaalupommid! Kui kord ühe vastu tatti s, siis nagiii 


niideti jalust!... Aga praegu, ons ikka tõsi, et löömisii 


enam pole?» 

«No katsugu lüüa, olgu ta komandör või kes tahes 
Saaks veel sihukese koosa, et surmatunnini mäletaksiM 
«Aga mis siis, kui mõnikord keegi vastu hakkab? 
s Honja vahele. «Komandör ütleb talle midagi 
b seda või teist teha, aga tema muudkui, et ei teeljil 
ei tee! Kas siis sihukesi polegi või?» 

<Eks neid ole igasuguseid. Ainult et sellegi poolegii 
kedagi ei lööda. Rõhutakse teistsuguse metoodiga. Enai 
masti, tehakse see värk selgeks. Et mida see teenistum 
Punaarmees õieti tähendab ja keda me teenime ja. M 

«Aga kuüta ikka veel vastu hakkab?» ajas Honja omil 
«Kas kohtu alla ei antagi?» 

«Antakse küll. Aga rohkem koputatakse teadlikkus 
sele.» [ 

«Oli kuulda, et käisite manöövritega koguni Minski 
ra?» leidis Punane Andrei uue küsimuse, enne kül 
tüütu Kübarik sai jälle heietama hakata. 

«Sai käidud jah. Sõjaväeringkonna õppustel.» 

Punane Andrei tahtis pärima hakata, et mis sel 
õppustel näha-kuulda oli, aga äkki keeras Tšarnuškil 
uue küsimusega kõigi mõtted mujal 

«Ons seal hea maa, seal Minski all? 

«Maa ühesugune igal pool» katsus Andrei kroonus 
mehe juttu "õppustele tagasi juhtida. Kuid Mikanoh 
arvas teisiti: 

«Ega ikka ei ütle, et niisamasugune nagu meie kandis 
Palju kuivem ja... Soid peaaegu ei näegi, noh, ütlemä, 
rohkem põlhtd, põllud ja metsad. Ja metsadki, noh; 
ütleme, on teistsugused kui siin — sulaselge männik) 


$ 
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Mnta, ääreta... Maa on väga künklik. Mõnikord, kui 
Muskilt kõrgemalt vaatad, siis muud ei näegi kui kün- 
Jun künkas kinni, põllud ja metsad peal. Nii kaugele 
Mul silm ulatab...» 

Monja küsis: 

Võib-olla samasugused kui Mozõri kandis?» 

Madalamad. Nii suuri ei ole nagu Mozõri kandis!» 
Mikanor ütles seda nagu uhkustadeski: ta oli ju Mozö- 
M teeninud. hi 

Nüüd hakkas see jutt ka Vassilit huvitama. Ealeski 
[ulnud ta Hvoinajest kaugemale saanud, Mozõrit aga 
pli näinud kõigest ühel korral ja see tundus nii koletu 
mugel, nagu oleks seal varsti maailma ots käes. Aga 
inimeste teed viivad veelgi kaugemale, ime küll, — 
mlgi on maa, sealgi elatakse!.. 

"Kuidamoodi seal's — maa on, aga sood polegi?» ei 
jüütnud Dametsiku eit uskuda. «Kuidamoodi seals 
Ilbi saab, kui sood pole?» 

Kah aru peas! Mansuuriamaal, seal epole ka sood, 
Ini puud-põõsast ei näe kussepool, sadade verstade 
Imupa. Lage, nagu katk üle käinud...» 

Nagu meil Mihhailovkas — kus oli ikka maa! Nagu 
tüla või, kuripatt! Võta ja määri leiva peale,» kiitis 
imuška oma kodunurka Tšernigovi lähedal, mida ta 
veel uduselt mäletas. 

Aga meil — soo ja soo, vaata apoole või sinna- 
joole!» ütles Nääk-Aljoša nukralt. «Mätas mätta seljas, 
llonn konna kaelas!» n 

«Küllap sureb seal igavuse kätte — pole konni!» 
Honja lagistas naerda, naersid ka Aljoša ja Pjatro. «Kui 
kvaakumist pole! 

Ma kuulsin,» rääkis Mikanor, «üks teadusemeeš Kk 
meil Mozõris ette lugemas, see ütles, et soos olla esi» 
Mmese numbri maa. Vili kasvab ilma rammuta!...» 

Lase kuivaks ja muudkui seeme peale,» kii- 
lis Punane Andrei takka. «Kõige rohkem tahab 
wllist maad “kaer, siis kanep ja igasugune tehniline 
kultuur.» 

“Jeeh, lase kuivaks! Kui sel padul ei otsa-äärt!» 

Oli kunagi üks kindral, jüsku käis siin,» hakkas 
heietama Ignat, Hadoska isa. Tal oli moeks igal sobi- 
val ja sobimatul kdftal vahele torgata «jüsku», mille 
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pärast teda hüüti Jüsku-Ignatiks. Punane Andrei tõeris 
das omalt poolt: h 

«Ajalooline vakt. Inhvanteerikindral Žilinski, tsaali 
isiklik sõber...» 

«Sõber või vaenlane, ei mina tea. Aga kõrgesti kooli 
tud jüsku, insenäär. Sest olgu pealegi, tsaar küll käli 
nati ülekaela, kindralid takkajärele ka, aga nihuki 
kindral, pole ta tume jüsku tökatipudel jüsku meili 
siin... Kõik tarkused teada...» 

«Tarkused küll, aga mitte proletaarlised tarkusedii 
ütles Andrei vastu. 

«Olgu nad mis tahes, aga siiski tarkused,» vastäli 
Jüsku-Ignat. «Nonäh; ra ränkas teine siin soos omi 
paarkümmend aastat jüsku, halliks jäi, krimpsu kuivad) 
aga mis tulu sellest oli? Kaevas ja kaevas — egas muiš 
dugi tema ise, selle tarvis toodi labidamehed —, aga öl 
hakka hammas peale: saad ühest kohast kraavi sissõj 
teisest kohast vaob juba kinni.» 

«Eks tol ajal kraavitatud Zagalle alt,» ütles Dametsilti 
«Põle seal vist märkigi järel... 

Dametsiku eit arvas omalt poolt: 

«Mis jumal andnud, seda tohib ka ainult jumal ümbel 
teha! Inimene ei tohi, tema on vilets ussike,» 

«See on nüüd küll undrehti, Halimonavna. Eesrindlis 
kud täädusemehed õpetasid nii-öelda juba tsaarivalili 
suse all inimesest midagi muud. Rääkimata praegusesi 
valitsusest," enamlastest, aga juba siis õpetati, et ini“ 
mene pole vilets us: 

«Ei mina tea, mis siis õpetati, ainult et ussike ta on ja 
ussikeseks jääb... 

«Ripub sellest ära, mis nahka mees keegi on!» vaidles 
Honja vastu. «Mõni võib olla ussike, teine aga nagu 
möirakaru!» 

«Inimene on olevus. Ta on nii-öelda mullamassakaš 
ja samal ajal looduse käskija ning krooh! Seda õpetas 
juba luuletaja Nekrassov, samuti nagu Tolstoi — Led 
Nikolajevitš!» 

«Inimene on mõlemad — mullamassakas ja kõige 
käskija, täitsa õige,» toetas ka Aljoša. 

Mikanor ütles: 

«Üks mis selge, on ta üksipäini nagu viljapea, mis 
põllule maha jäetud, siis pole ta loomulikult muud küi 
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mullamassakas või ussike, Aga kui neid mullamassakäid 
mb kokku terve polk või diviis, suudab see mulla- 
Mmunsnkas, see ussike imet teha.:.» 

Nonäh, diviis küll, aga meie oleme maamatsid,» 
vas Honja mõtlikul ilmel. 

Mis' s et maamatsid. Kui kõik organiseeruvad ja 
(ltminõua käed külge ad, siis on sama hea kui diviis. 
MM jää kimpu kuskil.» 

[ksinõua! Kes seda näinud on, et terve küla midagi 
Nuos teeb, pealegi üksinõua!» 

Meil üks rütib sinna, teine tänna!» ühmas Honja 
Mhotsevalt. Külamehed tõendasid üksmeelselt takka, 
Mogutasid päid 

Kõik jäid vakka, kisti ainult plotskeid. Viimaks 
Üülles uška mõtlikult: t 

Näh, eks ta ole, jõud ep hakka juba nüüdki peale, 
Muripatt! Peaks sellegagi korda saama, mis omad tööd- 
lügemised.» 

gas teistel vähem muret-vaeva ole kui meil,» ütles 
Mikanor arutlevalt, nagu ei tähendakski see vanemate 
Meostega vaidlemist, vaid pigem nende arvamiste aus- 
lmist. «Aga siiski saadakse milgil moel ka muude 
lbüdega valmis, kui see iseendile kasulik!...» Mikanor 
Võitis nurgast ajalehe ja lõi selle lahti. «Näete, mis kir- 
jutatakse: olla soo ära kuivatatud, «tehtud luhaheina- 


augel?» 
Mis ta fika nii kole kaugel. Ütelda viisteist versta 
ast edasi. Me olime seal ligidal laagris, nii et 
n seda kanti pisut tundma. Pole seal põrmugi 
lolstmoodi kui meil. Aga kas meie siit Tseramossi 
metsa tagant ei saaks head heinamaad teha?» 
Saaks, saaks, aga eks tee proovi!» lõi Honja käega. 
Nagu sa meie rahvast ep tunneks!» ütles Kübarik“” 
õpetaval toonil. 
Mikanor, maksab sul ümberpea juttu ajada!» manit- 
os ka ema lepliku, kuid kindla häälega. «Ei sellest tule 
välja kedagi!» 
Jutt seerolgu — ei tule välja!» ägestus Mikanor. 
"Teised ometi teevad, peame meie siis kõige kehvemad 
olema?» 
Mine tea, kuhu kanti jutt oleks Veel pöördunud, aga 
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Tšarnuška, kellele igasugune jagelemine hirmus vasiii 
karva oli, viskas meelega nalja vahele: 

«Kuule, Mikanor, sulle kuluks vist naine ää, ku 
patt!...» 

Kohe hõikas Honja lustakalt: 

«Kohe siuh-säuh naisemeherangid kaela! Andi 
ometi poisile aega atra seada — las kabab natuke tüd 
rukuid, las trallitab tahtmise ära!» 

«Las jookseb noore mehe lusti maha!» toetas teil 
Aljoša. 

Honja tahtis sobiva silmapilgu sealsamas osavä 
ära kasutada ja kutsus Mikanori välja vaatama, W 
vidust peetakse ja mis seal ka on. Ja küllap olel 
Mikanor üsna mesti hakanud, aga pereema laitis nõi 
maha: 

«Kuidas ta' läheb, Harton! Tuba ju külalisi täis, a 
tema = paneb padavai minema, nagu oleksid nad 
liiast!... Jäägu parem teiseks korraks!» Ja heakskiilii 
oodates vaatas ta poja poole. 

» Mikanor nekutas poistele sõbralikult: 

«Vist jah, eks me teine kord vaata...» 

«Olgu pealegi, olgu teine kord!» Honja tõusis, sõi 
sas mütsi pähe ja pilgutas oma kambameestele silmil 
«Kuid meie panefie kaapima! Muidu veel lüüakse meilt 
pruudid 'üle!» 

«Ja äkki kõngevad igavuse kätte, kui meid polel 
ütles Aljoša. | | 

i kõik kolm olid läinud, vaikisid toasolijäd 
tükk*aega, kuulatšs elavat jutuvada, mis kostis algul 
õuest, siis tanumalt. Kui kõnekõmin vaibus, ohkää 
Dametsiku eit südamest ja rääkis haletsevalt ning liigu“ 
"tatult: 

«Oh poiss, oh poisike!» Ta küll ei nimetanud Honjä 
nime, aga kõik mõistsid, kelle kohta need imetlevad ja 
haletsevad sõnad käisid. «Mispärast temal küll see risti 
ja viletsus! Ema nagu ront asemel maas, jalgu alla tl 
saa, tuba lapsi täis, kõik toita-katta!...» A 

«Ole korraga isaks ja emaks — jaa, sa kuripatt külliM 

«Aga jüsku ep virisegi! Jüsku murest-vaevast puu- 
dus!» 

«Ei näita, välja! Järjelikult hoiab oma sihelmuses! 

Jälle tekkis vaikus, Siis aga läks jutt sellele, mis viis 
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Mul ajal igaüht kõige suuremas ärevuses hoidis, —— 
Mmunlnkkidele. 

»Wus kohast nemad küll välja siginesid, kuripatt! 
Mujalt ikka kuulda, et rahu maa peal, aga siin muudkui 
Min ja susin...» 

"ood, padud, eks ta ole,» arvas Dametsik. «See ju 
Ilmuguste siugude jaoks paradiis!» 

Im vist seda märkamatagi tasandasid nad häält, 
Muwkui kardaksid, et äkki mõni kuuleb, kes kuulda ei 
Juhi. Kübariku vana niheles poluti veerel ega lausunud 
hiki sõna, ainult kuulatas tanumalt kostvaid hääli, 
Miln need olid külanoored, kes seal kuskil hullasid ja 
Mullstasid. 

Vassil vaikis samuti; niipea kui jutt Maslakile läks, 
Mis tal hirm, et järg on tema käes, et torgatakse 
M temalegi. Ta mõtles, et annab kõvasti vastu, kui 
Mogi peaks külge hakkama. 

»Sokutatakse teisi piiri tagant sisse, Poolamaalt,» 
Illles Andrei sosinal. Ja otsekui suurt saladust reetes: 
»Nii-öelda agentuuriks.» 

»Balahhovitši rämps jüsku...» 

Kas Balahhovitši või ei, aga, kuripatt küll, nihver- 
Jlivad teised üle piirigi. Ja mis veel hullem — leiavad 
MII isegi kambalisi!» 

s meilgi mõnel mehel tutvus sees 

Plotskid suitsesid, igaüks haudus omi mõtteid. Mas- 

Jikist enam ei räägitud: polnud selleks mingit lusti, 
»el hammaste taga. Tuju para- 
s, kui hakati läbisegi pajatama sõjamäles: 

Juni, arutama kroonuteenistuse äsju 

Koju mindi hilja õhtul. Sadas vaikset lund, pehmed” 
hulbed libisesid üle näo, langesid:karbustele, kasukatele 
ji pikk-kuubedele, tali nagu ruttas kõigele valget 
Viipa üle tõmbama. Lund tuli nii tihedalt, et polnud 
hiha sooserva ega aedugi loomalautade ta; 

Ongi tali maas jüsku,» ütles Hadoska isa. 

Mis tali!t Plätsib, kuripatt, soppa juurde, muud 
ühti! .. .» 

On ette kuulutatud, et sula ei Šöota...» kostis Vas- 

ili ja Mikanori kõrvu juba tanumalt. 


Mikanor seisis trepil, pluusi rinnaesine lahti, Vassili 
lile kätt ulatades rääkis ta naljatavalt: 

«Mõtlesin selle üle, mis sa kaevul ütlesid, Bt parem 
hunt kui lammas. Mina jälle ärvan, et inimene on ikku 
kõige parem olla. Ainult, jah,» — Mikanor muhatää 


naerda — «siis juba inimene, kes valusasti hammuss$ 


tab!» 

Vassil ei ütelnud midagi. Aga kui ta juba kodus 
pikali oli, tulid Mikanori sõnad uuesti meelde, Ta mõt 
les: «Ükspuha, inimene või tont teab mi a hammuse 


tada on tarvis! Kui ei hammusta, jääd nüüdsel ajalt 


jänni. Söövad ära kõige naha ja karvadega...» Veli 
kord tuli meelde, mida Mikanor oli rääkinud soo kuis 
vendamisest, ja mõtles otsekui vanem nooremasl! 
* Möga-Mihkel, setetab, et laseme kuivaks, teeme soosi 
heinamaad! Kuranis ei tasu sellest undki nš a, tahad 
või ära taha! Mõtted läksid sellele, mida räägiti mass 
lakkidest, ja tõusis tuline viha: «Kui jälile saaks, kesi 
neid siia tellis, -— maha ks saatana!... Kuid jälile 
saada polegi nii võimatu. Kurani pole linnakoht, üks“ 
ainus tänav, igast perest on nii-öelda selge sott Peal 
silma "peal hoidma, küll siis otsale saab, vigurdagu tä 
kui palju tahes. Sehiks aga ära vaeva paljuks pane, 
ära ka kartma üll siis kõik saab selgeks tehtud) 
kõik yiimseni! Ei ta se kuhugi!... Muudkui hoid 
silmad hästi lahti, .,» 
[ 


f 


Lumine küla sinetas veerevas päik! kui Kübariku 
vana liipas akna alt akna alla ja kandis laiali käsku, el 
tuldagu Ignati taresse, seal on koosolek. 

Koguneti hulk aega ja juhukaupa: vahel vajus rümi- 
nal sisse mitu meest peaaegu järj 2u, sii le võttis 
oma tubli pool tundi, enne kui v ses keegi saabas= 
tega kompsis ja ukselinki lõgistas. Tõsi küll, need, kes 


juba kõhal: olid, ei pannud säärast korralagedust* 


pahaks, see nagu ei läinud neile suuremat kordagi. 
Seistes trobikonniti üksteise juures, pahvisid külataa= 
did ja noormehed suitsu ning puhusid juttu. Veeretati 
enamjagüu rahulikult, ka istuti-astuti nüüd pikkamööda, 
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M ju talv, ja millal siis veel omatahtsi norgutada ning 
Mibujuttu ajada: kui mitte talvel, pealegi koosolekut 
hodates. 

Lae all ujus tubakasuits, kogunes pilvena lambi 
Ilmber, mis tasakesi kahises ja pilkus. 

Igal meestesalgal olid omad jutud. Vahetevahel lange- 
MI hääled sosinaks, mida lähemal seisjadki vaevalt 
Muulsid: siis räägiti edasi udust kuulujuttu, et Maslaki 
Jjakad olevat lõpuks siiski oma jäo saanud. Pekstud 
Wined puruks, nii et suits taga, osalt:olla mättasse löö- 
«lud, osalt kinni nabitud. Ainuke, kes putku pääsenud, 
ülln Maslak ise. Mõned teadsid rääkida, et ka Maslak 
mln kas pihku jäänud või maha kõmmutatud, aga roh- 
Mwm kalduti uskuma, et vanal võsavillemil ka seekord 
Õnnestus sääred teha, Et Maslaki enda kohta midagi 
Mndlamat ei teatud, tundus ka kogu see kuulujutt 
Üpris kahtl olgu veel j aga küllap juba 

a is kõlakad vää 


Mud jäid nagu tavaliselt varstigi lukku või siis käänati 
jutt kodustele asjadele või külauudistele. 
llabemik Prakop, kes istus majamehe — Hadoska 
ja Glušaki seltsis, kõmistas oma ränga rämeda 
aga, et keegi olla soovälul kuhja küljest heinu 
hohveldamas käinud. 
«Üle poole koorma vinnas ära, võllaroog! 
£ em jutumees see Prakop ei ole, Y 
Mngutaks heinakoormat maast üles, Kes tema juttu 
ltuuleb, sel on ikka tunne, nagu peaks mehele appi hak- 
llmma. Ka nüüd põrutas ta ainult paar ramprasket sõna 
ja vaikis jälle — ainult kulmusagarike alt süngelt põr- 
hilsevatest silmadest 'kiiskas tume viha. 
Nihukesed peaks kohtu alla andma,» arvas Ignat.,, 
Biberisse saata, küll siis pikanäpuamet ää unub.» h 
Pole kõva kätt. Jumalat ep kardeta. Kõlvatus võtab 
muad. Sestap kõik see värk,» pigistas vana Glušak õpe- 
laval toonil. ; SA 
pühapiltide all võttis Punane Andrei sõna- 
iilaspäise Alešniki koolmeistri kallal: 
illeikuulsin, et Hiinamaal nii-öelda olla revo- 
lutsionäärid jämeda otsa kätte saanud, uhmerdavat 
kindralisi, nii et tükid taga.» 
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«Ehk on ka... Kõiksugu jutte... liigub.. » Ki 
meister vaatas ringi, otsides nagu lõksust väljapääsii 
Nähtavasti on ta Kurani külapoliitikuga päris kihi 
bus. Ise küll koolmeister, mõnikord kutsutakse teil 
nagu asjameest isegi ees- ja isanime pidi ja siis on 
Stsjapan Vlassavitš ——, kuid oma koduse värgi efi 
4 riiete poolest pole ta teist moodi kui kõik külataadidi 
Tal on Alešnikis oma majahütt ja lehmamullikas, isel 
hobune ja ader on tal. Künni ja külvi teeb ise. Tal) 
mühklikud ja kärpunud käed, nagu loodud maatöö 
tegema. Ta viibib siin kui omasugune omasuguste hi 
gas. See küll ühele-ti le ei meeldi: mis koolmeist 
sihuke kah on? Bjarozovkas, seal on koolmeistriks ikki 
härrasm itte mõni talumats!... 
elda inhvormatsioon,» ei 
Punane Andref, «et neid kindralisi kupatatakse mei 
äärde kokku, ja kui nad seal koos, siis järjelikult upüM 
tatakse viimse kui üheni...» 
«Uputatakse...» Stsjapan Vlassavitš pi 
nud kasukahõlmad lahti, 
linane särk 
jutust! 

«Mis siis, las uputavad!» h 
vahele. «On sul häle meel võ 
reid, nähtavasti tahab niivii 
päästa. Kuid Andreil pol 
jaheda pilgu: et ä 
desse. ki 

Kuid siis segab Yahele ka Tšarnuška. 

«No kas sa'nd jätad inimese rahule! Nagu hull selle 
Hiinamaaga! Muudkui Hiinamaa ja Hiinamaa! Ep sääl 
omagi värkidega kuidagi korda, mis siis veel Hiina” 
1 maast! Näh, anna head nõu, Stsjapan — tõuvili läheb 
puha nõgipea nahka, Peaks see tõsi olema, et kui sinist 
kiviga leotada, siis aitab?» t 
| «Aitab küll, sinine kivi aitab,» tuleb Koolmeistrile 

nagu elu sisse. «Ja formaliin aitab ka. Võtab üsnä 
| puhtaks...» 

Naised seisid tihedas säbarikus sängi ümber ja Kudis= 
tasid üsna tasakesi, nii et kaugemale peaaegu midagi 
ei kostnud. Segasest vadinast kostis aeg-ajalt üle ainült$ 
sõnaka Kätša lese särtsakas hääl. See oli kerekas pahs 
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jäta ega jäin 


tab võidu 
nende alt paistab värvitül 
- nahk aurab sellest Kurani poliitikatundi 


kab Mikanor naljatavälli 
» tõgab ta Punast Andi 
koolmeistrit kimbatusesii 
naljatuju, ta saadab teisel 
a topi oma nina võõrastesse asjää 
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Maja naine, teistega vadrates nõelus ta oma terava 
Muuga ühtelugu meeste poole, ei jätnud midagi 
Mele panemata, mis ümberringi sündis, Ta silmad 
Julm keerlesid peas, otsisid ahnelt, et äkki on midagi 
Miwvitavat. Kogu toal silma peal hoides jõudis ta kõike 
Muulata, mida naised sosistasid, ja ka jutuajamisest osa 
Wiln. Ja kui ta midagi vahele torkas, siis mitte sugugi 
Muwpärast või moka otsast. Tihtigi pani Kätsa-eit oma 


Wunvooluga kõigil neljal naisel suud kinni, rabades neid 
Mavmeelsete kõnekäändudega ja naljadega, mida puis- 
JM kui küllusesarvest. Need tulid tal libedasti, pingu- 


Nimeta, üks ajas teist taga — oli temal aga neid võtta! 

Wõrvalt vaadates oleks naiste jutuajamisest võinud 
Ävata, »al sepitsetakse mingit vandenõu või vähe- 
mult pihitakse vastastikku üpris tähtsaid saladusi. Need 
Mmludused aga olid päris igapäevased: et keegi olla 
Wibariku õhvakese ära kaetanud ja nüüd ei joovat ta 
Wum ega võtvat toitu suu sisse; et Dametsiku Mikanor 
Iuonud postilt ajalehe ja selles seisvat ülal, et nädala 
Mn pärast tulevat jälle sõda poolakate vastu; et Tšar- 
Jühka Hanna ei sallivat Rähn-Vassilit enam silma- 
ülmski... 

Kurk-kartul kõlbab küll — poisi vastu pirts ja pill! 

Minu peig tal kuningasoost, tulgu nagu laulust-loost!» 

»Glušaki raha-vara, ju see neil hinge peal on! Eks 
Wõõrasema löö vunki takka!» 

"Pole see võõrasema! Nad 
Manna!» teadis Hadoska ema. 
h, raksus nüüd! Mis neil raksuda?» 

Kätsa-eit pidi juba seletama, mispärast nad raksu 
liiksid, aga äkitselt keksas nende sekka tembumees 
Jlnga Ivan ja hakkas seal ringi tuhlerdama, krahmates 
Nord üht, kord teist eite, tegi, nägu tikuks musutama. 4 

Kallid noorikud, oh saiakoorikud! Igavus võtab teid 
ju tä, pole, kes kantseldaks!» 

"Võeh, võeh! Andke malakat — sind vana kalakat!» 

«Ah või nii, annad siis korvi, va kätsa-rätsa? Jajah, 
Mlui teiste nähes, siis «vana kalakas», aga omavahel ep 
Muulegi muud kui «suhkrumusike» ja «magus poisike»!» 
Wlitsa-eit võttis hoogu, aga Jänga näpsas tal sõna suust. 

"se veel kutsusid, et tule ööseks rehalasse!» 
Noored ja a (avad toasolijad vaatasid nüüd Jän- 


ju raksus, Vassil ja 


157 


gat, kiskusid naerda, ukutasid teda ja Kätsa-eite tell 
teise kallale. Naine hurjutas: 
ka järel riburada, ise pahmab puha pada — hil 
kah!» 
Tõesti olid Jängal lapsed riburada järel, näljased | 
kaltsudes, ise vaakus tervist, oli kõhnuke, palged auküli 
kasukal lipp lipi ja lapp lapi peal, auk augus kinni) 
seljatagune ja käised villatortidest hatul. Aga endi 
nagu poleks sellest ühtigi — tõmbas palja- peanüfi 
st mütsi, tükkis Kätsa-eidega rinnutsi, i 

mis sa sinna rehalasse meelitasid? 

Tükk aega eidega jahmerdanud, karga 
tüdrukute kallale, krabas ühel ümbert kinni, teist mül 
sutas ele, kolmandat kutistas. 


utamise saatel põgenes ta nende juurest ära, il 
köökus-kõveras, et teisedki näeksid, kui valusasti 
tirtsakad peksta oskavad. 
Siis asus ta poiste kallale: 
“Näidake mülle seda togu, kes sihukesi tulehari 
tahab!» 
«Ega meie neid tahagi! Mõtlegi naist võtta!» naljatäli 
tg ja vastu. i 
rge võtke jah, poisid!» 
«Ei võta! Olgu see mehesõna!» 
«Ahi-mutti! Pane tähele, et keegi ei hakkaks sinii 
pudulaste' karja a Sinu patvaadat kantsel 
dama!y», 
«Küll ma ise kartseldan!» 
Vassil norgutas ukse lähedal teiste poiste hulgäili 
Kuid ta peaaegu ei kuulnudki, mida siin räägiti või 
mille üle see Jänga nendega nüüd lõõpis. Isegi nendit 


millega ta oli 
Vassil esimest korda nii paljude inimeste silma all) 
tabas endalt uudistavaid pilke, märkas, kuidas naised 
temast põlglikult sosistavad. Pealegi oli ta kuulnud, el 
täna tuleb juttu ka maa ümberjagamisest. See aga võil 
külarahvale ka Vassili süütegu meenutada ja ta kartis) 
et äkki hakatakse ümberjagamisel nöökima. Selle rahu» 
tusega segunes veel vaibumatu ärev ootus, et iga silmas 
pilk võib uksele ilmuda Hanna. Vassil ootas teda, tundis 
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Mu nagu sütel. Juba siia jõudes oli ta märganud, et 
MNannat ei ole, ja samas tuli välja, et polnud ka Känd- 
avhimi! Muidugi sähvas talle otsekohe, et küllap nad 
Mm jälle kuskil ninapidi koos! 

"Tuba oli juba peaaegu tungil täis, kui vöörusest rüsis 
üne ees seisjate vahele Javhimi kambamees, tohmaka- 
Võitu koljat Larõvon, suur topsisõber ja purjuspäi kak- 
mn, Larõvoni järel märkas Vassil otsekohe ka Jav- 
Mimi. Oma vingameest silmates tundis ta, kuidas veri 
IM järsku pähe, kõrvus hakkas kohisema, ,ja ruttu pöö- 
pilgu ära. Ei talunud ta seda vihatud lõusta. 

Kuid tema poole vaatamatagi teadis Vassil, et Javhim 
Mm lõbusas tujus, endaga rahul, ja see lõi okkana süda- 
Mense. 


t ära, könnid!» ki as Larõvon, nügides poisse 
Mhele poole laiali. Turjakas, punetava kaelaga, pea 
mas nagu härjal, tundus ta nüüd täitsa oma sõimu- 
ülme väärt, millega teda isekeskis siunati: Sõnn. 

»Mis ma ütlesin — ilma meieta peale ei hakata,» 
Müüc Javhim lustakalt. «Oleks võinud veelgi kihu 
IMuda!,..» 

Nonäh, just teid saigi oodatud!» tegi Jänga pilkava 
Nummarduse. Ta hõikas Kübarikule: «Lubati peale 
hukata!» 

«Muidugi,» ruttas Kätsa-eit tema sõnu takka kiitma, 
või peame siis kukelauluni ootama, kuni kõik kord 
Moühale venivad?!» 

Kütsa-eide käre hääl pani inimestele otsekui elu 
Ilks lahti üldine kobistamine ja lärm: hakatagu lõpuks 
pihta! Kübarik s tas. midagi külanõukogu esimehe 
Dubadzeliga — e suu paistis üle põse ja lõua käi- 
Viisi puna: haavaarmist kõver — ning pöördus koh- 
mutult inimeste poole: 

Bhk peaksime nüüd jutuga pireke vahet ka? Ja kuu- 
jaksime, mida talitaja külanõukogust meile rääkida 
2» 

Dinoh, paneme siis nokad kinni... Eks rääkigu!.. 
sa ometi! ...» kostsid hüüded mitmelt poolt. Sumin 
hukkas vaibuma. 

Talitaja — haiglaselt kahvatu terava näoga ja kiitsa- 
kate õlanukkidega, kuid südi, põleva pilguga noor 
Ihees — tõusis püsjäi., tõmbas laiavõitu pluusi sirgu ja 
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alustas sellest, et esiteks, Juravitšö valla Alešniki küla 
nõukogu tervitab kogu Kurani küla töötavat rahvasii 
Dubadzel pidas vahet, kuni vaibus sumin ja käteplam 
gin — plaksutama hakkas esimesena Punane Andrei = 
ja rääkis siis edasi: 

«Teišeks, me tulime siia sellepärast, et teiega mils 
mesugustes asjades läbi rääkida. Nagu meie kool,» = 
ta tegi peanoogutuse õpetaja poole — «maksumaksmind 
muidugi ka. Siis veel soosild. Soosilla asjus pidi kõnes 
mees olema vallast, aga sel põhjusel, et ta ei tulnud) 
räägin ka sellest mina...» 4 

«Panen ette hakatuseks ära kuulata rahvusvahelindi 
olukord,» tõstis Punane Andrei käe. 

Dubadzel libistas pilgu üle koosolijate ja ütles vastus 
vaidlemist mittesallival toonil: 

«Pilt rahvusvahelisest olukorrast saab antud siis, kül 
räägin maksust ja soosillast! On selge?» 

Andrei nokutas pead: 

«Selge.» 

"Ent samas Rakati Dubadzeli hulgakaupa ründamäj 
norivalt, vihaselt, ei lastud tal rääkida: 

«Aga kuidas maaga jääb, jagamisega? Mitte kõhkugil 
Millal jagamine tuleb?» 3 

«Oli ju ümberjagamine!» 

«Räägiti, jahmerdati tühja 
põiss!...» 

«Mismaoodi sa pgegu jagad!» karjus Honja. «Nabast 
saadik lund! 

«Oskäsi 


Lubaja kah -heüli 


2; vehitadal» 

s ehmunud Kübariku vana inimesi vakkil 
manitseda tuba oli täis kisa, vihast karjumist, tigeda 
käratsemist, naeru. Vähekeseks vaibus see alles siis, kül 
adzel kindla sõnaga teatas, et maakorraldus viiakse 
i kevadel. Aga ei jõudnud ta maha istuda, kui lärmi 
uuesti lahti läks. 

Koolmeister Žaludok pidigi ses käras alustama. TW 
kõneles kobamisi, tasase häälega, algul polnud isegi 
lähedalt kuulda, mis ta rääkis. Hakati lärmitsejaid väi» 
gistama. 

«No jätke ometi möla! Las ta räägib!» kõmistas Vile 
maks Prakop. 

«Juba kuu aja eest algas koolis õppetöö,» muutus õpe 
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Jmju jutt nüüd paremini kuuldavaks, «aga Kuranist käib 
Mwolis ainult kaks last — Dzjatsel Sonja ja Glušak 
Mujapan.» 
»Mis poisil viga käia — vanamehe värk lööb vastu!» 
s Honja Žaludokile vahele ja jälle mattus kool- 
ri hääl nõusolevasse suminasse. 
t see suurt ei huvitanud, mis Žaludok 
suurema pinevusega jälgis ta vöörusest tulijaid. 
Munnat aga ei olnud ega olnud. Äkki ilmus ta pilgu ette 
Muegi teine, kelle nägemisest poiss lausa jahmus. Vassi! 
M uskunud oma silmi, ammuli sui vahtima: ei, eksi- 
lunt ei saanud olla, uksel seisis te ma! Vassil rõõmustas 
lihtmatult: siis tema oligi see, kes vallast pidi tulema! 
Mun miks ta seal teiste selja taga pimedas seisab, miks 
lu laua juurde ei lähe? Kas ei tahata koosolekut segada 
või peab paremaks siit märkamatult pealt kuulata? 

Olgu pealegi, Stsjapani isa on küll nõukas mees,» 
vaidles koolmeister vastu. «Aga ometi käivad koolis ka 
Vaesemad. Noh, kas või Dzjatsel Sonja teie külast,» noo- 
[utas Žaludok Punase Andrei poole, kes oli Sonja isa. 
Palju vaeste inimeste lapsi käib koolis Baguslav stsist 
ja Gliništšõst. Alešnikist ma ei räägigi. Kuranis on neid 
kõige rohkem, kes koolis ei käi...» 

Ons Mokutsist rohkem võ 

Mokutsist samuti,» tunnistas Žaludok 

Aga Hvoinajest?» 

«Ka Hvoinajest on vähe. Ei pääse kuidagi läbi...» 

Ah meie peame pääsema või? Üks hull ta kõik, olgu 
Kuranist või Mokutsist!» 

«Kui vesine aeg, võid ennem sattuda taevariiki kui 
Mešnikisse!» 

Lärm puhkes uue hooga. Žaludokil ei lastud suudki 
lahti teha: seletati ja karjuti, kedagi kuulmata, midagi 
llihele panemata. "4 

Eks koolmeister solksutagu ise siia, kui nii kibe 
valu...» 
i tea, kes see minu lapse eest tööd peaks tegema? 
Kas Juravitšõ Jossel või?» 
Kus ütles: Alešniki lapsed käivad! Oleks meil kah 
koolimaja, siis...» 
«Kes selle koolimaja sul teeb? Kust see raha võe- 
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«Mismoodi sa saadad lapse vihma-külma kätte 
kannikad välguvad!» 

«Temal hea rääkida -- kroonu palk jookseb!» 

«Minu poiss karjatab talv läbi pisemaid!.. .» 

Žaludok kuulas seda kära kannatlikul ilmel, vailii 
des: vaidle, mis sa vaidled, aga kasu pole sest niikul 
nii. Dubadzel aga oli asjast teisel arvamisel. Ta karga 
püsti, hüüdis käsi lahutades: 

«Kurani kodanikud! ... Palun!.., Kutsun kõiki ülesi 

Aga Kurani kodanikud ei tahtnud mingeid palveid 
ega üleskutseid kuulda, ei Dubadzeli, saati siis Kübiii 
riku omi, ehk küll viimanegi katsus üsna nõutult, rõliM 
kem moepärast takka tõugata: 

«Mis te'nd, mehed, mis te'nd, eided!... Jumala eest, 
nagu titad!.,.» 

Kui lärm viimaks vaibus, tõmbas Žaludok taskus 
kokkumurtud paberilehe, 

«Nüüd ma siis loen ette nimekirja, milles on ülal need 
lapsed, kes peavad koolis käima, aga ei käi.» Jälle alga 
inimeste seas sumin, aga mitte enam nii üldine, vahel 
oli vaiksem. Koolmeister luges ette ühe nime teise 
järel, püüdes leida vaiksemaid silmapilke, Kui ta lõpe= 
tas, nõudis Dubadzel järsult, tooniga, milles peitu 
mingi karm ähvardus: 

«Annat'see nimekiri siia!» 

Ta luges selle sõna lausumata läbi, murdis kokku ja 
torkas pluusitasku, näol arusaamatu, salapärane ähvals 
dus nagu ennegi, “See mõistatuslik manööver äratal 
tähelepanu ja sundis kõiki vaikima. 

Akki palus sõna Punane Andrei, 
valju häälega ja suure hooga hakkas ta 

«Kurani küla rahvas! Seda, mis siin n 
meie õpetaja ning enteligent Stsjapan Vlassavitš, tulel 
igaühel meeles pidada ja ele panna. Tema jutul oh 
tõepõhi all. Mehed, samuti ka naised, emad, mõtelgu 
selle peale, mis meie lapsed meile ütlevad, kui nad niis 
öelda kasvavad üles koolimata, kui nad ei õpi kirja. BI 
ütle nad meile aituma. Sest nagu kirjutas suu 
vene laulik, Nikolai Aleksejevitš Nekrassov, on koolis 
hariduseta inimesel eeltulevik! hulga raskem elada 
kui kõigil meil, sest et tuleb nii-öelda uus epohha. JU 
kui oled kõolimata, pole sul mingit joonistamist » / 
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Ieda kuulati ükskõikselt, vahetevahel kökitseti 
Mwrda: igaüks teadis ju, et Andrei võib rääkida söö- 
Mmln — juttu jookseb kui siidi. Ent kõne ajal hakkas 
naiste hulgas levima uudis, et keegi vaikiv võõ- 
Mn olevat toas. Üha sagedamini pöörati päid vööruse 
», pilgud otsisid ukse kõrvalt hämarusest tundmatut 
vgu. Alles siis lakati üle õla vahtimast, kui Punane 
istus ja vana Glušak krigiseva häälega kähistas: 


Andrei 

Muidugi, nüüdsel ajal pole suuremat vajadust lapsi 
Mudus pidada. Pole neist nii palju kasu ega abi kui 
Mahju, Aga koolis — siin räägitakse mõistlikku juttu — 
Võiksid tarkust koguda...» 


(lušakil polnud kombeks ilmaaegu suud paotada, ei 
lvinud ta seda muldrikul teiste seas istudes, veel vähem 
Min koosolekutel; sõnad tulid tal vastumeelselt, nagu 
muksaks kellelegi raha, ja teda kuulatigi nii suure har- 
«lusega, nagu oleks ta teistele rahakopika pihku pist- 
nud. Vassil, ja võib-olla veel mõni teinegi, arutas enda- 
misi, et mis asi see vanamehe äkki nii heldeks tegi. 
Küllap tahab, et asjamehed kuuleksid. Tahab head 
mul ad 
1 siis võtame vastu otsuse,» ütles Dubadzel, «et 
kõik lapsed, kelle nimed siin sai ette loetud, hakkaksid 
homsest päevast koolis käima. Aga vanemad, kes lapsi 
Mooli ei saada, ärgu arvaku, et nendega nalja tehakse 
Ju palun kõiki selle poolt käed tõsta.» 

Pilk, millega ta inimeste peale vaatas, ei tõotanud 
mingit halastust, — käed olid visad kerkima, aga nad 
Merkisid siiski. Alles pärast hääletamist jõudis tema 
kõrvu, et ka Apeika on kohal, ning ta kutsus Juravitšõst 
lülnud külalise laua taha, 

Ja nüüd, Kurani küla kodanikud,» jätkas Dubadzel 
infrksa pehmemal toonil, kuna ta silmad nagu iseene-, 
vilksasid valla täitevkomitee esimehe poole, «asume 

küsimuse kallale — missugune on tänase päeva 
sisuga meil rahvusvaheline olukord ja kuidas on maksu 
maksmisega Meie olukord tänase päeva seisuga 
tugevneb. Töölised ja kõik linnainimesed tugevdavad 
mdet külarahvaga ja taluinimesed üle kogu maa maksa- 
vad rõõmugaioma maksu ära ning täidavad kõik teised 
kohustused. Meie vaenlased aga kiristavad jälle ham- 
baid, kuid ei julge Mat kallale tulla, sest kodusõda pole 
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meelest läinud. Ainult see on tänase päeva seisuga keliit 
vasti, et poolakad meie rahva seast piiri läbi tõmbasid) 
ja nüüd ägavad meie suguvennad ja -õed juba viiendal 
aastat ikke all ning neid mõnitatakse, kuidas aga ost 
Ka 
sil mõtles juba, et nüüd varsti jõutakse selle kõigil 
tähtsama asja, nimelt maksude juurde — see oli ainukt 
mida ta siin koosolekul kartis —, kuid äkitselt läbis tedill 
i ukse poole ta ei vaadanudki —, et Hanna tülli 
i, ükskõik mida vaadates, ükskõik millele mõtels 
des, oli ta oodanud Hannat, ja sellepärast märkas ta tüdii 
rukut otsekohe, niipea kui see Hadoska järel sisse libisemi 
Midagi kuuma uhkas Vassilile pähe, nagu sahmakül 
leili. Siitpeale ei kuulnud ta enam peaaegu mitte midagi 
ei olnud tal ka silmi kellegi teise jaoks, ainult Hanni 
jaoks. Nagu polnudki enam siin toas Dubadzeli, Apels 
kat ega teisi inimesi, Ehkki ta iseendaga võideldes) 
vastu mõistuse käsku nagu võlutult neelas Hanna igii 
liigutust, ei pühendanud see temale ainsatki pilku, eh 
ta küll kindlasti teadis, et Vassil pidi siin olema. Müll 
dugi pani ta Vassilit tähele, aga kõige lihtinimlikumatlil 
huvi 'reetmata, pea kuklas ja kõrgil ilmel möödus tä 
noormehest õige lähedalt, puges inimeste vahelt läbi 
voodi juurde istus Hadoska kõrvale. Ta sosistäli 
midagi Hadoskale, kõverdas põlastavalt huuli ja pööra 
siis ikka endiselt körgi näo Dubadzeli poole, seadil 
ennast kuulama. x 
Nagu-kuskilt lõpmüta kaugelt kumises Vassili kõrvil 
ka tema ema nimi: Dubadzel luges selle ette — seitse 
rubla kolmkümmend kaks kopikat maksu võlgu... 
Kogu aeg karjuti Dubadzelile vahele, nõuti, et kole 
raku, tehti imestunud häält, õiendati ja õigustalii 
Lõpuks, kui ta ettelugemisega läbi häda oli toime säär 
nud, tungiti rüminal ta ümber, algas suur seletamine, 
üks püüdis valjem olla kui teine. Paljud pöördusid kü 
Apeika poole, see kuulas jutu ära, vaatas kviitungeid, 
päris vahel midagi Dubadzelilt, siis jälle Kübarikult, 
vastas küsimustele, tähendas üht-teist üles. Laua poole 
rüsisid naisedki, mitte ainult Kätsa lese sugused, kels 
lel maalapp pidada, vaid ka need, kelle mehed Apeikä 
või Dubadzel ümber tõuklesid. Naised muudkui nügisid! 
ettepoole, nagu oleks seal nende abi kibedasti tarvis 
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Poisid olid peaaegu kõik kobarikus ukse ees või vöö- 
pu kust aeg-ajalt kuuldus tüdrukute säutsumist ja 
leiutamist. Vassil norutas sealsamas kus kogu aeg; 
kord ta küll katsus lauale ligemale seda, aga ei saa- 
nud kuidagi läbi ja lõi käega. Küllap mõnel muul puhul 
poleks ta nii hõlpsasti jätnud, kas või sellegi pärast, et 
muidu langeks vari ta meheaule, aga praegu oli tal au- 
Misimus küll kõige vähem südamel. Ka maksuvõlg. 

Lootusetult kiindunud Hannasse, rippudes kõigi oma 
Mldameigatsuste ja lootustega tema küljes, piilus Vassil 
ina natukese aja tagant sinnapoole, kus see uhke tüd- 
Juk Hadoskaga millestki kudistas. Hetkeks puutusid 
hende pilgud kokku, kuid kähku pööras Hanna silmad 
ira % 
Kui ruum oli juba pinutaguse suitsust nii paks, et 
lambituli vupsuma lõi, teadustas Kübarik, et valla poolt 
lnhab seltsimees Apeika rääkida soosillast. Kuid Apeika 
wl saanud veel sõnagi suust, kui Honja hüüdis: 

Olgu pealegi soosillast, aga parem ütleks keegi, mida 
Maslaki kohta kuulukse!» 

Jajah, kuripatt küll, muidu joratakse-juratakse 
pealegi, aga kellelgi pole udust aimu...» 
Mida siis joratakse?» küsis Apeika. 
Noh, et jüsku oleks kõva kõöosa saanud jüsku...» 


di puruks jah,» nokutas Apeika iseteadliku 
tahuga pead. «Täitsa sodiks löödi, Kolm tükki tõmmati 
sruli, vii bati kinni, pisteti puuri... Sestap minagi 
hilinesin täna — olin ülekuulamise j 

Vassilil lõi korraks hingegi kinni 
Ta kuulis seda uudist esimest korda, jutud polnud mil- 
legipärast ta kõrvu puutunud, ja üllatus oli nüüd seda 
suurem. Ja kuidas ei pidanud see teda rabamagi, sest 
kas polnud need tutseritega ringiluurivad jätised just 
temale kõige raskemaid päevi toönud, kas polnud nad 
teda, tõsi mis tõsi, inimeste hulgast välja tõuganud! Nii 
et lips läbi tõbrastel! Said oma jao! Ent kohe tilksas 
röömu sekka kübeke kartustki: võib-olla rääkisid nad 
seal Kurani külast ja temast endastki? 

«Tõsi küll, see vapsikupesa tervikuna jäi meil kätte 
saamata. Mõnedel vedas esialgu —+olid kuskil ära...» 

«Aga Maslak ise?g hüüdis Honja jälle. 
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«Maslak sai kuuli keresse,» vastas Apeika. 

Tuba lõi kohe kergendatult sumisema. Honja hõikäl 
jutuvadinast üle: 

«Ons neid palju, kes pugama pääsid?» 

* «Vist seitse meest jäi veel. Aga nende järg tuleb 
varsti. Ei ole nendelgi pikka ringijõõramist.» 

«Liiga kaua sai sellega oodatud!» ütles Honja ette 
heitvalt. 

«Jah, seda küll,» Apeika vaikis. «Varsti teeme nendi 
kõigiga asjad sirgeks. Me tahame elada. Ja mõteldä 
sellele, kuidas paremini elada. Aga kevadel ja sügisel, 
isegi suvel, kui ilmad vihmased, ei pääse teile Kurahl 
külla ei jala ega ratsahobusega. Ja Kuranist ei sääl 
samuti kuhugi. Üle lodumiku lähed, ja seal on ilma otsi 
Muud maailma ei näe silmagagi. Ons see tõsi?» 

«Jumala tõsi» nii-öelda,» tõendas Punane Andrei. 

Enamik inimesi aga vaikis, oodates, kuhu selle jutugii 
tüüritakse. Nüüd hakkas Apeika tuliselt pihta: 

«Jah, tõsi mis tõsi. Ei ole minagi kuskilt mujall) 
samuti sootaguse inimene... On soola või toos tikke 
tärvis, siis soopa ja supra läbi sopamere, enne kui üks= 
kord kooperatiivi jõuad!... Tahad tükikest poeriiel, 
mine jällegi sohu solgutama, kui talvel või suvel polt 
märganud varuks, tuua... Nojah, või siin räägiti koolis= 
käimisest Muidugi, mismoodi lapsed siit koolis käivad) 
kui kuude kaupa ei hobuse seljas ega jalgsi läbi ei saa! 
Ja mis südamega isad-emad, kel oma lapsed armsad, 
saadaksidki neid teele, kus neid võib surmgi oodata...» 
Apeika kuulis nõugolevat suminat: jutt oli mõjunud. 
Ta lisas veelgi hoogu: «Pole meie süü, vaid meie õnnetu 
saatus, et meile on antud eluasemeks soo. Et mudalodu= 
mikud lahutavad meid teistest küladest, linnadest, kogu 
välismaailmast. Me elame nagu metsa sorusabad. Aga 
sorusabadki hulguvad ühest metsast teise, Kuid inimene 
ei ole kriimsilm metsas, inimene ei saa ilma teiste ini- 
mesteta toime. Inimese päralt peab olema terve maa- 
ilm. Ja sellepärast tuleb meil oma õnnetul saatusel rin= 
nust kinni võtta! Soo meie ümber tuleb läbi murda ja 
luua ühendus teiste küladega! On vaja, et me igal ajal, 
päeval ja öösel, kevadel ja sügisel, jala või hobuse- 
vankriga pääseksime, kuhu tahame: poodi, kooli, sugu= 
lastele külla!... Ühe sõnaga, on vaja, et inimene elaks 
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IMimese kombel, mitte aga nagu kriimsilm metsas!... 
In sellepärast ongi meie riigivõim asunud võitlusse selle 
(un, et oleks rohkem teid, ja kutsub üles, et teiegi sesse 
Võitlusse astuksite.» Apeika libistas pilguga üle inimeste 
Mnude, oodates heakskiitu ja otsides oma võitluse jaoks 
Vibntahtlikke. Aga külainimesed pöörasid vaid silmad 
vn teadis küll, mis see tähendab, aga lõpetas siiski 
Mndlalt ja lootusrikkalt: «Teen ettepaneku Kurani ja 
Muniki vahele sisse tõmmata soosild!» 

Nagu ta oli arvanudki, tekkis tükiks ajaks vaikus. 
Min küsis Kätsa-eit: 

"Tea, kes selle sisse tõmbab?» 

Kes?! Teie ise!» 

Ilehee! Kerge ütelda, raske teha!» 

Nüüd tõusis sumin üle toa: 

Meil ennegi nokk lahti, saba kinni!... Nüüd see kah 

veel kaela!...» , 6 
“Iännegi rabele kui kala kuival!» 

Nagu rükkimist veel vähe, kuripatt!...» 

wTööd-vaeva mis kole! See pole naljategu! Tapa hoost 
ja...» 

wTali tõmbab silla peale!» 

wTelgib kõvaks jüsku rehepõranda! Raba või tõugu!» 
“Eks see tehku, kes muidu ep saa! Mis see meie, 
Mhnumatside mure!» 

“ ivõim tahab — eks ehitagu peale!» 

Siiamaani muidu kah ära elatud! Mis siin häda oli!» 

“Meie isad ja isaisad said ära elatud! Mis meiegi lirt- 
Mmad!» 
lame nagu mihklid!» 

Kui Apeika oli kõik asjatalitused valla täitevkomitees 
kõrvale pannud ja siia pärapõrgusse sõitnud, siis oli tal 
muidugi tõsi taga. Üles kasvanud samasuguste inimeste 
hulgas nagu needki siin, teadis ta juba ette, mismoodi 
nud võivad suhtuda arukasse ja neile endile nii kasu- 
likku ettepanekusse. 

Dubadzel vehkles ega, katsus rahu majja saada: 

Kurani kodanikud! ... Kodanikud!... Siin pole-mõni 
lnat!... Kodanikud, palun! ...» NEAR 

Mis te'nd, mehed! Ja.eided ka, mis te'nd! Keela- 
mitse, võõra inimese ees ja...» tõtkas Kübarik omaltki 
poolt ä. 


167 


südi hääl. 
«Mis siin's peaks molutama, suud kinni! Mis pii 
sikku siin mängitakse!» 

«Tuleb ütelda tõtt näkku!» 

«Pole siin vaja mingit soosilda! Ja loril lõpp!» 
«Nuhtluseks kaela!» 


«Laske tal rääkida!» 

Apeikal polnud esimene kord näha, et inimesed pühi 
nivad heale, just nende endi jaoks tulusale ettepahi 
kule vastu. Nad ei tahtnud — Apeika ju teadis — osäli 
sellepärast, et ehitamine rikuks seda pindunud rahi 
millega oldi ammüilma harjunud, tooks kaasa üleliigset 
I-tegemist ja teadmatust. Aga vastu aeti veel tel 
selgi põhjusel! oli ju harilik asi, et iga uus mõte teki 
tab varjatud või varjamatut umbusku. Nagu oleks juhi 
ette teada, et keegi tahab selle pealt kasu lõigata, keefii 
teine, mitte nemad ise... 

Apeika teadis, kust tuleb see kangekaelne, vaevakaš 
juurikana vintske umbusk. Ta ei katsunud end rahüi 

' tada petlike lootustega: aastakümnete jooksul on sellinii 
kahtlustamine inimese hinge juurdunud, ka selle väljast 
kiskumiseks läheb aastaid. Sellepärast ei tundnud fi 
siin kodsoleku ees mingit pettumust, ei, isegi üllatusi 
polnud tal. Ka see ei olnud talle üllatuseks, et nääi 
oma umbunud rahust suisa küünte-hammastega kini 
hoidsid: kes kogueluaeg ei näe muud kui lodusid-padu 
sid, “harjub ju päratamatult halja lintsmuda mürgisti 


t des, kuulas kõnesuminat, ootäii 
las givad suud tühjaks, ütlevad ära, mis südamt 
peal, hoog läheb üle. Hoog läheb üle, kuulavad 
rahulikult, mis öeldakse. Pealegi tabas Apeika kõrv! 
paar-kolm häält, mis soosilla ehitamist heaks kiitsid! 
«Muidugi, võib ka nii, et olgu kõik nagu siiamaani, 
hakkas ta uuesti, kui sumin vaibus, «võib ju soosillii 
tegemata jätta. Saab ill, nagu siin keegi ütle! 
Isad ja isaisad said muidu ära elatud, seda küll. Vireles 
sid keset mädasood ja sopalödi, polnud tuletikke, polt 
nud lamb — ajasid ka ilma läbi. Polnud leibä 
majas — ajasid läbi ka ilma leivata. Puukoorest ja 
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Wmmetõrudest polnud puudus, tänu taevale, Ilus ela- 
Mins-olemine oli meie isadel ja sadel, elasid, mis 
Mühab! Läkastasid' suitsu käes, läksid näljast paiste, 
Migesid nagu kärblased. Kui ö suur häda käes, soo 
(Mi mudamülgaste vahelt väljagi. Lõhuti vankreid, 
Nputati hobuseid, küllap mindi mönikord ka ise kaela 
pi põhja!» 
Eks olnud sedagi 
Monja! Aga Vassil Kni 
Petrõku Sahveja ka. 
lah, mis teha, olgu sügis või suiaeg, 
üu vang. Ei siit välja ega sealt siia...» 
"Tahad langule jüsku külla minna, aga kuidagi ei 
a h 


Matruna Honja Enne jõule 


Hobusega tükkis 


- alati ole 


Äh, langule! Teise küla tüdrikuisse — eks katsu!» 
ilmus Larõvon. 

Polegi muud meeles — tüdrikud ja tüdrikud!» 

Kuidas kellelgi — ühel lõbusad lesed, teisel tüdri- 
tud! 

Apeika ootas ära, kuni sumin lakkas, ja hakkas jälle 
multsamast pihta: 

Sellest ma ju igin; inimene peab elama inimese 
kombel, aga mitte nagu metsa sorusaba. Et ta su 
wes ei läkastaks ja näljast ei paistetaks. Et ta eluaeg 
i et ta ei peaks iga võõrast asja 
villemeid ei andnud ju teile siin 

röövisid. Ei saanud 
ega kodus silma kinni 
j riigivõimu, et nii 


Mirtma 
Mu. Lurjasid ringi, 
Mhuliku südamega metsas ki 
lasta. Võib-olla mõnig 

Ilaua se! 


moodi seda teha, teile appi tulla, kui siin, 
katsu miilitsaga või punaarmeelastega ligi pi "a 
Nüüd olete küll valjud süüd mõistma, et maakor” 
taldust pole tänini läbi viidud! Teil on õigus jah, 
ama mõtelge hästi järele, mispärast see tegemata 
jli 


No egas'meie vastu ole! Me räägime ainult, et käib 

üle jõu!» ; N A 
Ränka-rässi, et silm valge, aga ei meie seda valmis 

aa!,.. Üks hooste tapmine, muud ühti!» 

Ja iseendi Pais ka!» 
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«Rääkis ju seltsimees Apeika siin vankritest, maas) 


-õige mis õige, vilets see asi jah, kui tuulikuid polel 


«Iseendist pole rääkidagi! Jääd küll tuksuma, Wi 
mismoodi sa põllu üles teed, kui hobusest lahti?» 

«Jah, kui kroonu kätte võtaks...» 

Nüüd hüppas järsku püsti Mikanor, kes polnud teri 
õhtu jooksul kordagi suud paotanud: 

«Äh, südame teeb täis, kuidas me vingume! No lii 
salt kõrvad võtab vett jooksma! Pole veel kirvevil 
pihku saanudki, aga juba oigamine lahti — selg kangal 
«Kas ei võtagi kangeks või?» 

«Hea laamendada, kui siiamaani lullitatud!» 
«Tulin ma lullitamast või kuskilt mujalt — jutt po 
sellest. Kuidas väeteenistuses lullitamine käib, sedM 
teavad kõik mehed. Ja kui mõni poisitatt või vanad 
ei tea, eks siis küsigu. Aga jutt pole sellest. Siin me vii 
gume ja viriseme, ilma et oleksime kirvega kopsakallii 
teinud või oksavirdakat tee peale toonud — ja see 
kõlba kuhugi! Oh pagan küll teab, kui kaua me küünte 
hammastega oma nodinatukese küljes ripume?! Siil 
meid, jumal paraku, suditakse nagu lolle vasikald 
lehma alla minema, aga meie — nagu tahetaks kõi 
maha lasta. Nagu oleksime iseendi peale vihased.) 


võsavillemitest. No jumala õige jutt! Ja mõtelge kord) 
mis vaeva me näeme oma jahvekividega! Sest tuulikudi 
on ju Alešnikis, ei pääse juurde. Lihtsalt hale meie vali 
seid naisi ja lapsi vaadata, — kuidas nad küll peavädi 
rügama! Kui mõnel veel ema vana inimene, üks mil 
selge, tihti hing teisel niidiga kaelas, kui käputäie jahu 
tud saab!» 4 A 
Mõnigi mees hakkas tugevamini suitsu kiskuma) 
naiste hulgas aga pääses lahti ohkimine ja hädaldamine? 


Kuid Alešnikis on isegi kaks tuulikut, ja kui ruttu, kül 
kenasti nad jahuvad! 

«Näh, ega me sellest räägigi! Soosild oleks ju kena 
asi küll, kes siis vastu...» 

«No kui vastu ei ole, mis te siis vingute ja virisete, 
püha-helde aeg! Tuleb käed külge lüüa, pole meil lootä 
kellelegi!» 

«Tea, mis laulud sul siis oleksid, kulla Mikanor, kui 
peaksid aasta ringi rühmama, nii et silm punnis! Ep näe 
ühtki priipäeva!...» 
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Küll leiab! Kes tahab, see leiab.» 
“Talve aegu'p saa ju. Lumega ja...» 
ve aegu, üks mis selge, võib esimesed tööd ära 
luha, värk paika vedada. Ja suve poole, kui külv maas, 
mub ühe nädala ikka näpistada!» 

Mis sa siin näpistad või... Mõni asub, jah, platsi, 
au mõni lööb pläru hambu ja sülitab!» 

Üks nüksutab naba paigast, teine kõksutab kurni- 

!» 
fi mingit kurnikaigast! Kui määrame kindlaks, et 
uhitab kogu küla, siis saab kohe nihuke käsk antud: 
kõik olgu platsis!» 

2 kui keegi ei lähe, kuripatt? Võtab kätte ja ikka 
m lähe?» 4 

“Kas siis tõesti me kogu külaga ei suuda ühele võlla- 
toale säädu peale panna, et ta rivi ei rikuks!» 

Andke teada külanõukogusse,» torkas Dubadzel va- 
hele, «Küll me sihukeste jäänikate jaoks rohtu leiame!» 

«No küll on löömist selle soosillaga, püha-helde aeg! 
Keela ja kaitse, justkui polekski soosillast jutt, vaid 
pugan teab mis ilmaimest! Teistes külades, üks mis 
selge, ollakse juba ammuilma järjega soo kallal, kui- 
vutatakse sood. Ei kratsita kukalt, vaid visatakse kraave 
ja tehakse luhaheinamaid. Ja tehakse maha kanepit 
ning kõiksugu muid kultuure! Aga meil — on meil soost 
puudus? Või on meil põldu laialt käes?» 

Eks karga kallale, kui nii vänge vend oled!» 

«Siiamaani ikka, et teeme soosilla, aga nüüd juba 
kuivatama!» 

«Asjal on jumet!» 

«Jama!» 

Ka Vassil mõtles: «Näh, kus võtnud endale jaburuse 
pähe, ja nüüd nagu hull. Nagu käkitegu — mine aga ja 
kuku kuivatama... Aga sool pole otsa-äärt, pealegi, 
millega seda teha ja kes teeb? Ja mis tast kuivatadagi — 
liheb aasta, ja jälle on puha sopameri, lintsmuda täis! 


Jud 


» Mehed andsid ju mõistliku vastuse, aga kus tema — 


ikka raiub nagu pöörane!... Räägib, et teistes küla- 
(les... Teistes külades on paradiis maa peal — seeme 
langeb põldu iseenesest, vili jahub ennast ise ära, saiad 
lendavad ise suhu, aga meie, kui kevad läbi, oleme vesi- 
lusikal. Lobiseb, pagu poleks muud teha!» Soosillast 
21 


mõtles Vassil rahulikumalt, kuid arvas nagu paljud teil 
sedki, et olgu see kroonu asi. «Kui kroonu tegema halls 
kaks ja mõne kopika maksaks, eks siis võiks minna käi 
kui prii aega juhtub. Teeniks ehk natuke rahagi.. 

Mikanor sai ise aru küll, et sookuivendamisest rääkim 
mine ön liiast — niikuinii ükski nõusse ei hakka = 
aga erutus oli nii suur, et ei suutnud enam peatuda, 

«Muidugi, soosilla ehitamine on kuivatamise kõrväl 
tühi täpe. Ühel hoobil sellega valmis ei saa. Jõudu lähehi 
tarvis mehemoodi, üks mis selge. Ja hulk aega! Aga kül 
kätte võtta ja maaparandamise ühistu asutada...» °4 

«Üks ühistu juba oli!» 

«Kõik. tulekahjud kustutas ää!» 

«Toodi tulevirts ja...» 

Punane Andrei hüüdis Dubadzelile, et antagu talle! 
sõna, lastagu teha «vaktiline märkus» selle laimu kohtä 
Luba ootamata hakkas ta tögajaile vihaselt vastu käi 
juma: jah, ta oli lubanud tuletõrjepritsi tuua küll, agäi 
rahakorjandus jäi ju pisikeseks, jätkus ainult kaht 
põotshaagi, kifve ja kolme ämbri jaoks, Keegi torkall 
vahele, et kuhu need riistad kõik kadusid, aga Dubade 
zel:ei lasknud Andreil pikemalt õiendada, öeldes, el 
seda küsimust pole päevakorras. 

Nüüd hakkas Ahdrei temaga vaidlema. Nende sõnär 
vahetus mattus üldisse suminasse: seletasid kõik, pöös 
ramäta mingit tähelepanu ei eestseisusele ega Mikano' 
rile, kes' tahtis veel midagi kida. Mikanor seisis! 
natuke aega ja ootas, siis aga vihastas, et teda ei kuus 
lata, ja istus maha. 

Kui toas vaikseks jäi, hakkas uuesti kõnelema Apeikäl 
Vassilil ei jäänud tähele panemata, et ta ei puudutanud 
ühegi sõnaga maaparandusühistut, vaid rääkis kogil 
aeg soosillast, aina soosillast. Pärast seda oli igaüks, kesi 
suu lahti tegi, Mikanori sookuivendamiskavatsuse jä 
maaparandusühistu vastu. Apeika kuulas kogu aeg vais 
kides ja pai: nende arvamustega päri olevat. 

Vassil võttis peaaegu endastmõistetavana, et enamüsie 
oli juba nõus Apeika ettepanekuga — soosild tuleb ehis 
tada. «Kohkusid ära, et äkki kästakse veel soos tongimä! 
hakata. Sillaga siiski vähem vaeva.. > 

Jah, mine tea, hakatakse veel nuiama, kuigi mitte seda, 
et mine hommepäev sohu kraave kaevama, aga vähes 
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Mull ikkagi — astu ühistusse, maksa osamaksu, ja ses 
Mrtuses tõstis Vassil kerge südamega käe soosilla poolt. 

Nüüd pole muud, kui valime ka tööjuhataja,» ütles 
Apeika rahuloleval toonil, kui käed alla lasti. «Minu 
rust ei ole selle ameti peale paremat meest kui Mika- 
nor!» 

Paljudki, kes siin koosolekul viibisid, olid ilmselt 
stsugusel arvamisel, ainult Punane Andrei hüüdis 
et tema on poolt, ja hakkas isegi plaksutama. Teda 
i õni üksik. Teised aga võtsid Apeika soovi- 
astu umbusklikult, tuppa sigines luurav vaikus. 

Pigem pisku-pikaline — see ju äisa-äkiline!» hüüdis 
a-eit. 

Küllap ütles ta välja paljude arvamuse. Kuid Apeika 

mipsas Mikanori vastastel sõna šuust: 

«Kui äisa-äkiline, siis ju hea! Peaasi, et vehivillem ei 
uleks! Kes äisa-äkiline, sellele pole asi ükskõik, tähen- 
«lub, tahab inimestele head! Tähendab, paneb töö hästi 
kliima!» 
üi hakatud enam vaidlema: kui peab olema Mikanor, 
olgu siis Mikanor. Inimesed olid juba ilmselt väsinud —- 
koosolek pikk, aeg hiline, ja nüüd, kus kõige suurem 
mure — soosilla tegemine — oli endi kaela võetud ja 
midagi tähtsat tulemas polnud, oodati ainult, millal 
minema saaks. Nad valisid Mikanori ära ja rüsisid 
kiiratsedes uksest välja. Vassil oli poistest vist ainuke, 
kes lahkus toast vastumeelselt, nagu oleks mingi lootus 
mia maha jäänud. 

'Ta luimas mööda lumevalget tanumat veidike maad 
vdasi, jäi-poistesalgast maha. Koju minna polnud lusti. 
Otsekui lõaga kisti teda tagasi Hadoska maja poole, 
kuhu oli jäänud Hanna. Läksid mööda must Prakop ja 
Kätsa-eit, kes lahmerdas midagi, vist Mikanori kohta: 
Kroonus ogaraks läinud. Elagu ära — siis enam ei 
kära!... Mõistlik mõistab, arulik saab aru -— temal 
tuleb tarkus tasapisi!...» 

Vaikselt, sügavais mõtteis köhmis mööda Hanna isa, 
ta ei märganud isegi Vassilit. Tuli sahmerdades Jänga, 
torkas habemetuusti Vassilile näkku: 

«Mis sinatsiin londid? Iga roju oma koju!» 

Hõkerdades ja keksides tämpas ta oma värikust sisse. 
Veel möödusid aed tulijad, ühed laia jutuga, teised 
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vaikides. Ja äkki sähvas Vassilil külm viirg südame all 
läbi: tuli Hanna. Poiss surus kõhklused maha ning astül 
talle ebamäärase kartusega, argliku lootusega vastu! 


ähvas Hanna teravalt. 
si vaikides. Vassil tahtis küll rääkida) 
lausa sundis end rääkima, et lõpetada see piinlik valt 
kimine, aga ei saanud sõnagi suust. Veel natuke aegä) 
ja oli juba hilja: ta kuulis selja tagant samme, 
ümber — sealt ruttas Javhim. Ta jõudis neile j 
asus teisele poole Hannat. Siis naeris kambamehelikull 
«Jõudsid ikka viimse lõpuni olla! Kõva kannatus! ,.4 
Vassil «tundis end üleliigsena... 
. Mõne päeva pärast tuli Vassil metsast, oksakoorem 
ree e peal: külarahvas vedas oksi soosilla jaoks valmis: 
Suvel ei saanud'siia kuidagi juurde, sest metsaalune oll 
põhjatu. Pahmanud umblume seest tee peale, sattus 
Vassil ootamatult kokku Tšarnuškaga, kes samuti kus 


"Tšarnuška jäi oma reest maha, ootas Vassilit. Pandi 
kahekesi suitsu. Edasi läksid nad koos. 

«Mispärast sa's meie pool enam nägu ei näita? 
polnud lihtsalt suusoojaks. Vassil 


pööras a 2 
«Niisama . 


sa tühja kastid a total et tuleksid.» 

«Mmh,» kõörita assil tema poole, «Javhim ju... 
Känd... ripsutab tiibu...» 

, «Kleebib ligi, kuripatt! Aga kõik tühi jahmerdamine 
Astu sisse, ei maksa midagi arvata.» 

«Nojah, võib-olla... Eks näe. Ju ma tulen.» 


TEINE PEATÜKK 


1 


Vähehaaval tüüris talvesse. Vahel rutjusid maapinda 
külmad, siis, avardusid väljad neitsilikus valevuses, nii 
et võttis silmad kirvendama, vahel ladisesid sulailmad = 
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lumi tõmbus mustama, nukralt rabistas vihma, mähki- 
(les endasse kogu ümbruse. Alles vastu nääre aheldas 
pakane maa täielikult oma kütkesse ja nüüdsest peale 
uli võim talve käes: aina uusi heledaid vaipu laotas tä 
file lagendike, kuhjas lumehangi ümber elutarede ja 
luutade, tõmbas valged mäed tanumatest üle... 

Päev läks päeva järel, ja üha enam harjus Mikanor 
uma lapsepõlvekoduga, uute askelduste ja kohustustega. 
Pliev päeva kõrval pidi kodus isale-emale abiks olema 

loomi tma-jootma, heinu vedama, puid tooma ja 
magima. Ent rohkem muret oli väljaspbol kodu, soosil- 
laga. Mööda kõvaks tambitud taliteid veeti saueaukude 
juurde lodumikku oksi, hagu ja palke. Iga päev, kui 
keegi soosillakorraline välja sõitis, läks Mikanor temaga 
ME või saueaukude juurde, küs ootas veolisi, aitas 
koormaid maha laduda, märkis taskuraamatusse üles, 
mida keegi on teinud. Peaaegu igal õhtul käis Mikanor 
mööda külaperesid ja leppis kokku, kust hobusemehi 

sillaveole» tuleb. 

Olgu kodustel toimetustel või soosilla asjadega — 
ikka oli Mikanoril tubli töölust sees, iseäranis kui saa- 
busid kõlisevad külmad, kui jad veriruskes päikeses 
kirkalt siretasid ja mets oli nii otsatut vaikust, et 
oleks tahtnud nagu poisike koeruse pärast lumes püher- 
lada või jälle huigelda, et ilm vastu luikab! Selliste 
ilmadega oli metsas versta kaugusele kuulda, kui oksa- 
pao värahtades langeb alla pebemeke lund, lennul põr- 
muks pudenedes... 

Metsa all läbi umblume tahrates, kusjuures mõnikord 
hargist saadik sisse vajus, puuvirdaka ümbert lund 
maha rubjates, samuti saagimisel ja koormasse ladumi- 
sel oli ütlemata vahva tunda erksat nooruslikku jõudu 
liikmetes pakitsemas. Noored puud supsatasid ;oksipidi 
lume alla, kui laasida või oksi välja tõmmata, põletas 
märgi käsi nagu soolveega. Mikanor hõõrus peopesi 
vastu pikk-kuue siilu, soojendas neid hingeõhuga ja 
vihtus siis jälle isuka hooga saagida, raius oksi, lohistas 
neid ree peale. Ja kui tore oli veel pärast — kömbid 
koorma kannul tagasi, heledasti laulavad reetallad läi- 
kima nühitud kollakates jälgedes, mõnusasti ja helkjalt 
kriuksub lumi kabisevate viiskude all; rüpp-rüpp, rüpp- 
rüpp. Ja kui torgoli vaadata sedagi, kuidas lumised 
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oksalademed ning lativirnad saueaukude ääres korrasii 
kasvavad, ja siis sõita vileda ree päral kodu poolä) 
muhe, sõbralikus tujus külataat hobust ajamas!... 
Tore oli ka kodus saraja all puid lõhkuda, pluusi vä |, 
kraenööbid lahti; pärast astud halusületäiega nagise* 
vast trepist tuppa, viskad puud kõlinal nurka, tunne! 
kuidas ema pilk sind tänuliku heldimusega saadab.) 
Omamoodi mõnus oli ka luhal. Kahmetunud hein tuli 
kuhjast lahti laiade larakatena, langes reele kuivalt ji 
halkalt krabisedes, seest pahmas vastu sooja hõngi 
seiskunud rohu kõditavat lõhna, ja see tundus mõnlt 
kord nii meeldiv, et söö või ise!.,. Pärast külmetamisi 
päevastel käikudel oli hea astuda sooja tarre, veelill 
aega külatüdrukute õhtustel istumistel, juttu puhudii 
teiste poistega või külameestega, kes tihtigi astusid (4 
isa pisikesse, peerutulest suitsusesse toaubrikusse. 
Need õhtused istumised olid peaaegu alati lõbusad = 
lagistati muretult naerda, lasti nukraid või ülemeelis 
kuid laule, heideti nalja, karjutati tüdrukuid. Võrinal 
veeresid värtrad, ja see võringi tundus olevat vahel 
vallatu, vahel nukker, vahel mõtlik. Samal ajal kui 
edervarred keerlesid, kui visati nalja ja löödi laulu) 
vaatas Mikanor, sinel nagu Honjalgi moekalt üle õlgade) 
jõudsasti sirgunud” Kurani neidudeperes ringi, vaatas 
uudistavalt, rinnus rauge tunne veel läbielamata õnnest! 
Kõigist värtnaveeretajaist valis ta pilk üsna varsti 
ja linalaka «kahepilinnukese» Hadoska ja Tšarnuški 
Hanna. Nad polnud küll nii uhkesti riides kui Mozõri 
tüdrukud, kes käisid patseerimas mööda Pripjati kals 
last, — kandsid linaseid ja ruudulisi undrukuid nagu 
maal ikka, aga sellegipoolest ei jäänud nad alla ühelegi 
Mozõöri kaunitarile. 
Eriti sisse võetud oli Mikanor Hadoskast. Kuid ta ei 
hakanud talle kohe järele jooksma, vaid ainult piidles 
eemalt ja unistas temast üksinda viibides. Mikanor oli 
sõjaväeriiete tõttu külapoiste hulgas küll tehtud mees, 
aga siiski ei unustanud ta oma rõugearmilist nägu, 
valkjaid kulme ja vesihalle, otsekui äraluitunud silmi. 
Kuid mängus oli veel teinegi põhjus: Hadoska meeldis 
Honjale. Ja ehkki Honja ise*mingi vigurliku, käega- 
lööva kahjutundega rääkis, et ega Hadoska temaga ei 
klapi ja et neil, nagu näha, «midagi mõistlikku» välja 
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W tule, ei oleks Mikanor kindlasti tahtnud sõbra teele 
ete jääda. 

Kuid Honja oli väleda ja terase pilguga, juba oli ta 
im märganud, kuidas Mikanori silmad Hadoska küljes 
Mipuvad. Ta jälgis sõpra, jõudis asjas selgusele, ja kui 
nad kord kahekesi õhtuselt istumiselt koju läksid, 
kohit a hooletult õlgu, muhatas naerda ja andis tei- 
ole nõu: 

No mine ometi, tee katset, ehk vaatab sinu peale 
selgema silmaga! Minul ei vea, kuid ,egas ta sellepä- 
vast paariliseta jää!...» 

Järgmine kord sättis ta ise end Hadoska ja Mikano- 
viga ühes tulema, hööritas kedervart käes, lõi reipalt 
vilet ja heitis nalja. Ta saatis neid natuke maad, torkas 
lis kedervarre äkitselt Mikanorile pihku ja ütles, et 
pidavat kodu poole kõndima: küllap mudilastevägi 
votab seal pikisilmi! Lahkudes müksas ta Mikano- 
vile julgustavalt vastu õlga: mine, vennike, õitsegu 
su õnn! 

Kuid ka Mikanori seltsis ei tulnud Hadoskale elu 
e. Lüheldane, must lambanahka kraega kasukas sel- 
kabedad viisud jalas, säärte ümber valged rätid, 
aegu põlvist saadik ristati paeltega kinni, tapsis ta 
ise nagu oleks küll kuulanud, mis Mikanor rää 
kib, kuid paistis kogu aeg mõtetega mujal viibivat, kõik 
oli talle nagu ükspuha. Hadoska koduvärava taga võ 
lis Mikanor oma vaba käega tüdruku pisikese käe, tah- 
tis teda peatada — nii rauge vaikus oli laskunud üle 
küla, tasa-tasa laugles lund, räitsakad sulasid põske- 
del, kasukakrae oli neist valge —, aga Kanepilinnuke 
tõmbas käe ära, raputas pead: ei, mis siin ikka seista! 

Täpselt sama lugu oli järgmiselgi õhtul: nad läksid 
kõrvuti, kuid Hadoska nagu poleks teda ei näinud ega 
kuulnud, viibis kuskil kaugel, kellegi teisega. Juba enne 
Hadoska väravani jõudmist kadus Mikanoril tuju lobi- 

da ja naljatada: mis sa räägid kurtidele kõrvadele! 
tegi meele hapuks. Kolmandat korda ta enam ei 
läinudki ..4 

Huvitavam oli käia Tšarnuška Hannaga. See küll 
armastas ta kallal nokkida — küll kroonumehe mundri 
pärast, küll Hadoskaga tiivaripsutamise pärast —, kuid 
ta vähemalt kuulig ja nägi Mikanori, oli terava keelega 
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ja särtsu täis. Temaga seltsis oleks ju üsna meeldi) 
olnud, ainult et Hannal oli alailma kaasas veel kali 
saatjat =—— ühel pool mossis ja kadetsevalt kahtlustavi 
üleaedne Vassil, kes peaaegu kogu aeg raskemeelselll 
vaikis, kuulates kiivalt nende juttu pealt, teisel pool 
aga lobeda suuga, ülbe ja ennast täis Javhim Glušalf 
Nad suprasid Hanna kõrval lumes ja Mikanor ei saanud! 
kuidagi lahti tundest, et kuigi tüdruk igib peamiselii 
temaga, huvitavad teda tegelikult ainult need teised! 
Vassiliga oli Hanna lahkem, ei teinud saladust, et südil 
kisub Vassili poole, püüdis seda just nimelt mõistagi 
anda, aga Glušakki ei ud see karvavõrdki, ta jäid 
kas lipitsemist endise jultumuse ja enesekindlusegäl 
Nagu oleks tal juba ette teada, et olgu mis on, agil 
võidumehek; b siiski tema.. 
«Küll on aga Turjus, küll on jõhkard!» kirus Mikanoš) 
jõudmata asja ära imestada. «Arvab, nagu oleks kõigis! 
üle, saatana kopikakuningas!...» Ja ähvardas mõttes' 
«Jõlgu aga pealegi, eks jõlgu, küll me sind molupidig 
vastu maad vääname, kogu teie soetõu vääname silmili) 
va kännukuked!...» 
Kuid mõtle nii või naa — mis teha: ka siin, Hanni 
säbas, polnud mõtet joosta. Polnud see ju enam kolme! 
nurk, vaid juba nelinurk! 
«Ei vea' mul tüdrukuteasjanduses, üks mis selgeli 
dis Mikanor iseenda üle muiates otsusele. «Asjad 
näitavad, set tuleb uus sihtpunkt vä vaadata! ,, M 
Koosistumistel käis'ta ka ni endist viisi peaaegu igal 
vabal õhtul, aga saätma s seda, kes parasjagu ette 
juhtus... 
. Teised õhtud ja vabad päevadki veetis ta oma sõp= 
rade, enamjagu Honja või Nääk-Aljoša seltsis. Kui nad 
kahekesi astusid Kurani ainsa pillimehe pimedasse 
tarre, kus oli nii madal, et Mikanori mütsi terav tipp 
riivas lagegi, oli Aljošal esimene mure võtta kirstust 
hoolikalt ema pearätikusse mähitud lõõtsmoonikas, 
Alati istus ta samale pingile laua ja kirstu vahel, män= 
gima hakates kallutas pea kõrvaga vastu pilli, Ena= 
masti alustas Aljoša lauludega. Kõige rohkem meeldi» 
sid talle nukrad, kaeblikud laulud. Eriti kaasakistult 
mängis Aljoša õnnetu soldati lugu, lauldes ise kogu 
südamekurbusega kaasa. Mikanor polnud kuigi õrna» 
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lundeline, aga sügavalt liigutasid tedagi käeblikud 
laulusõnad; 


Sai haavu ta, jäi sandiks ta 
seal sõjas verises, 

tal jala purustas granaat, 
kui ümber lahing kee: 


Aljoša venitas viisi vaikse ja käheda häälega, siis aga 
lihines temaga Honja helisev selge laul. Nukker valu- 
kaebus paisus, kõlas tugevamini, püüdis seinte vahelt 
vilja, kõigi kuuldavale: 


Nüüd läheb, läheb vaene mees 
ja mures on ta meel. 
Mispärast sõjas verises 

jäin üldse ellu veel... 
Mispärast oma koduteed 

ma sandiks tehtult käin, 

ees ootab pere näljane, 

kuid mina tööta jäin.,. 


Mikanor nägi, kuidas Aljoša ema ahju ees pisaraid 
pühkis — küllap polnud see tal esimene kord —, kui- 
(las nukralt nõjatus aknalauale Aljoša vanapiigast õde, 
kuidas hakkas piipu tormutama ta isa, jalad üle ahju 
filire rippu. Mikanorilgi võttis südame haledaks, ta tun- 
(lis kaasa viletsale sandikesele, kelletaolisi Kuranis kui 
ka Mozõris küllalt-küllalt nähtud... 

«Lase midagi kärtsumat!» hõikas Aljošale Honja, kes 
vsimesena tundis, et kurbust saab ülearu. 

Mikanor oleks tahtnud sõbra soovi toetada, aga ei 
saanud veel suudki lahti, kui juba Aljoša niperdas väle- 
(lasti sõrmedega üle pilliklahvide ja lajatas lahtiv 
wmandatantsu. Just seda oligi Honjale tarvis. Ta kargas 
pingilt püsti, lükkas mütsi veel enam kuklasse, laksa- 
tas jalaga vastu põrandat — kui kahju, et see oli 
ist! —, tõi kuuldavale ülemeeliku, väljakutsuva 
huike ja *sutndus tihedal ribusammul keset tuba. Ta 
tantsis jalgu põrutades, kükki laskudes, üles hüpates ja 
keereldes, kusjuures tegi Aljošale aina tuld takka: 

«Las tulla! Las käia! Pinguta aga pilli!» 

Uuesti Mikanorig kõrvale pingiotsale istudes oli ta 
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päris läbi, löõtsutas raskesti, kuivatas mütsipõhjaga lääli 
mendavat, õnneõhkvel nägu. Aljoša isa ja ema, üks ahi 
eest, teine ahju pealt, kiitsid teda, ka ise teadis Honjäli 
et tema tants on kiitmist väärt, aga ei teinud suuremiäl 
välja. Häbelikult, vaikse enesepilkega muigutas ta: 

«Peaks see kihu millegi tulusama peale kah nii kangi 
olema!.,. Ütleme, töö peale 
«Ei ole sa tööl-teolgi kobakäpp!» arvas Aljoša õdili 
«Kobakäpp või mitte, aga lusti lööma olen maias külli 
Maäiam kui peaks olema...» 

Pärast üksinda olles meenus Mikanorile' vigase sl 
dati laul, ning ta tundis äkitselt, et see enam nagu 
meeldikski. Polnud see kuskilt otsast ilus laul: halisõm 
mist täis, pisaratest nõretav. «Muudkui viriseb ja hädale 
dab, nagu kerjaks tükki leiba. Pole see nõukogude laül) 
küllap veel tsäariajast. Pole eesrindlik laul, üks mil 
selge...» Kuuldes laulu veel teist korda, ei jätnud 
Mikanor oma arvamust endale, vaid ütles Aljošale põils 
lemata a suhu, mis ta arvab, ehkki teadis, et Aljošil 
võib seda südamesse võtta. Nagu Mikanor oli arvanudki) 
tõmbus Alj näost punaseks, nähtavasti haavus (i 
hingepõhjani; ilmega, et talle on verist ülekohut tells 
tud, sohkas ta ilma pikemata lõ tõmbas 
rihma õlglt ja hakkas pilli räti e keerama. 

Varmalt ruttas Honja pragunevat sõprust päästma, 
«Ei meeldi, — no ärgu meeldigu! Aga minu arust oli 
nii kena, võtab kohe südamest läbi! Pealekauba mängibs 
laulab Aljoša niijpaganama hästi — pole elu seeš 
midagi etemat kutilnud!» Ja Honja hakkas Mikanori 
kallale: «Aga ehk on sul kenam täus? Lase siis omd 
kenamat laulu, kui see ei meeldi! Eks siis näe!» 

«Mis siis, võib ju kah!» ei lasknud Mikanor ennast 
rabada. 

«Las tulla, las aga tulla! Eks näe!» 
«Tead ju küll, pole nagu laulumeest...» 
«Küll meie juba aru saame, mis sellest! Las agäg 
tulla!» 

Samasuguse häälega nagu jao- või rühmarivis, kui 
marsiti Mozõri tänavail, lõi Mikanor lahti «Budjonnõi 
marsi». Ta võttis natuke kõrgelt, põrutas väga val= 
justi — ja.hääl jäi kurku kinni, laul katkes. Ta ütles 
ise: 
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Üksipäini pole see! Ta kukub väga hästi välja, kui 
kivis laulda!...» 

“Ja kui laulda osatakse!» Honja neelas muige alla. 
Kuid laul on tõega päris vahva, kuidas tundub, 
Aljoša?» Aljoša vaikis tusaselt. «Ainult et, jah, laulu- 
juhtus na kehvapoolne! Aga kui õige mõni proo- 
kel vähegi mõistlikku häält...» 

Korrapealt küll Honja Aljošat pehmeks ei rääkinud, 
aga viimaks sai siiski oma tahtmise: muidu polek! 
ulnud Honja! Selle aja peale kui Aljoša klahvidel 
proovis, kui ta looga juba hakkama sai ja kui nad 
kolmekesi koos Mikanoriga laulma hakkasid, oli ka 
pillimehe pahameel järele andnud: päris tõsi, laul oli 
vahva. Koos Honja ja Mikanoriga laulis temagi isukalt 
kümmekond korda järjepanu: 

Väsimatult kõrvetab veel päevakuumus kalk 
mööda steppi kihutab Budjonnõi ratsasalk .. 


Ja otsekui ise välejalgsete ratsude turjal tuule 
vuhinal mööda tundmatuid kasakasteppe kihutades 
lajatasid kõik kolm vaimustatult, nagu ühest suust: 

Galoppi, galoppi — las käia, meil on rutt! 
Kuulipildurite rood ei karda lahingut! 


«Vägev laul!» kiitis ka Aljoša isa, kes ka ise oli omal 
ajal sõjas «hobuste peal» olnud. 


Aljoša vanemad olid Kuran need kõige vaesemad» 
viletsamad. Et neid kuidagi aidata, käis Aljoša hool- 
sasti Alešniki ja Mokutsi tantsuõhtutel pillimeheks ja 
nüüd levis temaga igale poole «Budjonnõi marsski» 
Varsti lauldi Mikanori laulu kogu sootaguses... 

Kui Mikanori poole tulid külataadid, veeretati ena- 
masti mõistlikku juttu tõsiste asjade ümber, nagu täht- 
ad sündmused koduses elus, naabrirahva elujuhtumf- 
sed, uudised ja isegi tühjad: kõlakad kogu Kurani 
mastaabis. Vaheldumisi mälestuste heietamisega ja 
kõiksugu õpetlike lugudega — Kurani vanem sugupõlv 
oli nende "peale ikka-alati maias, just need näitasid 
päevselgelt, et ka jutustaja ise on oma pikal eluajal 
mõndagi näha saanud ja läbi teinud — jõudsid kuulu- 
jutud ja uudised vapralt üle Kurani priiriigi radade, 
taadid olid järjega juba Mokutsis, Alešnikis, valla pea- 
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linnas. Säherduste asjade sekka, et lehm 0paistväli 
nagu sorgus ja niru söömisega või et metsavahi Mits 
kaaberdanud läbi küla, jälle täis kui tina, teadis keefill 
pajatada, et vallast olla külanõukogu Dubadzeli källii 
mingi paber tulnud, ja siis arutati selle ümber pikali 
laialt. Külanõukogu kandist tulevad uudised viisid talli 
ide mõtted sellele, mis tehakse vallamajas, ja nüüdi 
giti-seletati juba Juravitšõst, Apeikast, Hartšavist, | 
Küll harvemini, aga siiski jõudsid targad Kurami 


isa — oma arutamistega ka Minski, isegi Moskvassi 
Kalinini enda juurde, rändasid mõtetega laias ja rahus 
tus maailmas. Seda juhtus peaaegu alati siis, kui Mika 
nor ahju ees, mille olvialuses pragises peerg, kombel 
damisi ja vaevaliselt luges ajalehte «Valgevene Külam 
mis tuli talle Minskist. 

Sellest, mis Mikanor lehest luges, tegid kõige mures 
likumaks välisteated. Omad uudised olid head ja meels 
diyad, neid kuulates läks meel lahedaks, neist rahunei 
süda, aga sealt teiselt poolt piiri kostis ikka ja jälle sed 
kole, see ärevust ja hirmu tekitav sõna — sõda. 

«Kuripatt, kui kaua see mäsu siis kestab küll!» kirus 
sääraseid sõnumeid.kuulates Tšarnuška. «Muudkui üks 
ulumine ja hammaste kiristamine!» 

1, pursuid! Ji likult ei oska muidu eladagi) 
dima!» seletas Punane Andrei, «Kõik jõus 
rammu nii-öelda saävad sõjast, nagu hobused kaertest!s 
«Seda'nd küll, et jjõu-rammu, aga pole nad üksteise 
kõris nii väga ühtigi!» arvas Honja, enne kui Mikanoš 
seletada. Tšarnuška ja veel mõned taadid kõns 
nõustuvalt pead, tõendades Honjale valjusti 


«Hunt nii-öelda hunti ei murra!» Punane Andrei 
nuhistas kaks peenikest suitsujuga läbi nina. «Klassi 
võitlus, nagu õpetasid Karl Marx ja Friedrich Engels.» 

«Kas siis tõesti, mehed-vennad, see igavesti nõnda 
jääb? Siis sõdagi ukse ees!» kurtis Kübarik hädiselt, 

«Seda küll!» 

Nüüd ütles oma sõna ka Mikanor: täielikku selgust 
sõja ja rahu küsimuses võis saada alles siis, kui meeles 
pidada Nõukogude maa- ja merejõudude võimsust. Ja 
tema oli praegu otsekui nende esindaja Kuranis. 
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poliitikamehed — enamasti Punane Andrei ja Mikanoni 


a 


Väga tihti pidi Mikanor kaasa rääkima ka sellistes 
kõnelustes, mis ei puudutanud sugugi maailmaprob- 
leeme, vaid üha sagedamini keerlesid, kui nõnda võib 
ütelda, Kurani siseprobleemide ümber. Needki problee- 
mid panid pea valutama, tähtsuse poolest ei paistnud 
nad sugugi väiksemad kui maailmaprobleemid, — nad 
lihtsalt surusid end peale. Palju, väga palju oli Kuranis 
sellist, mis tõi Mikanori südamesse muret ja meele- 
härmi, sellist, mis tekitas rahuldamatust, ärri 
lihtsalt vihale. Paljugi, väga palju oli siin te 
oleks tahtnud näha. 

Algas see juba väeteenistusest tagasi tulles. Juravit- 

lõs sai ta kokku Kübarikuga, kelle vankripäral ta hak- 
kas kodu poole logistama. Kuid veidike maad enne 
Kurani küla vajus ta sügavale raudkülma mudasse, ja 
selle asemel et rõõmustada tagasijõudmise ning kaua- 
igatsetud kodu peatse nägemise üle, poetus südamesse 
tusk. See muutus eriti rusuvaks, kui ta.ette kerkisid 
mustavate õlg- või rookatustega töntsjad silmitud 
majahütid ja kui nad jälle soopasid Kurani tänava 
mudas, mis peaaegu meelestki läinud. Ta oli tulnud 
Mozõri prügitatud tänavailt ja inimeste saginast, oli 
näinud Pripjati meeltülendavaid avarusi, ja pärast 
seda kõike tundus koduküla nii maadligi tukkuvat, 
sopa sisse uppuvat, nii unine ja armetult vaene. Valu 
ahistus nööris südant, kui ta astus kodutare tre- 
pile, sisenes vöörusse — kui längakil ja läbi pehki- 
nud oli ta isa majaosmik! Ja kui pisitilluke, kui 
ime! .. 
Enamjaolt oli see kogu aeg nii: rõõm käis peaaegu 
igal pool käsikäes murega, kurbusega, pahandustega. 
Rõõm ja mure olid kaksikvennad kodukambris ja met“ 
sas, see lõi välja ka simmanitel, kus külanoored, pea- 
negu kõik kodulinases riides, vesistasid silmi kibeda 
peerusuitsu käes. Nii oli see kõigis peredes. Kõige roh- 
m meeletuska ja muret nõrgus hinge otsatutel öödel, 
kui pidi lamama polutil akna all, mille klaasid külma- 
lilli täis ja raamid hõbedases kahutuses, peanahk, kael 
ja õlanukid külmast kangumas. 

Majaga pidi miss ette võtma. Tsa ütles; et kui saaks 
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uued loomapuud panna ja seintes mõnede palkide astes 
mel terved sisse telkida — siis ela veel kas või viiskümi 
mend aastat! Kuid loomapuude vahetamine ja seinid 
koostvõtmine oli üpris keeruline asi, nii et Mikanol 
s poleks parem juba hoopis uus 
öelda ei olnud see praegunii 

are sugugi meeltmööda — ON 
mõtet ta kallal vaeva näha ja katkestada, et temää 
siis oma õndsa otsani virelda võiks! Aga muret-mõtles 
mist toob see üle pea: uuel majal peavad olema laude 


põrandad, tubli ahi kas või ükski puhtam kambeia 


aga mismoodi ehitad, kui kopikatki hinge taga Oi 
ole, kui aimatagi ei oska, mille eest palke osta ja kusi 
võtta raha seinte ü umiseks. Olgu, seinad ehk saaki 
omalgi jõul kuidagi raiutud, ka nõumpuud ajaks püsti) 
rookatusegi teeks"peale, aga laudsepp tuleb ikkagi pale 
gata, nii või teisiti! Uste ja aknaraamidega ise hakkamä 
ei saa! Ja ahju kah ei tee! Klaasi on kindlasti tarvis 
Maksku mis maksab, kuid aknad peavad olema süüs 
red4... Tarvis on väga palju. Ja e jaoks peab rahas 
kott taskus olema! Aga kus sa saad — hobunegi sihuke 
kronu, et vaevalt jaksab nii suure hulga palke äri 
vedada. Lehma pole olemaski. Kui aga pole lehma, pole 
piimatilka majas, siis pole ka elul õiget maiku! Enne 
kui maja käsile võtta, pea hemalt mingi õhvapuksi 
soetama. Ja viljasalveski käivad näpud põhja: ei venitäi 
i kevadeni välja! Ja vaevalt et kartulgi uuteni 

! Pealekaüba tuleb üks jagu veel üle jätta) 

est mis'sa muidu näaha paned!... 
Või laut — ime küll, et veel püstigi seisab: must sam» 
maldunud katus igast kohast auke täis, õlgedega paigas 
tud, jookseb läbi» Või kaevusalved — mädarohelised) 
nagu pudi, sealt rabiseb ad sisse! Vaata, kuhu 
tahes, igal, igal pool on tarvis töökäsi, — mured kasva- 
vad üle pea! 
Kuid see pole veel kaugeltki kõik. Paljugi peaks 
muutma igiammu sissejuurdunud harjumustes — jah; 
just see on see kõige hullem. Oma kodust halba mõelda 
küll ei kõlbäks, aga süda läheb ju pahaks, kui vöörusse 
astud, — haiseb mis kole, sest nurgas lätsutavad ja rui= 
gavad põrsad. Nagu ei saaks neid lauta aedikusse 
panna! Tubagi on alailma täis mingit seiskunud hapukat 
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lehka, võib-olla sammuti põrsastest, keda mõnikord — no 
ülle nüüd! — isegi toas söödeti. Ta katsus tuba tuulu- 
lada nagu omal ajal kasarmut, aga ei ühtigi — hais ei 
kao ega kao. Ja polegi vist rohtu, millega teda välja 
üaks! Pealegi, mis tühja sa jampsid,: kui isa-ema on 
wllega harjunud, nad nagu ei tunnekski mingit haisu. 
Kord juhtus Mikanor muuseas nimetama, et haiseb, 
iga siis tegi ema niisuguse näo, nagu oleks see suis” 
lollus 

Mis sa tühja ajad, Mikanor,» ütles ta rahulikult, 
kindla veendumusega. «Ajad muidu tühja, et paha hais. 
Nii kaugele kui mäletan, on haisenud. Ja teistes pere- 


h sulle —— teistes peredes ka! Kui teistel midagi 
ära, kas siis kõigil peaks samuti olema? Kuid 
tõsi ta on: hiljuti sai Jängal käidud, ja eks kaperdanud 
neil notsud toas, ütle mis ütled, aga lastega segi. Lap- 
ned hilpavad kus põrsadki, hullavad nende seas, pläter- 
davad vedelas seasõnnikus, aga Jängad vaatavad 
südamerahuga pealt, justkui olekski nõnda see kõige 
õigem. Tä ütles seda nendele, aga vana Jänga lõöpis 
vastu, et pole veel kindel, kelle eest peaks .rohkem 
muret pidama! Sest lapsi ju terve patvaada, aga põr- 
mid kõigest kaks! Jänga eit aga vaatas Mikanori peale 
nii, nagu oleks see peast põrunud! 

Lihtsalt häda — ei mingit sanitaariat! Ei, ei, oleks 
polgu kasarmus kas vi ks küranendik, ah, mis küm- 
nendik — sajandiki herdust korralagedust, löödaks 
polgu komandör armeest minema mis tuul taga, öeldaks, 
et oled kurjategija, lendaks kohtu alla! Siin aga ela- 
takse pealegi — ja käib küll! Nagu oleks see täiesti 
loomulikki! 

Kultuuripuudus! Paljudel pole kultuurist nähtavasti 
üldse aimu! Mõnes osas aga üks mis selge — läheb* 
tervele külalegi veel kultuuri tarvis...» 

Polgus oli ta harjunud iga kümne päeva tagant, pesu- 
nutsak, käterätt ja tubli käntsakas seepi kaenla all, 
käima Mogzõri saunas. Oli tekkinud vajadus end leili- 
tada ja vihaga läbi rookida, aga siin, pagan teab, kas 
talve jooksul kordagi ihu harida saab! Suvel, siis küll, 
iga tiik või lõugas kõlbab, et sisse sulpsata, aga talvel? 
Pisikesest peast pistis ema ta künasse või ämbrisse, 
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aga nüüd — vähe küll, mis sa ennast künas pese 
Mahu seal õieti istumagi, saati siis ämbris! 

«Tuleb tingimata saun ehitada, tingimata!» Mõte 
keerleb peas, ja muutub järjest kindlamaks. «Ei, € 
ärgu olgugi ta nii suur kui Mozõris või Juravitšõs, pe. 
pisikese onnigi püsti saama. Ainult et peab olema ikki 
päris saun — ahi nurgas, lava sees, leiliga! Ja et kogu 
küla seal käiks, nii vanad kui noored! Ühel päeval võiks 
olla meestesaun, teisel päeval naistesaun nagu Moz7õ! 
Võiks ju ka teisiti: enne lõunat mehed, pärast lõi 
naised. Peaasi, et oleks saun! Kogu küla jaoks, kõll 
jaoks!...» 

Pole. sauna, pole:koolimaja. Ka lugemistuba pole. Ji 
kõike on vaja, aina vaja, kuid mismoodi sa jõuad, kui 
praegu soosilla värgiga käed kinni? Mida rohkem 
mõtelda, seda selgemaks saab, et kõige muuga tulel 
oodata — piimaühisusega, maaparandamisega. Üh 
hoobil kõigega toime ei tule, sest inimesel ikka inimese 
jõud — esialgu jätkub soosillastki! Ja soosilla ehita 
mine nõuab küllalt ränka rassimist! 

Mis sa siin inimestelegi nii väga süüd mõistad 
vaesus vaevab, puudus pitsitab. Niikuinii mattuvad neil 
igaühel tihtilugu äöd-päevad musta muresse: rüga, 
et seda nägu, kuni kord leivakannika ning soolveetilga 
majja saad ja suudad kuidagi lõikusest lõikuseni läbi 
vedada... | 

Aga käed rüpes ästuda, teiste hädaldamist kuulata jä 
ise kaasa viriseda f— see pole kah metood. See unine 
korisev mädasoo tuleb liikvele ajada, just tema ise 
peab siin pihta hakkama: kelleltki teiselt, üks mis selge 
abi loota ei ole. Mis ütles polgu komissar Kurbats) Š 
kui nad enne lahtisaamist polgu klubis koos olid ja iga- 
ühele anti üle «Valgevene Küla» tellimus — tasuks tee- 
nistuse eest ja juhatuseks tulevikus? Te olete saanud 
armees kõva koolituse — nõnda ütles komissar —, 
olete õppinud tundma kirja, olete poliitiliselt karast 
nud, teate nüüd, mis on kultuur. Teist saab kõige hai 
tum, kõige eesrindlikum jõud külas. Kandke siis sinnagi 


kõike seda, mis eesrindlik, jääge sealgi võitlejaiks uue | 


ilmakorra eest, uue elu eest, kommuuni eest! 


, Kuidas kellelgi, aga just temal, Mikanoril, kui mõt- 


lema hakata, seisab isegi kahevõrra tööd ees: pole ta j 
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lihtpunaarmeelane, isegi tavaline noorem punakoman- 
(lör pole ta, vaid ikkagi kommunistlik noor, ainuke 
Kuranis. Jah, ainuke, see'p see on, et ainuke, üks mis 
welge. Ihuüksi, ilma mõttekaaslasteta, midagi suuremat 
vile ei võta, sest tegemist on üle pea ja inimesi nõusse 
Muda nii raske. Peaks komsomolirakukese looma, üks 
mis selge. Inimesi leiduks, seda võib kinnisilmi ütelda, 
kui neid ainult ette valmistada, komsomoli jaoks vaja- 
lik teadlikkus anda, et aru saaksid, mis asi on kom- 
muun ja mis tulu maamehel temast tuleb, samuti mis 
[isi on jumal. Ja mis asi on ülemaailmne Internatsionaal 
hing imperialismihüdra. Honja on kohane mees, võib 
witegi ära ütelda. Aljoša samuti, ja kui tublisti rääkida, 
kõik läbi-lõhki selgeks teha, siis kindlasti Hadoskagi. 
Buaks rakukese küll, kui selgitustööd teha, plats ära 
puhastada... 

Tuli meelde, kuidas nad hiljaku Honjaga soosilla 
piirast vaidlema läksid. «Kulla mees, arva. mis tahes, 
fa minu meelest ei tähenda see sinu soosild suuremat 
ühtigi!» — «Mis jutt see on?» — «Eks see jutt, et tema 
liibi eriti midagi ei muutu! Kes muidu hästi elas, elab 
hlisti ka pärast, aga kes näljakäppa imes, see imeb 
üdasi nagu enne!,..» Mikanor oli siis vastu vaielnud, 
töendades, et soosillast tuleb palju kasu, aga Honja aina 
mius üht ja sama. Halvem oli, et ka Mikanor ise arvas 
Ilonja jutus aimavat tõetera. «Olgu pealegi, aga tühja 
We ei jookse,» mõtiskles Mikanor öövaikuses, kuula- 
lides tuule lakkamatut ulumist korstnas. «Ei elata enam 
hagu sorusabad metsas, valgust saab rohkem! Ja las 
inimesed õpivad üheskoos tööd tegema! Nii valmistu- 
vad nad kommuuni vastu... Aga mis kopikakuninga- 
losse puutub, siis saab nemadki liistule tõmmatud, üks 
mis selge! Tuleb aeg, ja kärbime ladvad ühetasa!...» * 
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Mida kaügemale edasi, seda enam hakkas ta tundma, 
wt ei tohi enam käed rüpes oodata, kõike vaikselt sal- 
lida, kas või esialgsekski. Iga päevaga oli raskem taluda 
külas valitsevat pimedust ja rumalust, inimeste ära- 
harjumist totrate Mommetega. 
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Mikanorile paistsid need igiammused, isaisadeaegsi füma ema ei jätnud järele, hakkas teda sõitlema nagu 
kombed samasugused nagu kibemõrkjas, ei milleksi kurjategijat või nõdrameelset. - 

kõlblik ormipadu, mis suviti luhtavalt haljendas kõi «Kulla pai, Mikanor! Mis hullu sa suust välja ajad! 
jal Kurani mätlikes lodumikes ning soodes. Sügavalt Ma ei tea, mis sa räägid... Püha issake! Ära pane talle 
see tarbetu padurohi turbamullas kinni, niisama pühaks! ... 
nähtamatud juureniidid igale poole laiali aetud, püsi “Ei maksa karta, mutike! Ei pane ta midagi pahaks, 
inimestes ka igiammused totrad kombed. Need komi ywst teda ju pole, üks mis selge!» 

ei häirinud kedagi, nagu ka see, et soos laiutab ra] «Püha issand! Püha jumal-isa!... Ära kuula, mis ta 
justkui poleks seal millegi muu tulusama kasva rügib!,. » 

üldsegi kujuteldav. Nagu ei saadaks nende kommi “Oh, ei kuula, mutike! Pole, kes kuulaks! Jama 
teta, nende eelarvamusteta üleüldse eladagi! kõik...» š 

Mikanor sai aru, et see kahjulik umbrohi tuleb väl “Kulla pai Mikanor! Kulla pai, jäta, jumala nimel!» 
kitkuda; soosilla peale ei maksa veel loota. Soosill 'Ta haaras poja ümbert kinni, puhkes õlgade vabinal 
käsilevõtmine seisab alles ees, aga kuidas sa sen nutma, lausa oigas ehmatuse pärast. Mikanor oli küll 
istud, käed rüpes! Ja ega soosild iseenesest veel k sõjakas tujus, aga eidest hakkas kahju ning ta vaikis. 
palju muuda, pealegi kui selle kallal ei jätku tööd a Ima rahunes veidike. Rätinurgaga üle näo' pühkides 
takski — seda aga on umbrohu hävitamiseks i tunnistas ta Mikanori uurival pilgul ja ütles hirmunult: 
kultuurtaimede asemelekülvamiseks natuke nap “Ju keegi seda sulle pähe paneb, seda jumalateotust, 
Ühe sõnaga, oodata ei maksa, tuleb hoobilt piht vist põrguvürsti enda töö!» 
lakata! ök ji A «Ei pane keegi, mutike! Tean seda ise! 'Ainult et teie 
Jaa, üpris keeruline asi, sest — üks mis selge 


t panete küll imestama!..,» 
vanad kombed tuleb välja juurida ka omas kodus, n «Paneb jah! Mul süda sees ütleb, Mikanor!...» Ja 
ainult kuskil mujal. Ja kui tõsiselt mõtelda, siis j 


1 küsis hirmuga: «Ega sa äkki haige ole?» 
nimelt kõige esiteks omas kodus, omas perekonnas, Ei ole. See'p see lugu, et on terve kui purikas ja näeb 
igaüks, niipea kui sõnakese pahasti iitsatad, näital 


e AUE mõndagi, mida teised — üks mis selge — ei näe, nende 
näpuga sinu elamise-olemise peale: pühi ennem OM hulgas ka lihane ema. Kahju on temast, kui ta nõnda 
uksealune puhtaks! E HO 8 kardab-kannatab, mitte häbi, kuid valus ikkagi. Kõike 

Isegi lapsele oniselge — tahad jalatäie võrragi ed ta kardab, mis käib ususeaduste vastu, sest on pimedu- 
jõuda,” peavad kõig 


» 


epealt sul endal asjad tipp-top] ses ja rumaluses elanud, nii et kui kõigi reeglite järgi 
olema. Aga praegusel juhtumil lausa vastuoksa — omäl rehkendada, ega ta siis milleski süüdi ole ja — üks mis 
«kodus ei teata udu-jõhvigi sellisest elukorrast, mis nõlge — häbeneda ta pärast ei maksa. Jah, temast on 
tele võiks eeskujuks olla. Ja mitte sugugi sellepärast kahju, pole kerge näha teda südant valutamas, kuid 
* ta niisugust elukorda ei oleks tahtnud või katsunti istuda, käed rüpes, nagu rännakupeatusel — see pole, 
sisse seada. Muidugi on katsunud, isegi mitut puhkii kah metood. Tuleb rühkida peatumatult edasi — mööda 
aga mis parata, kui ema ja võib-olla ka isa millestki leninlikku marsruuti. ” 
aru saada ei taha. Niipea kui katsud midagi teha teisiti Muidugi, siin ei tohi kuidagi unustada, et ema on 
kui harjunud ollakse, ehmatab ema kohe näost valgek ema, mitte mingi vaenlane, vaid oma inimene, ainult et 
laob-risti ette, tõstab laia hädakisa. ubateadlik: Tuleb temaga milgil moel ühele poole saada, 
Kord japäeval hakkas ta puid lõhkuma, aga seda visalt selgitustööd teha, mõistlikult peale tungida, kasu- 
maid oli ema jaol, hakkas pisarsilmil paluma ja vanni! tades nii-öelda taktikat, manöövreid, igasugu lähte- 
tama, et ärgu tõmmaku enda peale jumala viha. Mikä; üluseid, tiibhaaramist ja muud sihukest. Kuid peale- 
"nor ütles siis otsesõnusära, et jumalat pole olemaski lungile tuleb igal MA EL asuda, sest muidu ei jõua 
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eales kuhugi. Ema ja samuti isa peavad harjuma n 
tega, et nende endisaegsed korrad-kombed nii kõigut! 
matud polegi ja et jumaladki ei ole mingid suured 
sad, kelle kohta halvustavalt ei tohi mõtelda, saati 
ütelda... 

Just, jumalate ja kõiksugu pühapiltide vastu tu 
sõtta minna. Igas peres, igas toanurgas nad siin jõllit 
vad, käterättide vahel, nagu mingid kullatud pruss 
kad! Muidu vaata kuhu tahes, igal pool inimesed lii 
ses-takuses, kõik pehkib-pudeneb, vireldakse vaesus 
aga seal — oh seda kulda ja karda, oh toredust! Kül 
vist nagu tsaari lossides! Tsaar löödi uperkuuti, ta luud 
kondid on ammugi põrmus, aga need siin elavad ini: 
meste “rumaluse arvel edasi! Elavad edasi, ja priskell 
pealegi! kl 
Kohe, kui Mikanor väeteenistusest saabus, tekkis tal 
salavaen selle trobimiku vastu, kes otsekui mi | 
vahimehed kiivalt karauulitasid, et inimesed oleksid 
hästi vaesed. Ei kordagi tõusnud ta käsi nende po0 
ristimärki tegema. Päevade möödudes muutusid nad! 
järjest vastikumaks. Ta ei suutnud selle pettusevärgi 
peale rahuliku silmaga vaadatagi ja oleks kangesti tahts 
nud nende kohta ütelda midagi pilklikku, salvavali 
Pikka aega hoidis“ta keelt hammaste taga, lihtsalt 
pärast, aga viimaks ometigi pidi niikaugele minema. 
saa*ju elulõpuni dodata, ema rumalusega leppida. 

Kord, lõunalauast tõustes, kui oleks pidanud risti el 
lööma, astus ta pühapiltide ette, jäi neid silmitsema 
küsis” kõige tõsisenia moega: K 
«Kes see võiks olla, see ülemine jumal — nagu va 
Glušaki nägu peas teisel?» 

Ema, kes parajasti lauda kraamis, pidi äärepealt kai 
põrandale pillama. 

«Kulla pai Mikanor!» Noormees märkas ta silmavää» 
tes hirmu ja ahastust. «Mis see sul ometi olgu! Mi 
pärast sa ometi norid tema kallal? Mis paha ta sulle 
teinud on?» 

«Ei, pole ta midagi teinud. Mismoodi ta teekskil 
Sest mida pole, seda ju pole! Ainult et Glušak mis 
Glušak! No ütle, just Kännu sihverplaat üles pintsel= 
datud!» —, 4 
«Tema nuhtlus langeb su peale, Mikanor, — räägid 
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hirmsaid sõnu! Oh, raske saab olema ta viha, mu süda 
kees ütleb!» 

“Värvitud lauaklotsil pole mingit viha, mutike! No 
on ju Glušak, ausõna, karvapealt Glušaki nägu 
peas!...» 

“Mis sa näägud ema kallal!» asus isa eidele appi, ise 
risti ette lüües ja uniselt haigutades. «Kui ei meeldi, ära 
niis vaata, aga mis sa näägud!» Ta haigutas veel kord, 
kõhvitses magusa! äginal turja ja porises oma külje- 
luule lepitavalt: «Maksa sinulgi nõnda, lokku lüüa. Kes 
loab, ehk ongi sedasi, kuda poiss ütles... Pole kuskil 
selgeks tehtud, pole ilmsi-silmsi nähtud... Võib ju 
arvata niimoodi ja naamoodi...» 

«Kuidas — niimoodi ja naamoodi?» jahmus ema. «Mis 
m ometi suust välja ajad! Temaga teine asi, noor ini= 
kohe, aga sinul ju pikk elu seljataga, kõike ilmas näh- 
ud ja...» 

Isa rohatas ja kõhvitses turja. 2 
«See'p see on, et nähtud. On nähtud, et need pühad 
mehed ja jumalad ühel niisugused, teisel haasugused,., ; 
Mansuuriamaal sai käidud — seal jumal hoopis teist- 
moodi. Kollast karva, pilusilmad peas, nagu kavala vaa- 
lumisega teine... Justkui oleks neid mitu tükki, neid 

jumalaid...» 

«Vana mees ja varsa aru!» ahastas ema. 

Isa kõhvitses jälle turja. 

«Ja pühad mehed kah, ühel ühed, teisel teised, ja...» 
Üleni valges — paklased püksid, pikk, peaaegu põlvist 
maadik särk —, tatsas ta poluti juurde ja kohmas sinna 
istudes Mikanorile: «Maksab sinulgi... nende piltide 
kallal väga... Pole see meist seatud...» 4 

«Mis siis, et pole meist? Pigista silmad kinni või?» 

“Einoh, misjaoks kinni...» Isa haigutas magusasti, v 

«No kuidas siis? Kui see totrus lihtsalt hinge ei 
mahu?!» x 

«Totrust ilm täis...» 

«No kuidas siis? Vahi elu lõpuni seda totrust või?» 
AS mis...» Isa järgmised sõnad kadusid haigu- 

usse. 

Ja otsekui näidates, et jutt teda tüütab, käänas isa 
(UCI kaltsuhunnikule selili, tõmbassteki ümber abude ja 
jäi otsekohe naringl magama. Mikanor vaatas teda 

- 
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natuke aega pahaselt, vist oodates, et.isa end liigutab 
veel midagi ütleb: vaidlus ei saa ometi nii Jollak 
käsile jääda! Kuid asemelt kostis ühtviisi rahulik, vilej 
segi norskamine, nagu oleks ämblikuvõrk. nina all. 
pööras Mikanor silmad ema poole — see seisis lange 
tud päi pühapiltide ees, ilme alandlik ja vali, ning pon 
ses tasakesi mingit palvet... h ANA , 

Mikanor kahmas naela otsast sõdurimütsi, heit 
ineli üle õlgade ja tormas ruttu, järsul sammul 

ja, nagisevale trepile. S F 

Sattusidki rinnutsi raske vastupanupesaga, pealt 
omas kodus. Ja oleks selles vastupanupesas keegi võ 
nuvõõras või vaenlane, siis läheks ülesanne lips ja 10 
üks mis selge, sai orneti õpitud vallutama positsioo 
kus kükitab vastane. Aga omad inimesed ju — oma eMi 
oma isa! x 

(121) läheb taktika keeruliseks. Iseendalgi mee 
haige sihukese taktika kasutamisest, ema südameval ust 
ta palavatest pisaratest. Kuid katki pole midagi —— 
valutab veidi südant, ilma selleta midagi välja ei tul 
võib-olla ütleb kunagi hea sõnagi, aga kui ei ütle, pol 
ka'vaja! Ei võitle me hea sõna eest!... 


4 
4 A 4 
Kuid selle vastupanupesa tagant' hakkas Mikano 
seletama veel teisti võiks öelda — tervet rinnet. 
Üks positsioon Šellest rindest seisis siinsamas X Lji 


all, Mokutsis, kust isa kord nii siga täis koju toodi, 

i pidi teda tuppa kandma, nagu jahukotti. Mikanor J 

ema, kes oli samuti pisut nokastanud, tõstsid ta polutile 
* kiskusid külmaõhkvel pikk-kuue seljast ning hakkasit 

valgeks kahmetanud käsi ja' kõrvalesti lumega hõ 


ruma. Hulk-hulk aega nühkisid nad, enne. kui vanaini 
mese könksus sõrmed roosatama lõid ja neisse elu 
tagasi tuli. Ise ta soigus vahel läbi une, siis jälle kiris; 
tas hamb ja mörises midagi segast, 'arutut. ks 
Valus ja jälk oli vaadata ta halli pühadeks ärapiire 
tud habet, mis oli toidupudiga ja jäätunud tatiga ko0 
'Tõmmanud vanamehel kobisevad viisud jalast, laota 
" ema talle teki peale, siis pikk-kuuegi sinna otsa, vajül 
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ise losakile põrandale ja puhkes, sagris pea, millelt 
rälik kuklasse tõugatud, vastu poluti veert, võikalt, kui- 
lagi ebainimlikult töinama. Ka temast oli kahju, vastik 
oli teda vaadata — joobnud naise südamepõhjast tulev 
meeleheitlik nutt tundus eemaletõukavalt nüri- 
Mmeelne... N % 

Järgmisel päeval ärkas isa hilja. Otsekui läbi peks- 
tud, näost sisse langenud ja kolkunud, jäi ta hulgaks 
ajaks polutile köhmitama, põrnitses altkulmu ringi, 
minge ja kannatava ilmega. Siis lääpas paljajalu ukse 
ette, kus seisis ämber, klõnksis tükk aega jäist vett, ikka 
veel, ikka veel. Ema meelepaha kees üle, ahju ees seis- 
tes hakkas ta noomima: 

«Oled ikka küll, Dametsik! Muudkui kaanib aga... 
Igavene rist, enne kui koju sai!... Vaob aga ree pealt 
maha ja...» “ 

Vanamees ei lausunud selle peale midagi, vilksas alt- 
kulmu Mikanori poole ja pööras kähku näo ära. Siiski 
oli häda nii suur, et ta kähistas eidele, kas ehk leiduks 
tilgake peaparandust. Ni 

Ema andis järele ja tõi kraamikambrist kruusiga 
samagonni. Seda vanamehe ette lauale pannes kädistas 
la uuesti: 

«Õnn, et Tšarnuška aitas, muidu poleks ehk koju saa- 
nudki! Kodinal ree pealt maha, ja — nii kui puu- 
ront!...» 

Vanamees rüüpas, tuju paranes. Äkki põristas ta, suu 
muikus, nagu kiitlevaltki: 

«Oli lööki laialt! Viina kui vett — polnud väimees- 
pojal kahju!...» 

«Ja polnud tal sinustki kahju, nagu näha!» vastas 
Mikanor pahaselt. 

«Minust? Miks peaks minust kahju olema?... Aga 
sina põlgasid õe poole tulla, sellest oli Volgal küll 
kahju!... Ja tema kangem poolgi pahandas...» 

«Pole viga, küll ma lähen! Kuid mitte nagu teie — 
Mikalai päeval lakkuma!» ütles Mikanor. 

Nii et hakkas aga jälle pihta. Ühest kirikupühast 
teise: ei jõudnud see Mikalai päev veel meelestki minna, 
aga juba oodati jõule; jõulud nihkusid iga päevaga lähe- 
male, pannes kogu küla askeldustest kihama. Mida 
cnam jõuludesse, aa enam haaräs külarahvast otsekui 
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tingi palavik. Mikanoril ajas see hinge täis, aga m 
teha, oma silmaga pidi ta nägema, et sest palaviki 
sugugi ei tahetud lahti saada, nagu kurjast tõvest, val 
hoopis-tükkis rõõmustati tema üle. Pappide jabural 
väljamõeldisele — jõuludele — tõtati vastu õhi 
tujuküllase kärsitusega, kellelgi polnud vaikset-vi 
nägu, keegi ei tundnud alandlikkust papi ega kiriku € 
Nagu polekski muid õigeid pühi peale jõulude! Üksteist 
võidu püüti kodus kõik tööd-toimetused ära teha, 
valmis olla pühadeks: veeti heinu ja virnati seda Jau 
tadesse, lõhuti puid, Kõik pidi valmis olema, ja mi t 
paariks-kolmeks päevaks, vaid kogu jõuluajaks, kahe 
nädalaks: kirikuseadus ju ütleb, et jõulu ajal ei tohi 
kõrtki kõrre peale tõsta — see oleks patt!... 

Talv oli jõuludega nagu nõusse hakanud. Tulid käre: 
dad külmad, paukuvad pakased. Hommikud tõusid ro0° 
sadena —- roosatas lumi, roosatas härm, millest paksull 
kahutasid majaseinad, räästa-alused ja puude 0) 
Kurani õued ja kogu tänav olid korraga täis helkavaid 
hääli: helka juttu, helka turnamist ja ammumist, helki 
väravate krääksumist. Suitsud Kurani tarede kohal tõu 
sid püstloodis roosaõhkvel taevasse — nagu mets... 

Päike paistis, aga pakane ei andnud järele; ta näpis: 
tas nina, torkis tuhandete tillukeste nõeltega. Lagi 
peal lõi kalk külm lausa hinge kinni, võttis isegi 1 
paksu pihtkasuka ihuliikmed kangeks, pikk-kuuest rää 
kimata. Siis polnud muud nõu kui kobi reelt maha 
söngi järele, kepsi ühelt jalalt teisele, Metsa- vi 
heihaveol, seni kui Kord tagasi jõudsid, tõmbas nii läb 
et pärast, nagu Tšarnuška ütles, plagisesid hambad isegi 
tulise ahju peal. 

Ööd olid helkjad ja nii vagavaiksed, et simmanill 
tulekul hiilis Mikanoril nukruski hinge. Südaööl aga, 
kui ta ärkas ja algul unesegasena kuulatas, kuidas läbi 
ähmja, jäälilledega kaetud akna kostab huntide näljast 
ulumist, hakkas pisut jubegi. Kiskjad luurisid mööda! 
köledaid välju ja raagus padumikke Kurani küla 
ümber. Mitu ja mitu korda öö jooksul katkes heitlik 
uni tumedatest raksatustest — pakane paukus seina* 
palkides... . * i 

Jah, küllap tõid jõulud igasse peresse kuhjaga muret 
ning askeldusi. Tahes-tahtmata pidi sellele mõtlema ka 
1 A 


Ki 


Mikanor. Kuid Mikanori mured jõulude eel olid hoopis 
lsistsugused kui ühelgi inimesel Kuranis kõigi aastate. 
Jooksul, mil need repetanud tared siin olid seisnud. 
Ülgu kus tahes või kellega tahes — igal parajal võima- 


» lüsel tegi ta kihutustööd jõulude pühitsemise vastu, ja 


kui parajat juhust polnud, raksas pihta ilma pikemata, 


° Võjamehe järsul kombel. Kus iganes võimalik, õpetas 


ln inimesi, lahmas kibedat tõtt näkku: jõulud pole 
muud kui rumal ebausk, pappide oopium, usumeeste 
jäma. Ar 


puha totrus, 
e kolme pol- 
jäi Mikanoriga 


et ta jutt 

» mis sa targutad — just 

i. Sellepärast ei võtnud 

lle tagasi oma igapäe- 

vaste asjade ning elumurede juures. Hoopis ägedamad 

ülid tüdrukud ja naised, kui Mikanor jõuludest rääkima 

hukkas, — nad asusid peaaegu kõik tema kallale, haugu- 

lnsid ta vihaselt läbi. Ei tahtnud nad kuuldagi, otsekui 

kurtes, et ainuüksi säärane mõte on juba patune! Ainult 

'Išarnuška Hanna jäi Mikanorile meelde, et ta ei koh- 

kunud ära ega löönud kaht kätt kokku. Ta ei löönud 

Wisi kokku, kuulas küll ära, aga üpris umbusklikult, 
lipris salvava muigega! 

Kuid asi seegi, et ära kuulas: sai räägitud, ja ehk hak- 
kub aja jooksul mõtlema! Ei jäänud talle märkamata, 
kui terane, küi arukas pilk Hanna] oli, ja just see val- 
Mistas Mikanorile heameelt ning rõõmu, eriti seetõttu, 
mi pidi hiljuti üpris rängalt pettuma Hadoskas. Mõne aja 
host oli ta arvanud, et võiks Hadoska varsti komsomo- 
Ilgi võtta, aga nüüd äšutus ta täpselt niisama juhmiks 
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kui Rähn-Vassil. Ta ei lasknud midagi ütelda isegi 
meeste ja nende riugaste, saati siis vanajumala eni 
kohta. Ja nii nägi Mikanor ära, et sihukese paik põl 
sugugi teiste ees, esimestes ridades — mine tea, saab 4 
sabassörkimisegagi toime!,.. 

Harva oli Mikanorile osaks saanud nii palju 
musi kui nüüd. Ta tegi, mis oskas, aga jõulueelne 
gas sigin-sagin Kuranis ei vähenenud põrmugi, 
näha, aina suurenes. Üha sagedamini puhkes keset sed 
rahmeldamist pisikeste või suurte sigudike ja ui 
meeleheitlik surmaeelne karjumine, sest loomi täpsi 
kõik, kel vähegi tappa oli. Iga jumala päev kostis 
siit, kord sealt laudast hirmunud määgimist või üt 
lõikavat kisa, kord siin, kord seal laudatagusel aiamäl 
lõi leegitsema isukas tulelõke, suitsu kerkis taeva 
Veel üsna hiljuti karge ja puhas õhk oli nüüd kogu ät 
täis suitsu, kärssanud harjaste ja kõrvetatud seanal 
haisu. 
«Pole aru-otsa peal!» kirus Mikanor. «Homme “i 
mõnelgi mehel hambad varnas, aga kus seda, et natu 
mõteldaks, kokku hoitaks! Kas või kõigil lojustel kõnit 
maha, aga lollakas komme olgu peetud!...» 4 
Eile oli ta nogminud teisepere Vassilit, kes lamba 
veristas, täna äga jõudis see katk järjega omaendäf 
majja, vaatamata kogu vastukihutustööle. Kui Mikani 
tüli Kübariku juurest, kellele oli tahtnud ütelda, 4 
toogu 'soosilla jäoks veel oksi, märkas ta äkki, kuidas is 
ahjüsuus vastu jtelliskivi naasklit kõhutab. Vanamei 
tõmbus näost pikre ning katsus mujale vaadata, aga n 
kuinii oleks Mikanor otsemaid taibanud, mille, tarvi 
siin naasklit ihutakse. Isa pahasest ja kohmetust ilmeši 
sai Mikanorile selgeks veel seegi, et tema äraolekul öl 
siin tülitsetud ning et isa oli alla jäänud “A 
«Nii et vanajumala ees pugemiseta kuidagi läbi 
saa?» küsis Mikanor pärast piinlikku vaikust — nõndi 
vaikiti siin majas viimasel ajal üsnagi tihti. i 
«Kas sa oled vait, Mikanor!» andis ema sedamail 
vastu, nagu oleks midagi selletaolist just oodanudk 
«Peab! Võid arvata mis tahes, aga jõulud on ikka jõu: 
lud! Jõulud peavad olema nagu kord-komme!» 

«Jajah, kord-komme, aga milleks sigu pussitada?» | 

«Peab, Mikanor! On jõulud rikkad, tuleb ka põllu: 
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saak hea ja loomadel saab hea sigidus! Pärast ikka kor- 
jab midagi ja...» 

«Küll ta kasvab muidu ka! Saate ise näha!.,.s 

Selle peale ütles isa otsekui enese õigustamiseks, püh- 
kides naasklit särgisiilu sisse; 

«Nastsja vist tuleb Sjameniga ja Valga oma teisepoo- 
lega ka! Midagi peab ette anda olema...» 

«Jah, jah, terve karja lapsi veel toovad taati-emme 
vaatama!» tõendas ema õhinal takka. «Volgal juba 
viieski vääksumas!» 

«Nojah, muidugi, kõik see peab olema pühade ajal!» 

«Millal see parem?» 

Mikanor oskas ainult käega lüüa: vaidle või ära 
vaidle — ükspuha! Tühi töö see vaidlemine! Löödult 
mõtles ta: kõik on pärssis, kõik on sampsus — kes siin 
küsib, tahad sa jõule pidada või ei, sest juba oled nagu 
sunnitudki, külalised oodata, tulevad lapsed, väimehed, 
langud! Nende jaoks peab kõik valmis olema, muidu 
häbi silmad täis! Kavalasti on see usumeeste kamp ini- 
mesed võrku vedanud! ' 

Mikanoril kadus tahtmine kodus istuda, ta läks täna- 
vale ja seadis sammud Honja tare poole. Oleks tahtnud 
rääkida südamest südamesse inimesega, kes sind mõis- 
tab ja kes su murest osa võtab. Oleks tahtnud healt sõb- 
valt lohutust otsida. 

Mikanoril oli iseendaga ja oma mõtetega nii palju 
tegemist, et ei märganudki, millal ta Honja õuevärikust 
sisse astus ja vööruseukse külmast lingist kinni võttis. 
Unustades kummarduda, mürtsatas ta peaga vastu üle- 
mist uksepiita, ja alles see tõi ta tõelisusse tagasi. Hoi- 
des mütsi käes ja kohmetunult sõrmitsedes juuste all 
kirvendavat muhku, vaatas ta pimedas toas ringi. Siin 
polnud kedagi peale Honja ema, kes talle polutilt han- 
gunud pilgul vastu vaatas. Kohutavalt kõhn, paljas tuu 
ja nahk, paistis ta toapimeduses otsekui surnud. Ja 
tubagi — vaikne, kuidagi kõle, laste tavalist hullamist 
ja vadinat ju polnud — tundus nagu surnuküur... 

Mikanoril hakkas sellest hangunud, otsekui elutust 
pilgust jube, aga ta ei lasknud seda välja paista, ütles 
rahulikult tere ja küsis, kus Honja on. 

; «Honja on aias.» Mikanor pigem aimas kui kuulis neid 
sõnu. 
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Alles nüüd, õuele minnes, märkas Mikanor, et lai 
tagant kerkib põlenud õlehebemetest musta suitsu, 
lasi kuulis ta sealtpoolt ka laste röõmsat kilk: 
Ahaa, sinna siis kõik jooksnud! Iseenesest. läks 
kärmemaks. Aeda jõudes nägi ta kohe trobimikku m 
lasi, kes seal käratsesid, puselesid ja hullasid, ise kul 
kaltsukakardid, aga lusti-rõõmu täis. Lastekarja keske 
hiilgava näoga nagu kõik teised, kükitas Honja. Ta 
dis käes leegitsevat õletuusti ja vedas sellega möödä 
lahja kesiku turja, kellelt karv juba peaaegu maas., 

Mikanori nähes viskas Honja pooleldi põlenud õle 
tuustaku maha ja tõusis püsti, nägu tuleõhetu! 
punane, plarakas tahma põse peal. Vigurlikult käratas 
ta jõnglastele, et pidagu lõuad, ja ulatas semulikul viis 
sil käe. 

«Kõik nagu peast pöörased, ja sinagi takkajärele!,.. 

«Mis pöörased —- elu, tead!» naeris Honj Kee 
nina kuhu külge tahes, igalt poolt käivad nii mag 
haisud vastu, et võtab soolikad talderalti lööma! Katsu 
kiusatusele vastu saada!» K 

Jajah, üks mis selge, aga siiski paistab nagu vana 
jumala orjamine!» ' 

«Mitte vanajumala orjamine, , Mikanor, vaid omäi 
kõhu orjamine! Või pele kõht meile samahästi kui vana: 
jumal ise 4..» Ta läkkas naermast. «Bit jäi na norgu, 
hakkas peale ajama, et tapa jõuluks ää... 
nid käh vee! — näed isegi!.. .» : i 

Nad panid suitsü, seisid, nokkisid siit-sealt jutti 
ajada = sellest, et viimaks ikka on kõva tali maha tuls 
nud, sellest, et tüdrukud on jõulu eel nagu arust ära, ja 
plaanitsesid, kuhupoole võiks simmanile minna. Iseene=° 
sest sattusid nad jälle usalduslikule toonile ja Mikanor 
jutustas nukralt muiates, kuidas ta oli isa-emaga sõna- 
sõda pidanud. Honja nagu oleks seda oodanudki, asi 
tegi temale põrgunalja: seal sa's omadega oled, Mika- 
nor; aga mis sa tühja mureks võtad — ka lepp ei lange 
ühe laastuga! Inimestega veel raskem, pealegi vana- 
dega!... 

B ast Honjaga lobisemist läks süda alati kergemaks. 
Nüüd aga polnud tal lahedat tuju kauaks. Honja poolt 
tulles nägi ta, et Aljoša maja otsas seisis kobarik tüd- 
rukuid, kes pillimehega imemagusalt midagi rääkisid. 
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Hoia oma nahk, kui alt vead!» hõikas Tšarnuška 
Manna, kes koos teistega oli Aljošast juba pisut eemal- 
«lunud. 

Aljoša vaikis antsakalt. Ta tahtis juba tuppa minna, 
fa märkas Mikanori ja jäi ootma. 

»Kutsusid vist pillimeheks?» andis Mikanor talle kätt. 

mHinoh, mis sina's mõtled!» Aljoša lurtsutas oma 
fiinetavat nina ja vedas kindluse mõttes veel särgikäi- 
Mga üle. 

Niikaugele kui Mikanor mäletas, oli Aljošal nina kül- 
Muga alati punetannd, isegi lillakat karva olnud, ja 
Ikka oli Aljoša nõnda lurtsutanud. Nüüd aga oli veel 
pikune, ja Aljošal polnud seljas muud kui valge särk, 

wTellisid jõuluks valmis — üks mis selge?» 

»Mhmh...» Aljošal paistsid isegi kõrvad liikuvat — 
minuke pillimees üle küla! 

»Ja lubasid minna ka?» 

wEinoh, mis sina's mõtled.» 

»Papipraasnikule?!» 

wBinoh, kui makstakse.» 

sAh et kui makstakse, siis las aga käia?» 

Aljoša lurtsutas jälle oma punetavat nina. 

»Kuidagi peab teenima.» 

Mikanor vaatas mujale, siludes rihma alt sineli volte 

Igasugune teenistus pole teenistus!» 

Whkki Mikanor Honjaga, veel enam aga isa-emaga 
Ikides oli katsunud ennast näidata kindla sõnaga 
Iehena, pidi ta kibedusega tõdema, et ei suuda «seaduse 
liis valjusega» süüd mõista. Südamesse hiilis kaas- 
lünne —- vastu iseenda tahtmist, lollakas, lihtsalt vitsa- 
Wllirt kaastunne: Aljošal on ju õigus, kuidagi peab ta 
luonima!... 

See iseenda nõrkus — kuid nõrkus, üks mis selge, 
liileb asjale kahjuks —, see, mida ta oli pidanud 
Mgema, see, et kõik värk oli hoopis sassi: sampsus ja 
Hiis talle vihuti vastu, tegi Mikanori tuju jälle hapuks. 

selt, mingi rõhuva kahevaheloleku-tundega, aga 
Miski kindlal komandörisammul marssis ta mööda hel- 
|invat, külmakahutises tänavat kodu poole. 


E 


Terve jõululaupäeva kraapis ema väitsega söö; 
ja poluteid, pesi, küüris. Varahommikust peaaegu 
õhtuni löömas ahjus tuli — kibe vaaritamine ja k 
tamine käis ühtevalu. Õhtusöömaaeg pidi tulema päi 
tu aaeg, aga ometi oli tarvis valmis teha päris p 
jagu — kaksteist rooga! 

Ema ei võtnud kogu päev midagi suu sisse ega ä 
nud ka teistele. Mikanor lõikas kääru leiba, näppas; 
mõne kurgi ja sai niiviisi suure nälja kustutatud." 
nägi küll, aga ei lausunud midagi, tegi ainult pül 
piltide "poole ristimärgi: nad mõlemad teadsid juba el 
et sõnelemisel mõtet ei ole, ja katsusid pigem mul 
toime tulla. + £ 

Kui toas juba päris pime oli, tõi ema sõela, mis 
heinu täis, pani selle nurka ning asetas kutjaapoti 
sisse. 

» «Sel aastal üle ääre ajanud!» ütles ta ahjus hauduy 
kutjaad vaadates. «Vili tõotab head saaki!» 

«Annaks jumal!» ütles isa. AM 

"Tõsise, isegi pühaliku näoga vaatas isa pealt, kuidi 
eit riputas valgeks küüritud laual! inakõrsi ja | 
puhta liha peale laotas, kuidas ta tõi pätsi lei 
lusikad, pani sinna kõrvale ka soolapeekri. Siis läks ti 
nurka, pesi veekibus käed puhtaks.ning jäi oota 
seismd — üleni valges riides, jalas viisud ja pakla 
püksid, seljas pikk põlvini langev särk, millel jõulu 
puhuks vööpael ümber. Ta ootas, kuni ema ka omade] 
jõudis, ja hakkas esialgu kohmetult, hoidudes Mikani 


* poole vaatamast, valju häälega palvetama. Algul kül 


las Mikanor ta palvetamist nagu palvetamist ikka, 
des vaid rohkem kahju inimestest, kes usuvad imedes 
ja palvete väesse — need pimedad inimesed olid 
tema ema ja tema isa. Aga kui palvetaja äkki si 
kurbusega nimetas vanaisa Amjaljani nime, kui ta h 
nagu murdus ja värisema lõi, tundis Mikanor äkki 
ise varjatud meeleliigutust. Vanaisa Amjaljan, 


rehalast tulles maha kukkus ja suri, just Mikanori tel 


nistussemineku eel! Vanaisa, kes arutult palju mui 


nina nii palju õhtuid oli sooja ahju peal lesinud! Van 
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/ jutte teadis ja kellega seltsis Mikanor pisikese poisipõl 


[m kes talle kunagi kelgu tegi, millest oli nii palju häid 
mälestusi! ... Kuid juba nimetas isa oma kadunud laste, 
Mikanori vendade-õdede nimesid — Iljuša, Manja, Mat- 
runa, Petrõk, Motrõk. Iljušat ja Manjat polnud Mikanor 
üma silmaga näinud, aga Matruna ja Petrõku oli ta 


° Wmda nähes ära viinud kurgutõbi; polnud päevagi vahet, 


millal nad surid. Oli meeles, kuidas Petrõk kustus —- 
pisike Matruna polnud veel kalmuaedagi viidud, lamas 
ülles puusärgis. Saadeti siis ära kaks korraga, pandi 
ühte haudagi... Motrõk aga uppus, kui ta lodumikus 
hobust karjatamas oli. Tahtis suplemä minna, hüppas 
Moolõukasse ja sinna ta jäigi. Pärast ei saadud kuidagi 
Mütte, alles teisel päeval kisti ta kännukärsaka alt välja. 
Üleni sinine oli, jube vaadata. Vaene ema, kuidas ta 
küll ahastas ja itkes Motröku surnukeha juures — oota» 
matu õnnetus oli temalt röövinud juba täiskasvanud 
poja. Jah, kui mõtelda, palju, palju on ta oma elu jook- 
nul pidanud kannatama, pisaraid valama lihaste laste 
kalmukünkail!.., 

Sel hetkel tundis Mikanor end ema ees.nagu süüdi. 
'Ta ei saanud enam pahaseks, kui eit kutjaapotti küünla 
pistis ja sellele tule otsa pani, Mis südamega, kui 
mõtelda, sa tema üle pahandad, ränkade elumurede all 
kühmi vajunud pimeda inimese üle, kes nii palavalt 
armastab neid, keda haigused ja ootamatud õnnetused 
lemalt olid riisunud Aga teisest küljest, kui kava- 
lasti on usk ennast inimlikes tunnetes asjaliseks tei- 
mud — isegi siit osatakse kasu lõigatal 

Istuti õhtulauda. Isa ja ema võtsid toitu kuidagi eri- 
liselt vaikides, justkui tunneksid siin lähedal nende 
varje, kes juba ammugi enam süüa ei küsi. Oli näha, et 
mõlemad mõlgutasid omi mõtteid ja mälestusi. Iga kord, 
kui isa mingi uue roaga alustas, tõstis ta sellest kõig 
pealt lusikatäie aknalaual seisvasse kaussi — esivane- 
mate ja kadunukeste jaoks. Ema istus laua taga, nihutas 
kausse kord siia, kord sinna ega koristanud midagi ära. 
Söömaaeg tundus Mikanorile lõpmata pikk ja igav, 
andis oodata, kuni isa viimaks tõstis lauale potitäie 
kutjaad ja valas selle peale mooniseemnete lisandusega 
magusat meevett. Siitki suu seks tehtud, võis lauast 
tõusta vanarahva tundeid riivamata.:. 

Mikanor tõmbas 2 SAU selga, et: end õhtusel õuel 
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külma käes pisut lahutada. Ta nägi, et kausid 
jäeti endiselt lauale — kadunukestel pidi midagi 
olema! 

Ta seisatas trepil ja mõtles jälle murelikult i 
rumalusele, kuid ka sellele, et küll oleks praegu vi 
suuskade sohinal üle Pripjati jää sõita, kergelt, n 
linnutiivul! Üks mis selge, keegi kihutab seal kald 
alla, nii et südame alt võtab õõnsaks — eks temagi 
tas kord nõnda. Ta meenutas oma toredat sõpra IVi 
Marozi, kes Minski kursustele läks, ja korraga pitsi 
südant ängistav nukrus: oleks ta siin, saaks lob: 
maast-ilmast, vastastikku näägeldagi!... Lubas 
kirjutada, aga ei kippu-kõppu siiamaani!... 

Poltud isu täna õhtul kuskile minna. Tanuma poi 
kostis küll jutuvada ja naerukökitamist, aga ta justki 
ei märganudki 'seda. Seisis liikumatult otsekui salaji 
vahipost. Möödusid mõned inimesed, paar-kolm ki 
sevat trobikonda. Ilmus kaks kogu, need pidid jub 
mööda minema, aga jäid korraga seisma, vaatasid tem 
poole. “ D 
, «Äkki on see Mikanor?» küsis üks tüdruk naeru 
võideldes, Mikanor tundis "Tšarnuška Hanna 
astus rõõmsalt lähemale. Teine oli Hadoska. 

Mikanor teretas! 4 

«Mina M arvasin, et on vahelduse mõttes ära ki 
manüd!» "nokkis Hanna. «Seisab nagu post maantel 
ääres!» , * (4 M 

“Külmanud ni f Kuluks soe ära küll, aga kes se 
soendab?» tõusis Mikanori tuju märgatavalt. 

«Ju teil ahjupealne ikka peaks olema? Või ehk vana" 
toi seal ees?» % 

«Mis'nd sellest! Mõni sirksaba oleks rohkem meele 
“järgil» n 

«Kae imet! Eks siis otsi! Võib-olla leiaksid kah, kui 
ülearu pirts ei ole!» 

«Ooh, pirts või... Üks ei meeldi minule, teistele jälle! 
ei meeldi mina. Ja mõned pole enam saadavalgi! Nagu 
konvoi all, kaks poissi korraga järel! Ei pääse kuidagi 
löögile!» = 

«Kah asi, millest rääkida!» ütles Hadoska vahele, tap= 
sides oma krannide viiskudega ühelt jalalt teisele, 
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«Ütle parem, kes su tulevane on! Ju sa ikka vaatasid 
õnne?» 

«Ah ei! Sest niikuinii teada, et vanapoisiks hulkuma 
jään, kui just liiga ära ei tüüta!» 

«Ei olnud ka minul põrmugi näkkamist!» ütles Hanna 
haledat nägu tehes. «Vaatasime Hadoskaga õnne, tõm- 
basime õlekõrt. Temale ikka tuli pikk kõrs ja — pea 
üisas! Saab varsti mehele, kosilane rikas kah veel!» 

«Jutt see olgu!» viskas Hadoska häbelikult. 

«On see's vale või?» 8 

«Ei ole küll, aga...» Hadoskä ei suutnud varjata 
pakitsevat rõõmu. «Aga — mis sest siis rääkida!.. » 

«Kuid minul,» tegi Hanna oma ebaõnne kulul nalja, 
sei olnud põrmugi näkkamist! Lühikene kõrreots, ja 
veel tühi! Ei tule kosilased niipeagi, ja vahale lesk- 
mehele ma saan! Nii suuruke siis minu õnn!» 

«Leskmehele!» puhkes Mikanor korraga naerma. «Siis 
klapib ju suurepäraselt! Küllap see olen mina, keda sa 
välja tõmbasid! Mina olen ju ka mõnes mõttes lesk. 
Sest minul oli kah... naine!» 

«Kanal oli kaksik talleke!» 

«Ei, tõsijutt, oli küll! Mozõris, väeteenistuses! Musta- 
silmne, sile-sale, kenakene! Kolmeliiniline vintpüss!» 

«Ma ütlesin ju: oli kaksik talleke!,..» 

Hadoska, kes iga natukese aja pärast tanumale sih- 
tis, märkas üsna ligidal kaht kogu. Kohe hakkas ta 
Hannat kärsikult varrukast tirima: 

«Lähme!» 

Hannagi märkas, et sealt lume krudinal tuldi, aga 
pööras kärmesti selja ning hakkas Mikanori kaasa mee- 
litama: 

«Tule, lähme seltsis... Lähme Kätsa juurde, seal hea, 
kuntsi teha...» 

Hanna ütles seda nii avalalt ja usalduslikult, et Mika- 
nor oli juba peaaegu minemaski. Kuid ta tegi südame 
kõvaks. 

«Jäägu minust see kuntsitamine...» 

Nähtavasti riivas see Hannat pisut, aga ta ei ütelnud 
midagi: nende juurde jõudsid Javhim ja Larõvon. Jav- 
him teretas ja küsis keigarliku lahmakusega: 

«Mis salanõu siis, siin peetakse?» 

«Jaah, peetaks! kõeaa 3 ütles Hanna, sundides end 
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haigutama, «Et kas on aeg tudule minna või ei. Mi 
räägib, et on...» 

«Mis ta's ootab — mingu...» 

«Minul justkui kisub kah silm looja...» 

«Kui nii ilus õhtu!» naeris Javhim, tahtes juttu 
jaks pöörata. Kuid Hannal oli äkki naljatuju hoo 
kadunud. Kes teab, millega see jutuajamine oleks 15] 
penudki, kuid Hadoska hakkas Hannat käistpidi veni 
tama: 

«Mis kärbes sind hammustas? Lähme!» 

Hadoska vedas ta peaaegu väevõimuga kaasa. Mika 
nor jäi üksinda. Õue tagasi läinud, kuulis ta eem 
Javhimi-hirnumist ja*mõtles: no sinul küll temaga suu: 
remat' lööki pole, Glušaki lontmaaker! Ei tahtnud «i 
sugugi sind näha, ei sind ega mind, üks mis selge! 
Ainult et visadust sul jätkub, arvad, et kõik olgu ag 
sinu!... 


* PA 
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Küla suikus justkui rambes unes. Päevad veeres) d, 
aga kellelgi polnudskuhugi tõtata, kõik loivasid jõud 
ringi, tasa“tasa, pühaliktõsised näod ees. Noorrahväi 
lõi aega surnuks lobisemisega, vanad selitasid lämbetel 
ahjupealsetel ja norskasid päevad läbi, Hobused norü 
tasid lautades, reed; tukkusid õuel, külmusid lumm 
isegi vä kaevuvinnade nägin kõlas kuis 


peaaegu ööd-päevad ahju peal. Ronis vahel küll rökitse: 
des ja turja sügades alla, lusas viiskude lohinal üle; 
põranda, sõi — ja uuesti ahju peale, kuhu jäi nagu 
ront. Mikanor seevastu püüdis ükskõik millega täi 
jõulunädala igavaid, tühje päevi — tegi kodus ära ki 
iseenda ja taadigi toimetused, luges mitu-mitu ko 
läbi kõik ajalehed, nii et silmad võttis kirjuks. Kuid igar 
vus ja tühjusetunne ei kadunud. .. 4 
Niisama vähe rõõmu valmistasid talle õhtudki. Hilise' 
tunnini 'seegasid külanoored mööda tänavat, tardunud" 
n 8 


külmavaikus lõi lajatama nende luikamisest ja naerust. 
Ema ütles, et mingu Mikanorgi, ärgu konutagu üksi- 
päini, mitut puhku käisid kutsumas Honja ja Aljošagi, 
aga ta ei läinud: pole tema pühad, pole tal asja lulli- 
tada!.,, 

Nädala lõpul lõi küla uuesti kihama. Vana-aastal tõu- 
»id juba varahommikul igast korstnast suitsud taevasse, 
tõusid ega lakanud terve päeva jooksul. Ka Mikanori 
kodus lõõmas ahi ühte otsa pidi: suurtes ja väikestes 
pottides pulisesid hüvad road — paast oli läbi! —, pan- 
nil särisesid sealiha ja vorstirõngad. Nütd läks asja ette 
ka orikakõrnik — enneaegu hakkama pandud, pidid ta 
tükid ja käntsud kaua käsikambris külmuma! 

Asja ette oli hakkama pandud ka leivavili, millest aeti 
samagonni. Mikanor nägi, et isa kogu aeg passib, millal 
ta kuskil väljas oleks — saaks keldris märjukese 
lännikust pudelitesse valada, Ema oli pudelid puhtaks 
pesnud, need seisid pingi all valmis. 

Väljas polnud veel õieti pimegi, kui juba üsna ligi- 
dalt hakkas kostma näärilaulu. Varsti laulsid peenike- 
sed lapsehääled siinsamas akende all: 

Uus aasta nüüd tulgu, 
leib laual teil olgu!... 
Näärid, näärid! 


Soovinud Mikanori isale — perevanemale —, et oleks 
leib laual ja kasvaks ka nisu, millest «hüva on isu», vai- 
bus laul akende taga veidikeseks, juditi isekeskis millegi 
pärast ja' siis, ehkki kirjude häältega, lasti tulla veel üks 


"1 Õlled käimale, 
, Mikanor kosjale!.,, 
Näärid, näärid! 


Seda kuuldes mügistas isa lõbustatult naerda ja hei+ 
tis kavala pilgu Mikanori poole, ema aga, kellel samuti 
hea meel, "vajutas nina vastu kinnikülmumata akna- 
nurka ja vaatas välja: 

vJänga-mudulased! Ära ütle, hakkajad! Nagu täisini- 
mesed — aru peas küll!» - 

«Eks Jänga ise välja saates utsitanud, üks mis selge!» 

«Olgu pealegi Jänga ise, mis siis! Ükskõik — lapsed 
on hakkajad!» 6) 
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Juba lööritasid mudilased akna tagant Mikanori isa) 


6alG, Nüüd kamberi kapsa, 
meil' mauguke rapsa! 
Näärid, näärid! 
Ka kelderi kiipsi 
ja liha sealt liipsi! 
Näärid, näärid! 


«Tipsen-topsen ära instrueeritud!» kiitis Mika 
omal viisil, kuid ei naernud nagu teised. Teadis ju, mik! 
Jänga nad juba valgevarul küla vahele saatis — kõhi 
at Saatis otsekui kerjama, näärid ainult ettekä 

eks!.,. 


7 
käänu värsket Jeil 


lõpetava 

«Need ju Honja omad!» kuulutas ema õuest tulles 
elevüsega. 4 A 

Nüüd, käisid laülud akende taga peaaegu üksi 
varsti pärast mudilasi hakkas salguti tulema ka suuri 
maid lapsi, isegi noori mehi. Viimastest kandis mõnigi 
kepi otsas jõulutähte, selle vastupeegeldus virvles kül= 
munud aknaklaasidel või siis paistis läbi jäätumata ruu: 
dunurga. Varsti rüsis laia lärmi saatel tuppa trobikond 


"poisse, vedades sissepahvatavas külmas aurupilves 


kaasa näärisoku. Sokuks oli keegi poiss, kellel pahupidi 

kasukas üle tõmmatud; ki ürus-kõveras, hakkas ta siia= 

sinna puskima ja karglema, kepsutas naljakalt jalga= 

dega, mökitas peenikese haleda häälega, riii ehtsalt, et 
° vana Dametsik lausa kügeles heameelest: 


«No täpipealt — Juravitšõ sokud! Kes mäekalda peal Ä 


rübivad...» 


Naerul sui vaatas pealt ka ema, kogu'aeg kiitvalt pead 
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noogutades: meister mis meister! Mikanor, kes samuti 
pidi näärisoku osavust tunnistama, mõtles aga: seal on 
isa ja ema, vahivad, silmad pärani, justkui tehtaks kino 
või näitemängu! Kuid samas arutas ta iseendas, et jah, 
kas polegi see nende jaoks näitemäng, kas pole see kino, 
kui nad sestsamast kinost kihku-kahku polnud kuul- 
nud, alles Mikanor rääkis! Ja näitemäng — eks siin 
praegu tehtagi külarahvale näitemängu! Seda küll, aga 
siingi on usumehed inimeste rumalusest endile kasuliku 
numbri teinud... M 

Näärisokk oli küll üpris vahva, aga jumalasõnalaul, 
mida poisid ta ümber laulsid, ei meeldinud Mikanorile 
sugugi. Ja ta ei saanud teisiti, pidi salvama: 

«Üsna väärt oinas teil! Ainult et kui laadale viite, 
kuluks veel nuumata!...» ' 

«Jäta, Mikanor!» keelas ema. 

Ta oli poiste vastu ülilahke, toppis neile kotti suure 
vorstikäraka, siis veel praetud liha ja leibagi, oli nii 
mahe ja lahe, kui iganes oskas, katsus teha kõik, et poi- 
sid —. hoidku taevas! — ei lahkuks Mikanori pilke 
pärast pahastena... 

Järgmisel päeval oli maja juba varasest hommikust 
saadik täis külaliste jutuvada. Kõigepealt sohises õue 
regi — Volga oma mehega, kaasas terve hunnik külmast 
kangeks jäänud, areldi ringipiiluvaid lapsi, vammus- 
tesse topitud, rätikute sisse mässitud. Oli kaasas ka 
kõige pisem, see pandi polutile. Veel ei jõudnud vaibuda 
ahhetamine-ohhetamine, jällenägemisrõõmu puhangud, 
Mikanori noomimine, et see Mokutsisse ei tulnud, kui 
Volga oma teisepoolega ning isa ja emaga juba jälle 
minema asutasid, et sõita Alešnikisse jumalateenistu- 
sele. Volga kutsus ka Mikanori, aga isa ütles lühidalt 
ja tähendusrikkalt: * 

«Ei pea lugu! Komnoor!...», 

Ema noogutas tütrele ja ohkas. Pisikesed külalised, 
vatid ja rätikud maha võetud, ühed linalakad ja nips- 
ninalised nagu emagi, teised mustade turris juustega 
harjaskuklad — isa moodi —, läksid võõras toas, küla- 
onu seltsis, esiotsa üsna verest välja, seisid vaid tihedas 
säbarikus ja piilusid ringi. Nagu oleks neid vangi pan- 
dud. Mikanor tegi neile häbi -- mis siin karta, eriti 
poistele kartminguei passi —, aga naljatamine ajas neile 
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veel rohkem hirmu nahka. Nähes, et vanem poiss üp 
huvitatult vahib ta sõdurimütsi, võttis Mikanor selle 
näela otsast ja sopsas temale pähe, öeldes; | 
«Sina ikka kõige mehem!» E 
Põngerjal oli nii tuline hea meel, et silmad venisi 
suureks kui töllarattad. Kohe aga tahtis teinegi po 
mütsi enda pähe, Kui ta seal seisis, müts üle kõrvade, 
tõstsid ka mõlemad tüdrukud kisa anna meile ka) 
külaonu, meie oleme ka mehemad! Kõige suurem, jõhs 


rist pildiraamatu ... 

Varsti ei peljanud Volga marakratid enam midagi, 
eriti harjaskuklad. Nad karglesid mööda ahjupealset ja 
asemeid, roomasid polutite all ringi. Mikanor pidi neid 
juba keelamagi. Ta võttis ära sineli, mida nad põrandal 
lohistama hakkasid. Vanema linalaka asemel, kelle 
peale Volga oli kõige rohkem lootnud, pidi ta veel kus- 
sutama polutil lamavat titat ja temale pudelist piima' 
lututama... 

Need olid lõbusad, tegevusrohked tunnid täis laste 
kilkamist, toredaid muljeid. Mikanor naljatas et külli 
sai, üaeris põngerjäid vaadates südamest, toimetas ja 
askeldas, , kuni Volga oma teisepoolega ja isa-ema vii- 

kirikust tagasi jõudsid. 
rast nendö kojutulekut hakkas külaliste hulk 
majas suurenema. Alešnikist sõitsid kaks meest oma 


noorikutega, Hvojenkast tuli keegi ema sugulane, habe-" 


mik ja töntsi keelega, viimaks saabus küla teisest otsast 
ka lombakas Sjamen Mikanori õe Nastsjaga. Niikaua 
kui onud ajasid juttu Mikanoriga ja naistel ahju ees 
käis mokalaat, toimetasid ema Volga ja Nastsjaga laua 
ümber; neile läks appi ka isa. l 


«Ehk siis võiks juba platsi võtta,» ütles ema mesi- | 


magusa häälega. «Prooviksime, millega jumal õnnisi 
nud ja...» Kui mehed-naised lauas istusid ja isa va 
kibedat hakkas valama, kutsus ta Mikanori eemale 
nurka ja sosistas murelikult: «Ära siis jumala ja nende 
piltide kohta midagi... Katsu külaliste eeski,, Ka 
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«Püüan, kui närv üle ei löö...» andis Mikanor talle 
pooleldi naljatoonil, pooleldi tõsiselt lubaduse, 

Ta ci pannud piinlikku olukorda ei külalisi ega ema. 
Kui võõrad majas, maksavad omad seadused, mida ta! 
polnud õigust rikkuda: vanematele ei tohtinud heita 
halba varju. Siiski sõi ja jõi ta esialgu vastumeelselt: 
oli tunne, nagu tähendaks see järeleandmist isale- 
emale, kellega ju seatapmise ja samagonnitegemise 
pärast oli tülitsetud. Kuid mida enam tal pea kihama 
hakkas — külalised olid valjud valvet-pidama, iga kord 
läks kisaks, kui ta katsus klaasi põhjani joomata lauale 
panna —, seda vähem ta ennast süüdistas. Varsti aga 
tundis ta end täielikult sõiduvees: viskas kärakat, löõpis 
ja lärmas nagu kõik teisedki. 

Lõpuks oli ta päris täis. Kui ema tuli vöörusest süldi- 
kausiga ja ütles, et tänavalt kostvat mingit kisa, ei tõus- 
nud ta esialgu püstigi. Alles siis, kui isa ja Nastsja olid 
ukse ees kuulamas käinud ja tagasi tulles rääkisid, et 
röögitakse hirmsal kombel, kakeldakse, .küllap kaigas- 
tega, ja'kui laua ümber kõik vaikisid, tõusis ta püsti ja 
tuikus uksest välja, paljalt, nagu oli. Ema jooksis küll 
sineliga järele, tahtis seda õlgadele visata, aga ta ei 
lasknud. Ainult mütsi pani pähe. Veidi aega seisis ta 
külalistega väraval ja kuulatas, viinaving hakkas vähe- 
haaval nagu lahtuma. 

Küla keskpaigast lajatas vihast kisa, valukarjeid, 
roppu sõimu, mis aeg-ajalt sulas kokku pööraseks, met- 
sikuks röökimiseks... 

«Kellelgi küljekondid murtakse!...» ütles pikakas- 
vuline külaline Alešnikist. 

Lombakas Sjamen, Nastsja mees, lisas nobedasti: 

«Võivad issakarjagi saata — pole seal pikka tükkil» 

«No hullud-lollid!» Volga paistis vihast otse värise- 
vat. «Niipea kui tilga saavad, nõnda üksteise soolikaid 
laskma! ...» 

Niipea kui Mikanor, kellelt viinauim oli nagu lõp- 
likult maha raputatud, paigalt liikus, astudes otsusta- 
valt sammu kisa suunas, jurkas ema talle ette: 

«Ära mine! Mikanor, ole kena poiss!» 

Mikanor võttis tal õlgadest kirmi ja lükkas ta õrnalt, 


» aga kindlal käelgkõrvale. 
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«Mutike! Ära sega! Ja karta pole midagi!... Ka 
lema ma ei lähe! Lahutan ainult ära!... Kuul 
mutike!» 

«Las ta läheb! Ei juhtu temaga midagi!» oli isa Mi 
nori poolt. Ta hoidis eite tagasi, 

Enne kui nad kakluspaigale jõudsid, vaatas Mik: 
otsekui oma jõudude arvelevõtmiseks ümber ja n 
et kaasa olid tulnud pikakasvuline külaline Alešnikist 
Volga kangem pool Pjatro, kelle kõrval vapralt kiip 
oma karguga Sjamen. Ustava abiväena rühkisid meeste 
kannul Volga ja Alešniki noorik... Mikanori pea 0] 
nüüd juba täitsa selge: külm tungis pluusi all külje» 
kontidesse, tegi kaineks ning erksaks. Mikanor asti 
edasi kõhklematult, kindlal sammul. 

Oli veel natuke minna, aga siis hakkas löömi 
lärm äkki vaibuma. Inimesed, kes alles äsja olid 
sinna kiimeldanud, siblinud ja kisanud, jäid ei tea mil 
imelikult vakka, hakkasid laiali vajuma. Kõik pagesid! 
pistandite ja majaseinte äärde. Mikanorile, kes veel mil 
lestki aru ei saanud, paistis asi kahtlane, 

Äkki lõikas. üle lumise tänava, mustendavate inim: 
kogude, ja mustendavate katuseridade vahelt kellegi 
naise meeleheitlik hädakriisk: 

«Löödi maha!!!» 

Mikanor silmas keset tänavat, videvikust hmjal 


lumel mingit tumedat liikumatut tompu ja sööstis selle'' 


juurde. Ta kummardus vaatama — kannatadasaanu i 
avaldanud elumärki, silmad suletud, suu kõvasti kinni, 
viiskude ja saabastega ärasubratud lumi mustendas 
verest. Kuskil kaugel-kaugel teadvuse piiril väreles 
mõte: ei tunne, pole Kurani mehi. Samal hetkel turga= 
tas, mis sõjaväes õpetatud — haaras lamaja randme, 
hakkas sõrmedega kompima, tuiksoont otsima — see 
oleks elumärk, oleks lootus. Ähmi täis ja vilumatu, ei 
leidnud ta seda esimese hooga üles. Soe laine uhkas 
pähe, kui tabas pulsituike. Elus!... 

«Höõru nägu lumega! Kaela ka!» kähistas ta õele, ise 
aga hakkas noormehe pead kompima. Keegi astus lähe- 
male — juurdetulijaid oli mitu, keegi Volga kõrval 
kummardus lamajat vaatama. Esialgu olid kõik vait, ei 
suutnud sõnagi ütelda. 

Kaugemal tõusis jälle lärm, tänitati erutatult, sageli 
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oli kuulda hirmukahkvel sõna «tapetud». Keegi eit hak- 
kas valjusti halama... Inimesi jooksis aina juurde... 

«Äkki polegi ta veel?...» kuulis Mikanor Hadoskat 
areldi küsivat. Siis tema seal Volga kõrval oligi. 

«Pea paistab terve olevat...» Rahvast vajus igast 
küljest aina tihedamalt ümber, lärm paisus veelgi. Kuid 
ka ses kisas kuulis Mikanor lamaja suust tumedat äga- 
mist — noormees lume peal katsus end liigutada. 

«Kostsjake! Taevale tänu!...» tungis Hadoska suust 
rõõmuärev sosin. Volga ütles Mikanorile: 

«Peaks varju alla viima...» Š 

«Meile! Ta käis meil külas!» hüüatas Hadoska ja pis- 
tis jälle hädaldama: «Issand jumal küll! Seda nüüd 
veel vaja!...» 

Mikanor, Honja ja Jüsku-Ignat kolmekesi haarasid 
võõral kaenalde alt ning jalust ja tõstsid üles. Minema 
hakates käratas Honja uudishimulikele, et käigu eest, 
inimesed tõmbusid kõrvale, kuid maha ei jäänud ja 
venisid käratsedes nende kannul kuni Ignati läve ette. 
Üldises seletamises kuulis Mikanor, et ühed mõistsid 
süüd Larõvonile — just tema kiskunud riiuotsa lahti —, 
teised arvasid, et polnud neist puudu kellestki, kolman- 
dad — mõned naised — needsid joodikuid. Imelik küll, 
paaril korral kostis sest suminast ka Hanna nimi... 

Paljud inimesed tungisid rüsinal ka Ignati juurde 
sisse. Tuba kiiluti nii täis, et sammu astudagi ei saa- 
nud, vahiti, sumiseti, oodati. Ignati eit hädaldas tasakesi, 
nutuga segi, Hadoskal, kes tõi Mikanori käsul tüki 
puhast nartsu; oli jumala nimi kogu aeg suus. 

Mikanor vaatas veel kord noormehe pea üle, küsis 
pühast viina ja hakkas haava puhastama. Aga niipea kui 
ta seda puudutas, kiskus lamaja nägu valust kõveraks, 
silmad läksid lahti. Hetkeks jäi ta tunnistavalt vaatama, 
nagu ei taipaks midagi ja püüaks selgusele jõuda, pilk 
libises üle Mikanori ja teiste lähedalseisjate. Ignati eit 
ja Hadoska hakkasid rõõmsalt sosistama, kergendatud 
sumin käis üle'toa.., k 

Kui Mikanor oli Hadoska toodud nartsuga haava 
kinni sidunud, ütles Honja, et võiks poisile viina anda. 
Ta ise valas seda klaasi ja ulatas Mikanori kätte, Aga 
niipea kui Mikanor klaasi haavaty suule pani, pigistas 
see huuled SOO Üllatunult vaatas Mikanor 
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talle näkku, Mis ta nägi, pani jahmatama: noörmehe s 
mad põlesid meeletust tigedusest ja vaenust. 
«R-raipenahad! ...» kuulsid äkki kõik. lähedalolijad 
«Tõprad olete kõik!...» | 
Koju minnes k s Mikanor Honjalt, et noormee! 
olla Gliništšöst, et olla Hannast sisse võetud ja külla 
tema pärast löömaks läkski. Mis muud kui Javhimi t 
«Nad on siin kolmekesi, need Gliništšö poisid. Jõh: 
kadi-jõhkam see Larõvon, üksipäini ei tihanud hakati 
siis kamandas teisi veel abiks! Nojah, kõik lakku ti 
muudkui — just nii, härra kapten!... Võõra inime 
kallal oma jõudu näitama! Ja kui otsa lahti said, siis 
läksid hoopis pööraseks — nagu marukoerad! Ma taht= 
sin talle appi minna, kui Larõvon hakkas, kargasin 
sekka!,.. Nojah; siis polnud aru pealgi!...» Äkki ütli 
Honja läbi naeru: «Olgu mis on, aga ühe kaika ma 


lagipähe pooleks raksutasin! Annab sel Sõnnil muhu: 


oblakat paitada! ...» 


Kaua ei saanud Mikanor sel ööl sõba silmale. Ta visk=i 


Altšnikist. Kuulis, kuidas Aljoša lõõtsmoonikaga mööda 
jalutas! Polka jäeti pooleli ning alustati «Budjonnõ 


marssi», kuna mitmed' poisihääled vapralt kaasa laulsid: 
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, Galoppi, galoppi — las käia, meil on rutt! 
Kuulipildurite' rood ei karda lahingut! 


Rööm "paisus südanes, kui ta kuulis oma toredat 


laul meeldis Kurani rahvale, laulu lauldi! 
Kuid rõõmu polnud kauaks, uuesti tikkusid peale rõhu= 
vad muremõtted. Ikka ja jälle meenus, kuidas võõras oli 
Ignati juures ütelnud: «Raipenahad! Tõprad olete 
kõik!...» Otse nüüdsama oleks tahtnud löömingust rää= 
kida etale ja Dubadzelile — kuluks kohtu alla anda, 
et mõnele väänataks, nii et suitseb! Et teistel kaoks isu 
kaigastega hööritada, et poleks enam neid jõledaid kak= 
lusi! 


«Näed nüüd, on veel teine soo, võib-olla veel hullem 


kui see päris,» mõtiskles ta rusutult. «Küllap ses soos 
on sul tükk maad raskemgi melioratsiooni teha!...» 
Külameeste jgobnud larina ja mõmisemise saatel unis= 
tas'ja mõlgutas ta, nagu viimasel ajal üpris sageli: 
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«Oleks rohkem haridust, oleks ajalehtigi! Kino kuluks 
ära!... Läheks kohe teise mõnuga...» Vaevas tunne, 
nagu oleks ta ise süüdi: pole kindlat selgroogu, haleda 
südamega, täpipealt nagu emagi! Kuid nendele mõtetele 
käisid risti vastu teised: seda küll, haleda südamega, 
aga rinnutsi peale rüsimine pole kah metood, kui siin 
kõik nii pässis-sassis ja juured nii sügavad!... Kuid 
sisemine karm kohtunik, kes hetkekski ei suikunud, 
sõitles ikka ja jälle: pässis-sassis küll, aga selgroog on 
sul siiski nõdruke! Üks mis selge, järgmine kord kiriku- 
pühal juua ei maksa!... Oleks komissar Kurbatski näi- 
nud, kuidas sa lauas istusid ja veel kui naksis! Ah nii sa 
siis täitsid lootusi, mis sulle pandud! ... 

Küllap selle pärast vaevas südametunnistus kõige 
rohkem. Ja nagu oleksid komissar ja poisid -— Maroz, 
Kissel, kõik sõjaväe-seltsimehed ihuilmsi ta ees seisnud, 
tõotas ta: ärge siiski midagi halba arvake! Mõnikord ma 
teen küll järeleandmisi, taktika pärast või muudel põh- 
justel, ka haleda südame pärast, üks mis selge, aga 
häbeneda teil ei tarvitse! Ei moonuta ma komsomoli- 
liini, võite täitsa kindlad olla!... 


KOLMAS PEATÜKK 
1 


Hanged vajusid kokku, lumi' tõmbus porimustaks, 
imbus täis sulavett, juba jooksid sulinal voolunirekesed, 
kilgendades sädelevast päikesest, lõhnav jürikuine muld 
lõi mustama ja kuivas. Nõrkemiseni vantsiti nüüd adra 
taga, paljajalu, mööda pehmet põllumaad, rõsket ja vir- 
guvat. Oli käsil künd, äestamine, külv... * 

Nagu iga teinegi, oli hommikust õhtuni põllul ka 
Mikanor. Ta kündis ja külvas hagu igaüks, aga neilgi 
päevil keerlesid ta mõtted kogu aeg soosilla ümber. 
Pikisilmi ootas Mikanor, millal kord jõuavad vaiksemad 
päevad, kus külv on maas ja heinale veel minemata — 
siis peab külarahvas põllul vahet, võib soosillaga pihta 
hakata. 

Pikisilmi ootas ta. Käis mitmed ja mitmed korrad 
lodumiku ääres, $ust soosild. pidi algama, seisis hulk 
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aega, pilk suunatud laia 
millest paistsid tumedate 
vakaskede ja leppade vi 
kõik sooniidud kuni järi 
rapiku varjult paistsi! 
tared, kuid ka 


gupud 
kasid välja paistma 
'ate, haljasmahlakate rohus 


Päev-päevalt kerkis kilgendavast veest mättaid i 
tihedamini. Siin-seal oli soe ilm Veepinnale meelitanud 
juba terveid saarekesi. Ja kõikjal — igal mättaseljal)! 
igal saarekesel ja otse veeski tekkis kirgas kevadhaljus. 
Lõi haljendama lõikhein, lõid haljendama pajupuhmad, 
aina tihtsamalt lõid haljendama lepatukad. F 
Ka tee pealt hakkas vesi ära tõmbuma, kuid üpris" 
« visalt —— jäid kraavid ja lommikud, jäi must püdel 

pori, mis kuidagi ei tahtnud kuivada. Polnud mõteldagi, 
et hobusevankriga läbi saad, isegi jalgsi mitte. Nukral 
meelel ja kärsikult vaatas Mikanor Alešniki väljamäe 
poole — nii lähedal küll, aga üle ei pääse. Juba kolman- 
dat kuud pole hingelistki sealtpoolt, ka siit seal pole 
käidud. Kolm kuud ei kippu-kõppu külanõukogust ega 
vallamajast, ajalghti ei saa, 
Ühel soojal maikuu pealelõunal võtti Mikanor nõuks 
katset teha, kas juba pääseb sinna jamäele. Teele 
» asutades võttis ta kaasa hulk aega nurgas seisnud sõdu- 
risaapad ning sääresidemed: ei kõlvanud ju teises külas 
käia viisuvillemina nagu kodumail. Saapaid ta veel 
jalga ei tõmmanud, vaid sidus nad paelupidi kokku ja 
viskas õlale. Mööda koduküla tanumat ja rööbasteed,' 
mis oli juba päris tahe, läks ta paljajalu. A 

Ta kahmis edasi reipalt, lahedal sammul ja peatus 
alles soo'ääres. Siin tõmbas ta talvel valmislaotud oksa- 
hunnikust : toel roika, murdis sellel ladva ja oksad 
maha. Hoides käes madjakat, millega võis järele kat- 
“ suda mudamülgete ja veeaukude sügavust ning mis tar- 
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be korral pidi hädaski aitama, kahlas Mikanor südilt 
sohu. y 

Kus polnud liiga tüma, seal oli muda juba soojemgi, 
aga kui jalad põlvini või sügavamalt sisse vajusid, lõi- 
kas külm läbi kederluude. Mikanor aga ei saanud sel- 
lest hoolida, sest oli natuke kõhe tunne südames; pea- 
aegu üldse polnud teed tunda, ei talunud sugugi. Iga 
samm on kahtlane — silmad olgu lahti, mõtle ja mõõda, 
vaata ja vali — vääratus maksab elu. Paiguti oli tee 
mädasooga ühetasa, mudaplödi ja roostepruun vesi ula- 
tusid peaaegu rinna alla, nii et võttis keskpaiga öõn- 
saks, k 
Veest nõrisedes ja puruväsinult jõudis Mikanor sil- 
lani. Lühikeseks hingetõmbeks peatudes vaatas ta häm- 
mastunult ümber: päev päikest täis, loendamatuid värve 
igal pool — soojärvekeste sädeluses, rohu haljenduses, 
lillevaiba sillerduses. Palju-palju oli lilli, kõikjal aina 
kullendas, silmad võttis kirvendama nagu päikesse vaa- 
dates. 

Sillapuud olid soojenenud, pori nende küljes ära kui- 
vanud ja mulda varises pragude vahelt läbi, Pooleldi 
pehastunud prussid ei püsinud kindlalt, loksusid jal- 
gade all. Üks nott oli murdunud ja rippus otsapidi alla. 
Mikanor vaatas: vesi ei voolanud, seisis paigal — pol- 
nud kuhugi voolata. Juba ammugi oli tulvavesi igalt 
poolt ühetasa... + 

Ta vaatas oma riideid: püksid olid üleni sopaga koos, 
ka pluus vööst saadik. «Tuleb ära pesta ja kuivatada,» 
mõtles ta murelikult ja tahras jälle sohu. 

Teise äärde jõudnud, vaatas Mikanor sobiva veeaugu, 
pesi pori maha, pigistas vee välja ja istus ennast kui- 
vatama. Ent ta ei istunud kuigi kaua, tahtis nii ruttu 
kui saab külla jõuda. Korralikult ära kuivamatg tõm- 
bas ta saapad jalga ja rullis sääresidemed peale. «Kui 
sinna jõuan, olen parasjagu kuiv...» 
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Kõigepealt läks ta rakukese sekretäri Gailise juurde. 
Gailisti polnud kodus, maja ees päikese paistel losutas 
ainult poolpime vanaeit, kes tõredalt mühatas: «Läks 
kündma!» Mikanor sai kohe aru, millest see pahur 
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tuju; täna ju pühapäev, jumalast seatud hingamispäev, 
töötegu on patutegu. Mikanor seadis sammud külanõu- 
kogu poole. 

Külanõukogu asus endises kirikpapi majas, mis seisis 
keset nägusat aeda. Kõrvuti külanõukoguga oli pood ja 
aia taga, "ümbritsetud kaskedest ja vahtratest, Alešniki 
kirik. Kirikupuiestee läks mööda just praeguse küla= 
nõukogu hoone otsast, nii et see seisis justkui tee peal: 
ees usklikel, keda pühapäeviti karjakaupa kirikusse 
vooris. A 

Teispool tänavat, samuti keset aeda, seisis veel üks] 
laastukatusega ja valgete aknaluukidega hoone. Selles 
oli kool. Kui lisada, et külanõukogu majas — külanõu= 
kogu endä jaoks oli kaks tuba --— oli üks väiksem ruum" 


veel üpriski tähtsa asutuse, nimelt postijaoskonna käes, 
siis võib ütelda, et siin asus niihästi selle küla kui ka ° 


kõigi teiste külanõukogusse kuuluvate külade keskus. 
Uute asutuste kobarik, mis siia pisikesele maalapile: 


oli tekkinud, paistis muidu päris ühtlase ilmega, kui 


seda' poleks rikkunud vana kirik. Aga tema naabrusega 
pisi leppima — mineviku ebameeldiv pärand, mis 
teha.» 

Peagi kömpis siia küla keskusse ka Mikanor. Pood, 
mille seinal, ilutses Yeel punane esimese mai loosung," 
oli lahti. Nagu pühapäevadel tavaliselt ikka, lonkis poe 
ees rokikesti jõuderahvast. 

Ka külanõukogu ešs seisid mõned mehed ning ajasid 
juttu. Nähes, et tulija on Kuranist, astusid nad ligi ja 
hakkasid "pärima, kas*läbi juba pääseb, mis neil kuu- 
lukse, kuidas sugulaste ja tuttavate käbarad käivad. 
Sees mängis külanõukogu sekretär elatanud postiljo- 
niga tampkat. Mõlemad: olid sellega nii ametis, et võt-= 
sid küll tere vastu, aga ei leidnud mahti Mikanori 
poole silmigi tõsta. 

Alles siis, kui mäng läbi ja sekretär «peldikusse» 
pandud, ulatas heameelest ja võidurõõmust särav vana- 
mees Mikanorile posti — terve puntra «Valgevene 
Küla». Paljud ajalehe numbrid olid pikaajalisest sei! 
misest ära koltunud. Juba pidi vanamees 
juurde minema, kes uuesti nuppe peale pani, aga seisa- 
t äkki, tuhlas natuke lauasahtlis ja ulatas Mikanorile 

irja. 
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«Vedeles kaks kuud, üle sellegi,» ütles ta, mõnuga 
nuppe lükates. 

Mikanor pani ajalehed sohvale ja tõmbas kolmnurkse 
kirja lahti. «Kirjutab sinu kunagine narinaaber ning 
jaoülem Maroz, nüüdne kursant» — see oli ta sõbra 
lõbus hääl, mis otsekui ilmsi äkki kõrvus kumisema lõi, 
Ja oli, nagu astuks ta jälle kasarmusse, kus nende jao 
nari peal oli nagu silgud kõrvuti magatud ja kust nii 
sageli öise «trevooga» peale tulise madinaga üles kara- 
tud. Oli, nagu kuuleks ta jälle laheda tuule tuhinat 
Mozõri järsandikel, sillalaudade nagisemist jaorivi eba- 
ühtlase sammu all, variseva liiva rabinat väikestes 
kaitsekraavides Pripjati kaldapuhmastiku vahel... 

«Oma kirja esimestes ridades,» kirjutas Ivan, «ruitan 
sulle teatama, et minul on, üks mis selge, kursused lõp- 
pemas ja varsti sõidan uuele kohale, aga kuhu, see pole 
sugugi üks mis selge...» Mikanor oleks nagu näinud 
Ivani üleannetut muiet — ah sa vemmal, siingi ei saa- 
nud muidu, kui pidi Mikanori lööksõna kallal nokkima! 
Ja näe — pole seda unustanud, meeles teisel! 

Mikanori rõõm sõbraga kokkusaamisest oli suur, kuid 
ühtaegu kippus torkima pisike kadedusokas: Ivan on 
valinud põneva elukutse. Mõned read edasi oli nagu 
muu seas poetatud, et ta läheb teenima riigi piirile. 
Võiks ju Mikanorgi sõbraga seltsis olla, tedagi ju oleks: 
sinna kursustele saadetud. Kuid ta ei tahtnud — kodu 
mõlkus meeles, kodu kutsus... 

Jälle tõusis tusk ja kadedus, kui ta lühikese kirja 
lõpust luges: «Peaaegu et oleksin unustanud! Palju 
tervisi sulle Kisselilt! Hiljuti saatis mõne rea — müt- 
tab samuti kodus. Asutanud seal kommuuni!... Pole 
natamees see Kissel!» 

«Kommuuni... Aga sina siin — juba soosillaga magu 
kana takus!» laitis Mikanor mõttes iseennast, 

Tänav lõi kirendama valgetest, punastest ja sinistest 
jakkidest ning rätikutest, noormeeste särkidest ja pikk- 
kuubedest. Inimesi aina võoris ja vooris majanurga 
tagant.  Läbisegi kõlas vanade talumeeste rahulikku 
juttu ja, noorrahva elavat vaterdamist. Kõiges tundus 
pühapäevarahu ja vabade tundide rõõmu. Kirikuteenis- 
tus oli vist lõppenud. ” 

Mikanoril fuli meelde, et isa oli käskinud vaadata, 
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“ehk on vikateid müüa. Juba tahtis ta hakata poe poole: 


astuma, aga nägi äkki Apeika kaarikut, mis tasasel sõi- 


dul maja poole veeres, Apeika hoidis ise ohje, vasta- | 


tes inimeste teretustele ja kummardustele. Kui ta 
hobust aia külge sidus, piirasid mõned mehed ta sisse 
ja hakkasid midagi arutama ning pärima. Mikanor 


seisis küll üsna lähedal, kuid Apeikal polnud praegu" 


a ja ta istus trepile ootama, millal teised ära lähe- 
vad, 

«Ahaa! Just nagu kutsutud!» rõõmustas Apeika Mika- 
nori nähes. «Mõtlesin juba teie peale, murdsin pead, 
mis moel üle soo pääseks. Ainult et kus sa pääsed! 
Võib-olla leanumasinaga, aga pole antud!» Ja ta jätkas 
murelikult: «Enam kui poole vallaga ühendus katke- 
nud. Juhi siis või, jäta juhtimata!.. . Noh, mis teil 
uuemat? Külvid maas?» 

«Ikka jah,» 

«Kuidas rahva meeleolu on? Kas hirmujutte räägi 
takse? Et sõda oodata või sookolle nähtud?» d 

«Ah ei, kõik on vaikne, Vahel harva ehk nimetatakse, 
et Maslak tuleb — emad hirmutavad lapsi. Muidu on 
vaikne.» ; 1 

«Jajah. Siis on tublisOn juba aeg, ka Kuranis tuleb 
ära harjuda, et on rahu. Millal sa soosillaga pihta hak- 
kad?» k ) 

«Peaks juba hommepäev.» 

ad patajam aeg. Kakka pihta, ei maksa ilmaaegu 
viivitada. Kui õige silm pilk käest lastud, ei saa kedagi 
kokku.» 

sAinult, jah, kui Alešniki mehed omadega ei hili- 
neks.' Peaks olema nii, et ühel päeval. Kahest otsast 
korraga.» 

«Lubasid küll, et alt ei vea. Nojah, aga kui sa kardad, 
siis võin ise silma peal pidada, et nad platsis oleksid... 
Kas said labidad ja kirved kätte?» 

«Kus ma sain! Esimest korda kuulen, et neidki on. 
Pole ju veel kellegagi kokku saanud...» Oli näha, et 
see uudis Mikanori väga rõõmustas. 

«Retšitsa töölised saatsid... Kui sul vähegi minu abi 
tarvis, tule kasvõi südaöösi! Aitan, mis minu võimu- 
ses!» 
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«Vahest ehk siis, kui kellelegi hirmu teha või peale 
põrutada.» 

sEi, ei, vähem pealepõrutamisega, katsu rohkem tead- 
likkusele koputada. Organiseeri endale aktiviste, need 
nitavad ka. Vali välja grupp taibukamaid, ausaid ini- 
mesi, räägi nendega üks jutt südamest südamesse. Katsu 
nõnda, et nad ka midagi muud nägema hakkaksid kui 
mädamülkaid, et nad sest sumbunud olukorrast välja 
jõuaksid, räägi, mis mujal sünnib ja mida tõotab tule- 
vik! Oled ise ilmas palju näinud, tead nii mõndagi. 
Arata siis teisteski huvi, et nad süttiksid!» 

«Olen ikka katsunud ka...» 

«Noh? Ei taha vedu võtta või?» Apeika silmad muu- 
tusid torkavaks. 

«Visalt. Kuidagi tuim rahvas oi meil. Pimedad ini- 
mesed, nojah...» a 

«Kõik on pimedad, seni kui AE saavad, Meil 
tuleb nende kallal tööd teha, leninlikult tööd teha — 
kannatlikult, uskudes inimesse, armastusega! Leninliku 
armastusega! Ei maksa juba alguses lootust kaotada, 
ühe päevaga või ühe aastaga ei tee siin midagi!» 

Tuli Dubadzel, nägu ruttamisest punane. Apeika 
ütles talle: 

«Näed, Mikanor ärgitab juba - soosillaga / pihta 
hakata, aga kardab, et kas Alešniki rahvas alt ei vea.» 

«Lähevad välja viimseni. Nagu üks mees,» andis 
Dubadzel kindla sõna, vaadates Mikanori sellise näoga, 
nagu oleks teda solvatud. 

Varsti läksid Apeika ja Dubadzel sisse. Mikanor ula- 
tas mõlemale käe ja kõndis siis poe poole. Poe ees astu- 
sid: mehed jälle ligi, tegid juttu, pärisid, kas tee kan- 
nab ja mis Kuranis uudist. Hädavaevaga litsus ta end 
uksest sisse. Umbses ruumis kippus tökati, lambiõli ja kr 
higihais hinge matma, käis muretu jutuvada, laealune 
oli tubakasuitsust paks. Viimaks õnnestus Mikanoril 
end leti ette pressida, aga siis oli tal nahk nii märg, et 
särk kleepus. 

Vikateid ei'olnud. Kuuldes Mikanori küsimust, pist- 
sid mehed köoperatiivi kiruma: mõni pood või asi, 
heinaaeg varsti käes, aga poest vikateid ei saa! Nad ei 
jõudnud ära-imestada Nohhimi, kellel alati kõike on, 
ehkki kallima LEE aga osamaksu ta ju ei nõua. 
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Poemüüja, madal kississilmne mehike, kes sellise möri: 
semisega nähtavasti ammuilma harjunud, ei teinu 
muud kui vangutas muiates pead: kah tahtmine lõugü 
laksutada, asja ees, teist taga... A 
Ostnud tikke ja pisikese raamatu «Mida teha, el 
rukis hästi kasvaks», trügis Mikanor uuesti välja, õhi 
ja päikese kätte. Jälle seadis ta sammud Gailise poo) 
temaga pidi kindlasti rääkima, muidu ei sobinud siil 
ära minna. Kui ta veel nüüdki künnil on, ei jää muud 
kui vanalt tigekopsult teed küsida ja üles otsida 

Kuid Gailis oli juba kodus. Parajasti oli ta vi 
hobuse vankri eest, mille peal külitas ader. Kuiveti 
ja virdakat kasvu, kõhna nurgelise näoga, kollased! 
juuksed kahlus, tuli ta kohe Mikanorile vastu, pisul 
küll luukamisi, aga siiski sõjameheliku krapsakusegä 
Sinised silmad vaatasid leebiva, isegi kohmetuvõitu p il 
guga, aga käepigistus oli tugev ja mehine. i 

«Pole sind ammugi näha olnud!» naeratas ta sil 
al 


ega. > 

Gailis rääkis aktsendiga. Sõnad, mis ta äsja Mika 
norile ütles, kõlasid ta suus nii: «Pile sind amugi ne 
olnud:» Mikanor teadis, et paljudki Gailise jutuviisi 
tögasid, aga tema ei'pannud aktsenti nagu tähelegi 

nii suur oli'ta aukartus selle imeliku läti mehe ees, kes 
oli käinud vallutamas mässulist Kroonlinna ja näini 
silmast silma Leninit... 

«Vita platsi,» ütles Gailis. Nad toetusid lauda ett 
palgiotsale. Gailise nägu tõmbus jälle leebivalt muige 
«Pile sind amugi neha olnud! Oma kolm kuud?» 
«Kolm kuud jah...» D 
Hulk aega. Nagu hunt metsas! Aga meil siin, tead, 
lähevad asjad mürinal! Esiteks, Alešnikis ja Gliništšõs 
on masinaühisused. Alešnikis veel piimaühisus!» Gailis: 
ütles «ihisus», mis kõlas kui lapse suus. Sõbralikud sil: 
madki helendasid lapselikust rõõmust. 

Ka Mikanoril oli: seda rõõm kuulda. Ent nagu siis, 
kui ta luges Marozi kirjast, kui hästi Kisselil lood ede: 
nevad, nõrgus rõõmutundesse kadedust ja tuska: jälle; 
nagu oleks ta: milleski di olnud. 3 k 

«Rahvamaja saime tööle pandud. Igal õhtul on lahi 
Raamatukogu. Põllumajandusring, usuvastase töö ring, 
näitering. Õpiti selgeks väga lõbus tükk. «Väimehed» on 
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pealkiri. Janka Kupala kirjutatud. Väga lõbus tükk, 
inimesed pidid puruks haerma! Gliništšõs ja Knjažõtsas 
käisime selle näitemänguga. Sealgi katkestati naerda!» 

«Oleksite ju võinud meile tulla!.,.» + 

«Oleksime tulnud ka. Aga mis pagana moodi sa läbi 
pääsed? Mängijad lähevad veel kaelapidi põhja! Ja 
üldse, tead, teie küla, see Kurani, on mulle nagu ham- 
bavalu. Selle koha pealt valutab kui hull. Nagu paise. 
Pooled inimesed pole kooperatiivi liikmedki!» 

Kui nad hakkasid rääkima soosilast, tuli maja 
uksele lopsakas, lahke olemisega noor naine, täidlased 
käsivarred paljad, ja hüüdis lõunale, Mikanoril polnud 
küll esimene kord teda näha, aga siiski tekkis pisut eba- 
lev tunne: tänini ei teadnud ta kindlalt, mis vahekor- 
rad olid Gailisel selle isuäratava sõdurilesega, kelle 
katuse all kodutu heasüdamlik lätlane peavarju oli 
leidnud. Naine ta ju polnud, kõik ümberkaudu lõksu- 
tasid, et pulmad pidamata, aga õnnistatud seisukorras 
ta oli, ühe-kahe kuu pärast laps-käes... 

Isevärki oli nende elamine-olemine, isevärki ka tut= 
vumine, Ainult ühe õhtu oli rühmakomandör Gailis 
Harõtoni Ljuba juures veetnud, kui Balahhovitš teis- 
poole Pripjati jõge kupatati, aga isegi aasta hiljem, kui 
oli maha marsitud pikad sõjateed, ei unustanud ta selle 
naise majahütti. Tuli tagasi, asutas end elama noore lese 
kõrvale... ä 

Ja kuhu tal minna oligi — noor poissmees, kodukolle 
kuhugi teispoole piiri jäänud... 

Gailis kutsus ka Mikanori lauda. Kuid Mikanor ütles, 
et pole aega — ei tohi tagasiminekuga pimeda peale 
jääda. Nad leppisid kokku, millal ja kuidas soosillaga 
pihta hakata, siis tõi Gailis vöörusest kaks rasket kimpu 
kirveid ning labidaid ja Mikanor viskas need ölale. 

«On aga kandam! Jalg vääratab natuke, ja, lähed 
põhja nagu käi!» naeris Mikanor. Selg küürus, kahmis 
ta veidi aja pärast sooserva poole. 
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Mikanor käis peresid pidi, astus taredesse ja looma- 
lautadesse, vahel läks rehemaalegi. Igaühele, kes ette 
sattus, andis ta diäsu tulla homme soosilda tegema. 
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Sõnakuulelikult kiipas tema kõrval Kübarik, kes 
omaltki poolt mõnikord «nänäh» kohmas, teise aga 
suudki lahti ei teinud, Š 
Nii mõnelegi pidi Mikanor veel 
rääkima, mitmega läks isegi raksu. Nagu poleks aimugi 
mingist Koosolekust ega mingist otsusest — hakka aga 
ise jälle kõigega otsast peale. Tõsi, Tšarnuška, kelle" 
juurde Mikanor ja Kübarik kõige esmalt põikasid, 
pihanud ise küll sõnakestki vastu, aga tema eit pistis 
kädistama kui hull, sajatades maapõhja kogu soo silla- 
värgiga tükkis ning lollaka koosolekugi takkaotsa, nii et 
Mikanor lõi ukse kinni, enne kui kisa otsa sai, 
Rähn-Vassil hakkas Mikanori käsku kuuldes pahuralt 
nohisema ja katsus mujale vaadata: 
«Siin isegi hädas kui mustlane mädas... Praegugi 
juba, et ei näe valget päeva...» d 
«Pärastpoole ei leia soosilla jaoks aega niipaljukestki.» 
«Aega, aega... Mis siin nüüdki...» 


Jänga Ivan võttis neid vastu hihitades, ütles kohe, et 


muidugi tuleb, pangu aga Mikanor ja Kübarik lõuatäis 
kibedat välja. 

«Tead, Mikanor, lase üks vinku metsakohinat rivitult, 
siis leegivad kõik, nii,et rohi loogus, ja mina kõige ees! 
Jumala tõsi, Mikanot, jooksevad ummisjalu, küll sa 
näed! Nimeta ainult kord, ja tulevad!... Võib ju metsa- 
kohina toomatagi jätta, aga ütle ikka, et nüüd saate! 
Pärast, kui kõik platsis, siis ütled, et põle!... Saaks 
nalja» 0, i 3 

Tiv kes pidi tulema hobusevankriga, lõikas jär- 
sult vastu: 48 

«Keda sa oinaks pead? Teised jalamehed, aga mina 
tapku hoost!...» 

“ule siis muidu!» kargas Mikanoril süda täis. «Lähed 
lödastikku kraavi songima!» 

Pärast kõiki neid vastikuid nääklusi oleks lahke suh- 
tumine Glušaki pool pidanud mõjuma õigegi meeldivalt. 
Glušak ütles ilma pikemata, et saadab tingimata Jav- 
himi ja annab hobusegi, siis isegi kiitis, et Mikanor olla 
tõesti mõistliku asja üles võtnud. Niisama viisakalt, 
kuigi ülearuse jututa, saatis ta nad väravast väljagi, 
kuid Mikanorile jäi tunne, nagu oleks käsi katsunud 
midagi limast ja külma. 
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dki auku pähe 


Mikanor käis kogu küla läbi, ei jätnud vahele ain- 
samatki peret. Koju jõudis ta puruväsinult alles tihe- 
das pimedikus ja mõtles ärritatult; nii paljusid pidi 
nüüd uuesti nõusse meelitama, musteldama, sõitlema — 
nagu ei lähekski soosilda neile kõigile tarvis, vaid 
temale üksinda. 

«No küll on rahvas! Käsid pisikestki asja teha — kõik 
punnivad vastu. Nagu telliks neile õnnetust kaela.,,» 

4 Varahommikul astus ta välja trepile, paljajalu, linane 
särk rinna eest lahti. Esimene asi oli tal ümber vaadata 
ja kuulatada, kas juba hakatakse soosillale minema või 
vi, Ta nägi, et Vassil teispool pistandit künast hobust 
joodab, kahlas läbi karge kastenõres rohu naabripoisi 
juurde ja teretas, 7 

«Kas soosillale sõit või?» 3 

Vassil katsus kuskile mujale vaadata ja mühatas 
otsekui tüdinult: d 

«Ju keegi läheb ka...» 

«Mis jutt see on — keegi?» 

«Noh, ehk vanatoi läheb.» 

«Misjaoks vanatoi? Kuhu sa ise jääd?» 

“Minul siingi tööd-tegemist üle pea.» 

«Kõigil on kodus tööd-tegemist palju. Üks mis selge. 
Aga mis siis, kui kõik saadaksid välja vanad tudikesed 
ja eided, ise aga kõõnutaksid kodus? Niimoodi me soo- 
silda ei tee!» 

«Kes see minu eest siin töö ära teeb — sina või?» 

«Kas siin või seal, aga keegi sinu eest midagi ära ei 
tee!» Järsult, käskival toonil käratas Mikanor; «Siin 
säti, nagu heaks arvad, pane vanamees tööle, pane kas 
või Valodzka, aga soosillal oled ise nagu viis kopikat!» 

Mikanor pööras selja ja läks vihaselt kahmides tuppa: 
«No küll on tüüp — muudkui passib, kuidas oma kaelas! 
iira saaks!» siunas ta mõttes. «Kardab kui tuld, et äkki 
peab teiste heaks midagi tegema! Kõrvatagused alles 
märjad, aga tahab juba kõiki kavalusega üle trumbata!» 
Ja jälle meenus, kuidas teeniti sõjaväes: «Sunnik, olek- 
sid sa mulle seal pihku sattunud! Küll sust oleks kähku 
ja kärmesti mees tehtud, üks mis selge!» 

Pole viga, pole viga, oodaku ainult — tema, Mikanor, 
unnab ka siin nii mõnelegi veel õppust, kuidas tööd 
peab tegema! t % 
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Soosillale läksid nad isaga kahekesi. Kuid välj 
sõitnud nad väga vara, umbes nii, et teisedki kohe 0! 
sid võinud sappa asuda. Aga poole küla ulatuses, 
kelt äärmiste majadeni, oli tanum tühi, keegi nendegi 
kaasa ei tulnud, ei hobusega ega jala. Ka põldude vä 
logistasid nad üksinda. Ent suuremat ta siiski ei murel 
senud, sest oli näha, et inimesed tulema asutavad = 
jõuavad varem või hiljem. Südant täitis pidulik, 
mus tunne: ammuoodatud päev on käes! M 

'Tõotas imeilusat ilma. Rannatu ja põhjatu taevas oli 
haruldaselt selge, ei ainsatki pilvehebet, hiilgas ainul 
hele sädelev päike. Kapsaaiad, mätlik karjavainu, 
Tšarnuška Hvedzka, hoidis lontkõrvalist siga, tuk 
puhmastik üle tiigi, põld, mis äärtpidi põõsaste tagani 
välja ulatus — kõik tundus rõõmsas, kilgendavas pidu 
rüüs, otsekui teades, mis hommik täna on. 

Kuid mida lähemale nad soosillale jõudsid, seda enan 
tuju langes. Küla nihkus kaugemale, aga järeletuli 
polnud ainukestki. Ja saueaukudest mööda sõitnud nii 
hõbuse lodumikus peatanud, jäi Mikanor päris nõutu 
Komandör, kus on su sõjavägi? A 
» Tõsi küll, ka üle soo, kus väljamäenukilt. terendasi 
Alešniki katused, polnud ühtki hingelist. Gailiski koh; 
mitses vist veel kodus. Mikanor nägi, kuidas mädasoo jt 
roostepruunide lommikute kohale vadub veel auru, 
püüdis ennast rahustada: vara välja tuldud... 

Et aega kuidagi ära kasutada, saatis Mikanor isa 
vedama ja hakkas fise märgistama soosilla. siinpools 

otsa. Ta torkas maha mõned vaiad ja lõikas kamarass 
rennikesed, kusjuures meenus, et niisamuti oli ta pii 

jooni märkinud ka läinud aastal, näidates, kuidas kae 
-vikuid kaevata. Selle kallal ametis olles nägigi 
inimest, kes tulid soosilla poole, millegi 
näägeldes. Juba kaugelt tundis ta ära Kätsa-eide ja! 
Jänga. 4 
Mikanori juurde jõudes vaatas Kätsa-eit jahmunud 
nägu tehes ringi. 

«Lidusin-ladusin mis kole — kuid körtsikulisi rohkein 
üldsegi pole!» j 

'«Üksainug körtsikuline küll, aga püksilisi kolm!» kat 
sus Jänga omaltki poolt nalja visata. 
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«Körtsikulisi kasinalt, püksilisi pisku --— kuluks küll 
põõnajad ahju pealt kisku!» 

Kuulates tema lõbusat, teravmeelsustega vürtsitatud 
kädistamist, märkas Mikanor äkki saueaukude taga 
veel üht vankrit. Kui see juba ligidal oli ning võis sele- 
tada, et tulijad on Tšarnuška ja tema tütar, kerkis sealt- 
samast esile veel üks inimkogu, labidas õlal. Mikanor 
jäi vaatama ja tundis tulija kaugelt ära: see oli Honja. 

«Võttis aega, enne kui oma põkspõrnikatega korda 
sain,» seletas ta nagu alati elavalt ja hooga. «Arvasin 
kõige viimaseks jäävat! Tohi enam kellelegi otsa vaa- 
data — seda kartsin! Aga kae imet — äärepealt et esi- 
mene, aja või nina selga!» 

«Kui sõjaväes sedasi venitaks, lööks komandör sihu- 
kese stroomi peale, et oigaksite!» ütles Mikanor. 

«Einoh, mis sa's mekutad, löö siin kal»*pudistas 
Jänga. «Ühele trahv kraesse, teine soolaputkasse! Olek- 
sid kohal rutem kui muidu!» . 

«Mõni ehk olekski, mõnele aga ei aitaks ka särutege- 
mine,» rääkis Honja mõtlikult. «Selle kohapealt tarkust 
küll! Vabadus käes, igaüks teab!» 

«Natuke distsipliini poleks kurjast, üks mis selge,» 
arvas Mikanor. 

Tõmmati suitsu, veeretati juttu, vahiti saueaukude 
poole, kust ilmusid nähtavale veel mõned hobusevank- 
rid ja taiutavad mehed, vahel aga pöördusid pilgud üle 
soo, kuhu hakkas kogunema Alešniki rahvas: sealgi oli 
inimesi kasinalt. 

«Näh, päev põletab juba, kae hullu! Suures kõrges 
juba!» 

«Mis oli mul siit otsida enne kolme koitu ja sea 
sõitu!» pahandas Kätsa-eit iseendaga. «Uitsalobi ootab 
keetmist, tööd-teod tegemist!» 

«Kõike poleks ikka ära teinud, Avdotsja-tädi!» 

«Üht-teist ikka küll — aga nüüd loruta siin kui loll!» 

«Eks lase silm looja nagu need seal,» lõkerdas Hanna, 
vaadates, kuidas mõned mehed rohu sees kõhutasid. 

Ehkki inimesi oli veel vähevõitu, tundis Mikanor, et 
viivitada enam ei tohi. Kes kohal, eks nendega tulebki 
ots lahti teha. Harjugu sellega, et kord on kord — kõik, 
kes siin ja kes veel tulevad. Küll siis teavad, mis hili- 
nemine tähendab. ka 
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nud. «Hakkame pihta!» Ta vaatas Tšarnuška ja 
poole, kes tuli liivakoormaga ning hakkas seda 
ajama: «Teie kahekesi hakkate liiva vedama. 
Avdotsja-tädi, sina mine kaevama ja peale viskama) 
Mikanor ei lasknud tal midagi vahele kätsata ja pöörd! 
Punase Andrei poole. «Sina, Andrei» — Mikanor vaat 
musta Prakopi otsa =— «lähed Prakopi, Ivani ja Vassi: 
liga soosillale katet tegema.» Mikanor vaatas Hanna 
tabas selle silmis pilgest sädet: ohoh, kukkus kaman 
dama! Kohmetus küll pisut, aga ei lasknud välja paisi 
ja ütles.käskivalt: «Hanna ja Hadoska tulevad teil 
appi.» 7 z 

Mikanor vilksas isa poole, märkas, et see ikka ve 
seisab, põnevalt vahtides, otsekui kardaks, et äkki tal 
- tab poeg kuskil vääriti, või nagu poleks kindel, kas 
käsku kuuldakse. Ja endal — eemaltki näha — ni 
heameelest lai: poiss kamandab suurt hulka inimesi 
kogu Kurani küla, jajaa! 

» Mikanor näitas kätte kaks pikka, juba ta! 
paridud sihitikku ja madalad vaiad, mis ta ol 
tikku kamarasse terganud. 

«Näete,!see on laius. Soosild tuleb keskele. Siia kahele 
-poole kraavid, et vesi ära jookseks Ta vaatas ü 
soo. «Sealt teiselt poolt paistavad tikud. Ka: 
on teine ots. Soosild tuleb sinnamaani 
nagu "püssiraud! Selge?» 

Mikanor tundis ka ise, et temale langenud ülesanne 
on.üsnagi tähtis. Selline tunne ei tekkinud tal esmä= 
kordselt, nii oli see ka koosolekul, kus ta kohale pandi, 
*ja hiljemgi, soosilla asjast mõteldes. Nüüd aga, kus 
ürituse kallal, mille üle ta varem oli vaid mõtteid mõl= 


gutanud, töötas juba suur hulk inimesi, mitte tema 


üksinda, tunnetas ta veelgi selgemini, kui tähtis roll tal 
on. Inimesed ei vaadanud ju kellegi muu, vaid just 
tema,- Mikanori otsa, ootasid käsku, kuhu minna jä 
mida tegema hakata. Just temast olenes, kas inimesed: 
on nõnda jaotatud ja paigutatud, et töö saaks sisse 
tubli, labusa hoo. Olgu pealegi, rahvast küll vähevõitu, 
aga eks ole siin mõnigi, kes vanuse poolest võiks talle! 
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isaks olla, ja kõiki neid, ütle mis ütled, on raskem 
kamandada kui sõjaväes jagu, isegi halba jagu... : 

Väeteenistuse jooksul oli Mikanor arusaamisele jõud- 
nud, et maailm on suur' ja lai, kuid praegu polnud 
ilmas tema jaoks olemas midagi muud kui see käputäis 
inimesi ja soosild, mille pidi ehitama. 

«No nii,» ütles ta järsult, otsekui mõista andes, et 
äsja jagatud käsud on just käsud, mitte midagi muud: 
«Teised kraave kaevama!» 

'Ta mõõtis igaühele oma jao kätte. See oli nagu rün- 
nakusööst, hoolimatult, püksegi üles 'käärimata som* 
mis ta läbi rohekaspruuni lödastiku, vajudes peaaegu 
rinnuni sisse. Tundes säärte ümber sooja tüma soomuda, 
torkas ta labida peaaegu vajutamata kamarasse, tõstis 
välja läikiva mudapäntsu, millest nõrises tihedasti vett, 
ja viskas selle plartsudes tagasikätt. Auk, mille labidas 
maha jättis, valgus peaaegu silmapilkselt ääreni vett 


täis. Uuesti soskas Mikanor labida eelmise augu kõr-, 


vale, tõstis välja teise mudapäntsu ja äigas üle õla. 

Peagi polnud kaevajaid enam üks, vaid kümmekond, 
kes kõik plartsudes loopisid tilkuvat mullalödi. Kuul- 
des seda plartsutamist, nähes labidaid tõusvat-lange- 
vat, tundis Mikanor äkilist rõõmukihku. Nagu värsket 
fammu tulvas lihastesse. Oleks tahtnud teistega proo- 
vida jõudu ja osavust — hoogu juurde! Labidatäis 
labidatäie järel lendas lödist mulda keskele, veel ja 
veel, 

Meenus, et nõnda oli kaevatud kaevikuidki, ainult 
küll kuivades männitukkades Pripjati-äärsel kõrgen- 
dikul või pajupõõsaste vahel luiteliivas. Seal kõrgen- 
dikul oli kebja sõdurilabidas tihtipeale kriginal kivisse 
sattunud. Siin aga on tümajas soomaa, labidatera vajub 
sellesse nagu iseenesest... Kaldast valgub püdelat plödi 
sisse. Ka liiv pudenes sedaviisi... 

Ehkki labidas aina lendas, pidas ta siiski silmas saue- 
aukude juurest tulevat teed — sealt lähenes-veel salk- 
kond inimesi. Nende hulgas olid ka Larõvon ja Javhim 
Glušak. Jälle, nagu nüüd enamasti ikka, läks neid nähes 


meel hapuks: ei õnnesturiud Larõvoni ja Javhimi jõulu-, 


aegse löömingu eest kohtusse kaevata! Oskasid välja 
vingerdada, iti, et Hadoska abiga: et oma Javhimi- 


kest päästa, rä kjnud ta peksasaanud Gliništšõ poisile 
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augu pähe ja see kostnud ise nende eest!... 
mis siis, et pääsesid — küll nad nüüd ennem 
kas maksab kakelda või ei! Aga teist korda ei aita üks 
krutski!... - 

«Pisut hilja, vennikesed!» hõikas neile Honja. 

«Tühja kah, aega on!» Larõvon mängitas oma jäme= 
das käes labidat. «Pole sul endalgi suuremat tehtud 
mis sa muidu mölised!» 

«Natuke ikka on!» 4 

Javhim vilksas pilguga Hanna poole ja urahtas Larõ= 
vonile pahaselt: i 

«Sina kah veel — mis sa lõugutad!» Ja viisakal, kä 
täitlikul toonil küsis ta Mikanorilt: «Millised on siis 
korraldused?» A 

Mikanor lõi labida kamarasse ja ronis, riided nõri 
mudast pruunid, tee peale, et kraavijagu välja mõõta 
Larõvonile tundus mädasoos sorgutamine küll koi 
vastumeelt: selgesti paistis see ta priskest torsasest 
näost. Javhim aga lagistas oma osa nähes naerda: Š 

»«Töö tuleb maru! Viska kraavi ja võta pativanni!» 

Samasuguse lõbusa ja muretu laginaga potras t 
mädalödastikku, hüüdes nöökavalt Larõvonile: ( 
* «Tule, tule, mis sa nolgutad! Ega siingi paha ole! 
No tule ometi kähku! Näe, teistel igavene ports juba 
tehtud! Annab järele võtta!...» ; 

"Teisedki hakkasid Larõvoni tögama. See vandus viha: 
selt ja kummardus, et pükse üles käärida... 

Rahvast tilkus äegamööda, kes tuli hobusega, kes 
ilma, iga nad siiskiltulid. Mitu ja mitu korda pidi Mika-= 
nor sohu tekkinud kraavijupist välja ronima, et jagusid 
välja mõõta või mujal tööd kätte näidata. 

“ «Ähää, peremees, maha jääd!» ütles Honja, kes kae- 
vas vastaspoolel. Teised tõukasid omakorda: 

«Pole kellestki eeskuju võtta!» 

«Nänäh, pole jah!» 

«Seda me veel vaatame!» hüüdis Mikanor väljakutsu- 
valt, hakates uuesti kaevama. 

Aga hädavaevu jõudis ta poolteist meetrit välja vih- 
tuda, kui pidi jälle kaldale rübima: tuli 'veel kolm < 
meest. / k 

Parajasti, veeres soosillale Tšarnuška liivakoorem. 
Vanker rappus üle prusside ja okste, mis ragisesid 
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rataste all, Tšarnuška juhtis hobuse mööda mitmest 
sillal seisvast “värskest kollasest kuhelikust, jättis 
koorma seisma ja tõmbas kartsad ära. Lahmakas liiva 
varises maha. Võtnud koormalt labida, hakkas ta vank- 
rit tühjaks loopima — tekkis veel üks kuhelik. 

Mikanor pani äsja päralejõudnud inimesed liiva laiali 
ajama, tasandama ja kinni tampima. Juba pidi ta uuesti 
labidatööle hakkama, kuid Honja, kes parasjagu kraa- 
vist väljas oli, ei lasknud. 

«Oota! Tead, mis mina arvan. See pole kuskilt pärit, 
et sina labidameest mängid! Sinul kuluks kogu aeg ini- 
meste järele vaadata, teada, kes midagi teeb. Et iga- 
mees tunneks, et ta on käpa all, valitsuse all, kuidas 
ütelda. Ja mitte nagu hälbinud lammas. Muidu aga, ära 
pane pahaks, tuhnid seal nagu mullamutt, pole sul 
aimugi, mismoodi teised kaevavad — kas sügavusest 
jätkub ja ons ka kriipsu mööda.» 

«Üks mis selge, seda ma arvasin ise ka,» tunnistas 
Mikanor. «Kuid siis hakatakse jorama, et longerdab 
niisama.» 004 

«Kes tahab, eks kaagutagu. Kui sa kord asjaliseks 
hakkasid, siis aja asja!» 

Juba varem oli talle samasugust nõu andnud Punane 
Andrei, aga Mikanor ei teinud seda kuulmagi. Ta tah- 
tis viibida seal, kus on kõige raskem, et nähtaks, kuidas 
peab töötama. Arvas, et jõuab igale poole. Nüüd aga ei 
ütelnud ta sõnagi vastu, sest neil oli õigus. Ta ei saanud 
peaaegu üldse teiste tööd jälgida, ta ei juhtinud. 

«Kaeva siit lõpuni,» ütles ta metsavahi Mitsjale. 
Muidu mul polegi muud, kui roni kraavi ja jälle 
välja...» K 

«Ah et jätsid jonni või?» tönkas Jüsku-Ignat. 

«Nojah ...» Yy v 

Ja eks olnudki: nüüdsama alles hakati, aga juba peab 
nii palju näpuga näitama. Ühel kisub kraav aina kitsa- 
maks, teisel liiga madal kaevatud, kolmandal kaldad 
singa-songa. Natuke piinlik küll vanadele meestele seda 
ütelda, aga mis parata — peab ütlema, kord peab olema. 
Ja küllap pidasid mehedki teda päris asjaliseks, ei uri- 
senud suuremat vastu, tegid kuulekalt ära, mis kästud. 
Ainult harva mõni õigustas enmast häbelikult, kuid 
vastu ei hakatudjätehti ära. n 4 
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«Madal!» ütles Mikanor Larõvoni juurde jõudes. 

See nagu poleks ei näinud ega kuulnud, lodev 
liigutusega plärtsatas ta muda 0Mikanori jalg 
peale. 

Sae sügavamaks võtta! Poolteist arssinat vähi 
malt,,.» 

«Küll ta käib!...» Larõvon äigas jälle labidatäil 
plödi. Õ 
«Poolteist arssinat, mitte vähem!» 

«Õige! Vehi, vehi, Larõvon! Mis sa seal tukud!» 
nus Javhim. 

Larõvon mühkas: 

«Aitab sellestki!»: 

«Aga mina ütlen, et on madal!» raius Mikanor omä 
Larõvon lõi labida mulda ja ronis vihaselt töllutades 
kraavist välja. 

«Kaeva ise, kui on madal!» 
«Mina sinu eest tööd ära ei tee! Oled siin, siis kaeva 
kraavi! Nagu kaevata tuleb!» 

«Ja kui ei taha, siis keri minema!» aitas Hon; 
takka. Ta hüüdis lustaka pilkega: «Eks saada emme 
tenta teeb ära!» š 

Mikanor nägi Larõvoni viha pärast tumepunase 
tõmbuvats ometi pandi see pirn õigesse kohta! Sõnn 
osanud muud kui rõvedalt vanduda, kuid Mikano 
pidas sõnelust lõppenuks ja läks edasi. Veel kuulis 
kuidas Javhim selja taga lõbusalt hirnus. 

Ta peatus inimeste juures, kes tegid teele katet. Neid 
oli juba palju rohkem kui esialgu. Meelega oli Mikanor 
siin eestöölise määramata jätnud, teades, et niiki i 
haarab ohjad enda kätte Punane Andrei. Ja tõepoolest, 
juba kraavi kaevates oli Mikanor näinud Andreid siia: 
sinna õiendavat, sebivat ja kamandavat... Nagu 
nüüdki — must Prakop köksis kirvega lepavi 
jest oksi, kuid Andrei kiimeldas ta ümber ja püüdis äge- 
dalt midagi selgeks teha. Kuid nähtavasti ei tahtnud 
Prakop kuulata ja pööras selja. d lipsas Andrei talle 
teisest küljest ette. 
«Mis tüli teil siin on?» 
«Vaata'nd ise, ei raiu nii-öelda kõiki oksi ära,» jur= 
kas Punane Andrei lootusrikkalt Mikanori juurde, 
«Need lööb küll ära, mis ülespoole või alla. Need nii- 
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öelda ei lase puud maha panna, jäävad ette. Järjelikult 
tema lööb need ära, ja õige, et ära lööb.» 

Prakop seisis ootavalt, kirves karuse käe otsas rippu, 
ja vaikis süngelt. Mikanor katkestas Andrei seletamise: 

«Nojah, aga mis siin tülitseda on?» 

«Ikka on... Ta ei laasi ju kõiki oksi ä: 
ja all, need lööb küll maha, aga mis nii 
peale jäävad, neid ei taha lüüa! Arvab 
teised notid ja toikad võib nende peale lappida. Mis aga 
nii-öelda pole sugugi õige!» yi 

«Miks see õige pole?» 

«Pärast sõidad üle, oled nagu vedrude peal! Hakkab 
loopima!» 

Prakop plärtsas põlglikult süljata. Oli näha, et ta 
pidas Punase Andrei juttu nii lolliks, et ei, osanud 
midagi üteldagi. Mikanor seisis nende vahel ja tundis, 
ct mehed ootavad tema otsust, olles mõlemad kinülad, 
et õigus jääb just temale. Kunagi veel ei olnud Mikanor 
soosillale katet teinud, aga see, mida Andrei rääkis, tun- 
dus talle küll tühi joba olevat. Miks ei võiks oksi külge 
jätta, sest nende tõttu jäävad prussid ju kindlamini üks- 
leise vastu seisma? «Ei oska kah muud — aina segab 
selge ilmaga!» mõtles ta Andrei kohta. 

«Tead, Andrei, minu arust kardad sa küll asjata!» 
ütles Mikanor kindlalt. 

Andrei pahvatas ägedalt: 

«Mina? Asjata? Kõik uuema aja täädus nii-öelda tõs= 
tab seda mõtet üles. Aga kuidas Prakop teeb, see on 
kahjulik arusaamatus!» 

Mõneks ajaks jäi Mikanor neile appi. Tema juures- 
olek sundis mõlemat vaikima, aga Mikanor teadis, et 
niipea kui ta ära läheb, hakkab nääklemine ja tülitse- A 
mine jälle pihta. Küllap pidi nad kuidagi lahku viima, 
panema kedagi siia eestööliseks. > 

Andreisse kui inimesse oli Mikanoril rohkem usku: 
tööd teeb ta innukalt, on' südamega asja juures. Pra- 
kop aga ei vaata iialgi otse silma, ta otsekui salatseb. 
Ja siiski otsustas Mikanor eestööliseks jätta Pra- 
kopi: selle sõna juba maksab! Prakop ei lase midagi 
untsu. > t 

Juba varem oli Mäkanor märganud, et teetammi veer- 


Mis peal 
Ida külje 


231 


täst variseb mulda kraavi, ja mõtles, et tuleks pajuvity 
test kaitse ette teha. t 

«Mul on sinu jaoks üks töö, Andrei,» ütles ta. «Tähtis 
töö, kena töö!,..» 


, Vassil oli soosillale katet panemas. Ta töötas Pra 
piga paaris ja püüdis nähtavasti selle kiitust ära tees 
nida. Lust oli Mikanoril vaadata, kuidas poiss vihtus: 
Nagu poleks ta kunagi tahtnud ära viilida ja vanaätti 
saata. Varsti aga märkas Mikanor, kuidas Prakop omi 
abilise poole järjest tigedamaid pilke saatis =— Rähn 

ju töö juures otsekui silmitu. Ja Mikanorile selguski, 
Vassil, kes küll vanamehe ümber paistis kõigest väe 
rahmeldavat, oli rohkem jalus kui abiks. Vassil ei jälgis 
nud sugugi, mis Prakop tegi, ta vahtis ju Tšarnuškä 
Hannat. Mõnikord jäi teda ainitigi silmitsema. 

Ka siin ta kavaldas ja salatses: piilus altkulmu, varga 
kombel, otsekui kartes, et äkki mõni saab haisu ninnä, 
äkki ta õnn röövitakse ära. Kuid varjata polnud kerge, 
sest ta lausa kibeles taltsutamatus põnevuses, kärsikus 
ootuses. Ja ei oodaudki ta asjata, ikka ja jälle saatis: 
Hanna talle säravaid, südamlikke pilke, ja siis selgines 
rõõmust ka Vassili nägu. Kuid ainult silmapilguks ree: 
tis ta oma rõõmu,! kohe langes pea jälle kartlikult 
longu ,;,. ki 4 

Mikanor nägi, kui'pinevile ja süngeks tõmbus Vassili! 
nägu, kui Hanna juurde tuli Javhim Glušak, suits ham* 
bus, kõnnak kergatslikult lõnkuv, ja hakkas kõkerdades 
midagi rääkima, aitas vedada noort leppa. Hanna tahtis 
seda ta käest ära tõmmata, aga Javhim ei lasknud, vaid 
lohistas, mänglev naeratus huultel, puuvirdaka Prakopi 
ja Vassili juurde. Vassil ei tõstnud peadki. Lagistadesi 
läks Javhim Hannaga tagasi, kuna Vassil, hoopis endas! 
ära, tigedalt turris, muutus järsku nii saamatuks, et 
Prakop kõmistas: 

«Silmi pole peas või!» E 
Vassil ei katsunud end õigustada, ei teinud nagu väl= 
jagi, vaid tõmbus veel rohkem turri. «Armukadedus! 
Kibe armukadedus!» mõtles Mikanor. Ta tunnistas Han- 
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nat pika pilguga, otsekui tahaks näha, mis selle külge 
nõnda tõmbab: Javhim jõlgub teise järel ja Vassil ohih 
armuvalus. Isegi Jänga vana ei saa teisest ilma tembu- 
tamata mööda. Ent Hadoska paistab kuidagi mossis... 
Kuhjaga pahandust sest Tšarnuška plikast! 

«Peaks ta siit ära saatma, kuhugi silma alt ära. Kätsa 
juurde liiva loopima ehk...» arutas Mikanor. 

Kuid rohkem ta sellest-endale muret ei teinud, Süda- 
messe tulvas midagi muud — suurt, piiritut rõõmu. Töö 
edenes üha paremini, üha jagusamalt, Juba müttas pea- 
aegu kogu küla soosillal või selle ümber. Tõusid ja lan- 
gesid labidad, plartsudes ja patsudes lendasid märjad 
mudalahmakad, sahinal, turbaprahti laiali pühkides 
lohisesid inimeste järel noored puud ja oksad, näginal 
veeresid vankrid värske liivaga, kerkisid uued kollased 
kuhelikud, mis aga varsti kadusid, muutudes korrast 
pikenevaks teelindiks, puhtaks ja ühetasaseks. 

Siin jalge all polnud nüüd enam nõtkuv sooloimik, 
põrgupõhja vannutud must sopalöda, vaid kindel, vastu- 
pidav pind, kus jalal oli mööda kõva prusskatet mõnus 
astuda. Liivasegune muld selle peal kollendas rõõmsalt, 


pühapäevaselt... * 
Noored ja vanad, mehed ja naised, valged ja värvi- 
lised linariidest särgid, pluusid, sitsrätikud — millal 


Kuranis seda ennem nähtud, et tuleb kokku nii palju 
inimesi, ühisel nõul, tegema ühist tööd, ühise eesmärgi 
nimel! Mikanor saatis pilgu üle soo — sealt paistsid 
samuti inimesed, samasugused särgid ja rätikud. 

Ah sa jutt, kui saaks nad nõndasamuti nõusse —— ja 
soo kallale! Ja mitte ainult Kuranist ja Alešnikist, vaid 
ka Gliništšõst, Mokutsist, Hvoinajest. Vägevaid luha- 
niite saaks teha, saaks maad juurde — kohe vabam 
oleks hingata. Aga mis parata, juhmusel pole otsa-äärt; 
topi neid ninapidi piimakibusse, nagu rahvasõna ütleb, 
aga ikka veel ei usuta. Nagu: ei tahakski iseendile 
head!... 

Päike kõrvetas aina kuumemalt, oli haudjas ning 
sumbe. Näod leemendasid higist, särgid ei jõudnud enam 
kuivada. Kõiki vaevas janu — Mikanor pidi saatma ühe 
hobusemehe vaadiga vett tooma. Kuid vankri tagasi- 
jõudmist ära ootamata ronis metsavahi Mitsja kraa- 
vist välja ja hüügis pigem nõudvalt kui luba küsivalt: 
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«Suitsutund teha!» 


hakkasid teisedki kraavist välja rübima, puhastasid ki 
ja nägu porist. Mikanor andis käsu teha suitsutun 
Kõik kogunesid teetammile. Paljudel olid särgid 
nuni märjad ja sopased, näod mustjaspruuni mudi 
koos. Ühed seisid ja tõmbasid suitsu, teised istusid peh 
mele, veel laiali ajamata liivahunnikule, kolmandat 
sirutasid end otse maa peale. Aeti juttu, lõõbiti. Jäng 
sokutas ennast nagu juhuslikult Hanna kõrvale ja ko 
raga näpistas teda puusast. Pahaselt lükkas tüdrul 
E eemale, aga see tegi vanale tembutajale aini 
nalja. 

«Sa igavene tallükas, pea sihukesed tükid parem 
mõne omasuguse jaoks! Kätsa-eit sulle paras!» i 

«Ei tõmba — Kätsa! See vana kärra-körra!» 

«Bi ole vist sinagi enam noor nolk!» i 

«Pole noor nolk neh, aga himud käivad noori 
järele!» 

«Ahju taha peaksid su himud käima!» 

«Ahju taha ka. Ja kabujalakeste järele ka! Kole 
himu!» Saades üldisest tähelepanust ja naerust hoogu) 
tükkis ta uuesti Hannat näpistama, aga see ähvardas; 

«Vanamees! Müskan natuke — ja lendad priiküüdiga 
sohu!» / 

«Oi jah!» Jänga mekutas naerda, kuid astus siis 
sammu tagasi. «Nii tige, oh sa kuriloom! Müskabki äkki, 
oledki ülekaela sonnikus!» 4 

Vaevalt sai ta näbmoonutusi tehes Hannast kauge- 
male tõmbuda, kui tüdruku juurde tulid Javhim ja 
Larövon. Kuid valvsalt, tigedal ilmel oli otsemaid jaol 

Si ka Vassil. S 
» «No on kumeedia!» nõkutas Punane Andrei nende 
poole pead. «Nagu kullid nii-öelda, kahekesi ühe kallal!» 

«Kes need — kahekesi?» ei taibanud Mikanor. 

«Rähn ja Glušak ikka! Kahekesi nagu kullid, järje- 
likult. Ühe kallal!» 3 

«Ilmaaegu see Glušak nihveldab... Tule tal välja 
tühjagil» >. % 

«See veel nii-öelda liiva peale kriipsutud!...» 7 

Mikanor vilksas vaid korraks Vassili ja Hanna poole, 
tema ei arvahud lugu nii põnevaks kui Punane Andrei, 
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Kuid tükk aega juba oli ta jälginud Prakoppi, kes raskel 
sammul, habe vastu laia paljast rinda surutud, tüntsis 
piki kraavi, vahtis mornilt ümber, mõlgutas mingeid 
mõtteid. Üks isevärki mees, nagu hirmutis, justkui 
hauks alati midagi halba. Kuid ega ta ise olegi nii tige 
ega nii paha... N 

«Mis sa takseerid?» küsis Mikanor. 

Tihnu vana peitis pilgu mustade kulmupuhmaste alla, 

«Niisama... Midagi...» M el 

«Vaatab, et äkki kraavis parem ots!» nöökas Jänga. 
«Kena puhas töö — kade meel!» AR f 

«Mis põrgut, töötegemine või midagi!» vandus Jüsku- 
Ignat, kes istus mullahunniku veerel, «Rähka sopa sees 
jüsku porihunt!» JO 

«Oleks tali, nii-öelda, aga suine-aeg ju. Ja soos järje- 
likult on praegu teine tubakas mis talvel, Soe ja 
pehme,» tahtis Punane Andreigi nalja teha. 

«Eks katsu, kuda seal pehme sees mekib!» k 

«Tea, mis häda pärast tema! Temal hea ots käes!» 

«Mina töötan seal, kuhu järjelikult olen pandud!» 
kähvas Andrei vastu. t 

«Mine siis homme! Mina jälle lähen, kuhu mind pan- 
dud jüsku!» 

«Õigus jah! Kordamööda!...» 40: n 

«Teie, jah, nüüd küll suure vaeva nägijad!» ägestus 
ka Mikanor. «Korraks ainult sisse solpsasite, viisuninad 
märjaks tehtud ja...» N 

«Aga sinul pole setupaljugi! .. .» 184 

«Miks ta sinna ei jäänud — iga loll teab!» seisis 
Honja Mikanori eest. A i täh 

Honjale vastu ei vaieldud ja Mikanor mõistis, et 

kraavikaevaja sähvas talle ära sellepärast, et talle 
endalegi oli ära sähvatud. «Pidin ma nüüd kohe ninna 
kargama, ei võinud kah õistlikumalt ütelda,» siunas 
Mikanor iseennast. Ja rääkis otsekui vabandavalt: = 

«Muidugi, üks mis selge, seal lödastikus pole nalja- 
asi! Keegi pole ütelnud, et seal paradiis on! Aga kas 
pole soomuda meil iga jumala päev põlvist saadik!» 

«See'p see on! Ka muidu iga päev jüsku sopakäi!» 
Ignat lisas: «Meie jaoks on see soosild jüsku valge saia- 
kakk, kui musta leibagi elus-majas ep näe!» 4 

«Kuidas keegi, 'aga sellest pähast asjast — saia- 
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see...» 


likult plotskit. 


mäel!...» 


üks!» 


kakust — ma küll ära ei ütleks, isegi kui leib majast 
otsas!» löõpis Honja, kelle sõnad naeruga heaks kiideti, 
Kui naer vaibus, rääkis ta tõsinedes, mõtlikult: 
põlvi märjaks ei tee, maksa siis ka midagi loota! Ei saia= 
kakku, ei musta leiba!» 

$a õige! Magaja kassi suhu ei jookse hiir!» kiit 
-Aljoša takka. 

«Midagi ikka tehtud ka juba, kuripatt.» Tšarnuška 
mõõtis silmadega kollendavat teelinti. «Mis meil siin 
oldud, aga kae hullu, natuke juba näha!» 

«Tühjagi siin näha — jüsku. Hobusepüherdamise ase 
suurel heinamaal. 
«Rassimist veel 


«Pärast jah, ega ma ütlegi, pärast oleme mäel! Ainult 
et — et jänni ei jääks!» Nääk-Aljoša tormutas mure- 


«See'p see jutt kogu aeg, et ei tohi jänni jääda! Kuid 
pärast muidugi — pärast, kui oma soosild tehtud, oleme 


«Bi mingit jännil» Honja sirutas end liivahunnikule / 


«K saab tehtud , kui me inimesi organiseerime! 
Mikanor' Dametsevitš, tuleb kõik üles kirjutada, kes ei 
tulnud, ja tööle panna nii-öelda sunduslikus korras!» 

» «Õigel» põristas Tihnu Prakop. «Olgu tööl viimne kui 


Mikanor lubas juba täna Kübarikuga kui külanõu- 
kogu liikmega üles otsida kõik inimesed, kes soosillal 
ei olnud, aru pärida, miks keegi puudus, ja vajaduse 
korral teatada nende nimed külanõukogusse. 
«Mismoodi küll teistes külades see kommuuni astu- 
Honja endamisi, kissitades silmi 


mine käis?» aru! 


vastu päikest. «Töi 
üks pere, keegi ei si 
«Eks ole sealgi 
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lt, üks mis selge,» tõendas Mika- 
norgi. «Ainult et kõik läheb asja ette — parem on teis= 
tel, parem iseendil! Minu arust on kõige tähtsam just 


eevad ja elavad ühel nõul, nagu 
eisel silmi peast!» 

ht ja teist, kulla Harton,» arvas 
Jänga. «Kas seal's polegi inimesed või?» 


«Mis sellest — inimesed... Aga mõnes tükis nad ehk 
hoopis teist vedu...» 

«Seal nii-öelda elatakse üksinõua, nagu üks pere!» 
ruttas Punane Andrei õhinal seletama. «Kõik järje- 
likult üksinõua, nagu õed-vennad ja...» 

Mikanor võttis tal sõna suust: 

«Mis kõige tähtsam, üks mis selge: seal tehakse tööd 
ausalt ja ollakse üksteise vastu ausad! Kõik teadlikkuse 
küsimus.» 

«Ma ju räägin — nagu üks pere!» Andrei hoidis plots- 
kit õrnasti kahe näpu vahel, nohistas'kekilt peeni suit- 
sujugasid läbi nina ja targutas õpetaval toonil: «Kesk 
metsi, kesk soid, siin me kiduneme. Nagu soerdid nii- 
öelda. Sestap teagi me ilmast-maast miskit, järje- 
likult!...» x 

«Eks ta näh, kuripatt, ole nagu metsahintu! Muud 
vahet ühtigi, kui et metsahintul oma urg ja...» 

«Mis sinul's on, ber või?» 

«Jah, tühi toob tüli tubaje,» ohkas Kübarik. «On häda 
käes, hakkavad inimesed "üksteisele valskust tegema, 
kisuvad üksteisel kas või silmad peast...» 

«Aga minu arvates on kitsas — sellest kõik see värk!» 
Honja ütles seda päris kindla veendumusega. «Pole istu- 
mist ega astumist — aina mets, liiv, soo. Kabel kaelas, 
käed-jalad kammitsas!» Ü 

«Kellegi elu, kurat küll...» 

«Elu eluks, aga eks me ise*kah süüdi!» 

Vaikides kiskusid mehed suitsu, igaüks mõlgutas oma 
mõtteid, mõni laskis silmagi vidukile. Jänga oli esimene, 
kes katkestas vaikse meeliskelu: 

«Ep ole sihukest asja vist iial nähtud — terve pilv 


rahvast üheskoos töö kallal! See ju nagu Juravitšö 


laat, mehed-vennad!» 

«Räägiti tõejuttu, et see Apeika on nupumees! Aleš- 
niki rahvas veel appi ja...» 

«Selles see värk, kuripatt, et rahvas käed külge lööks! 
Ja kui rahvas käed külge lööb, siis läheb mis kärin 
taga!» 

«Oh sa jutt, kui lähteks see täide, mis Mikanor koos- 
olekul ette pani,» pahvatas Aljoša noorusliku tuhinaga. 
«Et soo ära kuivatada. Teeks rukist maha, kaera ja 
mis veel kõik! oleks põld missugune!» 
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«No küll ütles! Eks hakka pihta!» 
Aljoša eest vastas Honja: 

«Mõned on hakanud ju!» 
«Meestel polnud suuremat lusti vaielda — leitsak ja 
väsimus tegid oma . Ka Mikanoril endal kiskusid 
silmad looja, ta mõtles, kas see roidumus äkki vihma ei 
tõota. Kuid taevas püsis ikka veel selg! 

harvikuid valgeid pilvetupsukesi, mis 

kõrguses samuti otsekui tukkusid. 

Laisalt igritses mõte päikeseleilis ja roidumuses, aga 
tukastusest hoolimata leidis Mikanor äkki, et inimeste 
meeleolu on muutunud, et ka nemad ise pole enam päris 
endised. Nad on paigalt pääsenud, nad liiguvad, lähevad 
aina edasi; ehkki porist mustad ja kuumusest nõrkemas, ' 
ei tundugi alustatud teekond neile vist enam nii vastu= 
meelt, ei hirmutagi ära. Ei, isegi huvitav teekond tõo- 
tab see olla — ahvatleb, ergutab, elavdab inimesi, kut- 
sub järele vaatama, mis seal eespool näha... 

«Ja pole Kurani küla inimesed teistest viletsamad,» 
lailas laisk mõte-Mikanori peas. «Ka meie inimestega 
saab midagi teha... Peab neid ainult ergutama, kursi 
kätte andma... Küll nad liikuma saab... Inimesed 
nagu kõik teisedki... Pole viga, me veel näitame, mis 
nad suudavad!.,.» 4° E 

Kähku raputas ta unerammestuse maha ja tõusis esi- 
mesend: ' t 

«Ehk aitab juba vedelemisest?» 

«Ju aitab,» ajas ka;Tšarnuška ennast üles. «Lähme 
siis jälle: (3 

Nende järel hakkasid tõusma teisedki... 
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Ligi kaks nädalat käis Kurani rahvas päev päeva kõr- 
val soosillatööl — kaevati kraave, tassiti oksi, veeti liiva 
ja aeti laiali, Teise nädala lõpu poole polnud soosild 
enam kümne ega paarikümne sammuga mõõta: noolsir- 
gelt, ligi versta pikkuselt lõikas läbi soolepikute, vaeva- 
kaseviserike ja sinihallide pajupuhmastike kollendav 
kõva teelint, mida mööda oli nii kerge, nii mõnus käia 
ning vankriga sõita. A i 

Need. päevad: Mikanori elus olid küll kõige mureka- 
mad, aga küllap ka kõige õnnelikumad. Veel nädalake 
või paar, ja mõlemad soosilla otsad oleks võinud kokku 
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tõmmata, nad olid juba nagu kaks kätt, mis varsti pidid 
liituma. Kuid just siis hakkas töö soosillal järsult vai- 
buma. Iga päevaga oli inimeste askeldamist siin vähem, 
neid ilmus soosillatööle järjest hõredamini. Külarahval 
olid juba muud mured. M 

Tuline kahju oli sellest Mikanoril, aga teha ei osanud 
siin midagi: jõudis kätte heinaaeg. Pärast heinategu aga 
oli lõikuski ukse ees, nii et soosillal soikus mitmeks 
ajaks, mitte üheks-kaheks päevaks. 

'Töö soikus, ei jäänud enam midagi üle — tuli endalgi 
heinale hakata. Heinale hakata ja oodata, kuni järg jälle 
soosilla kätte jõuab. Kaua, kaua oodata. Sügava sügi- 
seni, talve tulekuni. 


NELJAS PEATÜKK 
1 


Oli käes lõikuskuu. Päevad püsisid tulipalavad, ran- 
natu taevas kummus imekõrgel, talumatult põletas päi- 
kese lõõskav ketas. Rohi varjulistel metsaveertel, põõ- 
sad ja võsa kuivaks tõmbunud lodumaadel, haavad 


saueaukude taga olid ülilopsakad, kõige jõudsamas kas-, 


vuhoos. Hommikust õhtuni sumisesid ning helisesid 
saluservad ja metsalagendikud musttuhandetest päike- 
sesooja maa tillukestest asukatest. See sumin ja linnu- 
koori hõiskamine luhtavate, päikesest laiguliste puh- 
mastike oksarägus ning lehestikus sulas ühte imepära- 
seks lõikuslauluks. 3 

Põllul sugenes juba teistsugust meeleolu, vaikset, 
ängistavat nukrust. Jah, nukrus hiilis hinge, kuid mitte 
ainult sellepärast, et põld lagedaks jäi ja et seal lehvis 
saabuva sügise kõledat, suretavat hingust. Ka siin-seäl 
metsas oli märgata ' närbumise algust. Harvikud kiip- 
sakad viljahakid, mis visalt kerkisid õsujanaiste kaeb- 
like, väikse halamisena kõlavate laulude saatel, otsekui 
kuulutasid inimlike lootuste tühjajooksmist, nende teos- 
tamatust. Need norutavad viljahakid oleksid nagu taht- 
nud ütelda: see on kõik, rohkemat ära looda, rohkem ei 
tule, see on kõik, millega väljamäe kitsi pind su vaeva 
tasuda suudab, "A 
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Laulis viimaseid vihke sidudes ka Hanna, kellega aeg= 
ajalt liitus ka võõrasema kaeblik hääl. 4 

«No jätke ometi järele!» ei suutnud Tšarnuška vii- 
js enam taluda. «Nagu surilaulu — muudkui venita- | 
vad!..,» 

«Kui sei meeldi, mis sa's kuulad,» vastas võõras= 
ri pühkides higist nägu. «Pole me sult raha taht= 
nud! ,..» a 

«Raha... Einoh, oleks raha, ei ma siis koonerdaks, 
maksaksin kinni, et jätke oma jõne, olge vait... Ennegi 
tuju kehv, aga nemad — nagu matulised!...» 

Nähes, et võõrasema vahet peab, pani Hanna äsja lõi- 
gatud kahlu kehvakesi valgeid kõrsi üle vihusideme, 
mis õsumisjärjel ootas, ning ajas end samuti püsti. Veidi 
aega seisis ta nõnda selga sirutades, liikumatult, pleeki- 
nud linane seelik üll, põlleots paela vahel, rätik otsmi- 
kule tõmmatud, ja ootas, kuni valu kangeks jäänud 
ristluudes järele annab, nõrgeneb. Ta ainult seisis, ei 
näinud midagi, ei mõtelnud millelegi, südames tasane 
rõõm: ometi pilguke hingetõmbust. Alles hiljem, vihu 
peal istudes, tundis ta, kuidas vahedatest kõrretüügas- 
test säratorgitud kederluud kirvendasid, sirutas välja 
tõmmu, päikesest pruuniks põlenud, põlvest saadik valk- 
jate kraapsude ja pähtunud verevermetega kaetud jala 
ja vajutas 'süljese näpu valutavale kohale. Jäi silmit= 
sema käsi — ka need olid tõmmud, valkjaid kriime täis, 
parmudest' näritud. !, i 

Ikka veel püsis kõrvus rukkikõrte sahin ja sirbi ühe- 
tooniline" sihkamine. “Roidunult, silmad heleda päikese 
tõttu kissis, libistas ta pilgu üle põllu, märgates otsekui 
esimest korda, kui tühjaks ja kõledaks siin viimaste päe- 
vadega oli jäänud. Paistavad hõredad viljahakid, siin- 
seal vankrid. Parajasti laotakse ühele koormat peale, 
teised roomavad otsekui kollased mardikad taarudes 
küla poole. 

Suuremalt jaolt on põldudelt vili võetud, veel ainult 
mõnel siilul norutab rukis pisemate või suuremate tuk- 
kadena. Igal põllulapil, kus veel seisavad hakid või vili 
on jalal, sakerdavad inimesed: poisid, naised, tüdrukud, 
mehed, lapsed; liiguvad hallid ja valged särgid, pearäti- 
kud, justkui;oleks terve Kurani küla põllule kolinud. 
Kel sülelaps, kel kiigugi kaasas. Ennäe, seal astubki 
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Hadora kokkupandud toigaste küljes rippuva hälli 
juurde, võtab lapse, päästab lahti jakihaagid, tõstab 
lapse vastu rinda, ilma et istukski... 

Kännud teevad koormat. Javhim tõmbab köie üle 
selgpuu otsa... Hadoskalt ollakse väljas kolmekesi, 
isa ja ema ka. Teevad varsti lõpu peale — ruttavad, 
varahommikust peale õsuvad nad väga murekalt, selgagi 
sirutamata. Tänavu on nende põld armuline: neil pole 
rukis nii vilets kui igaühel, vähemalt reht teha ikka 
saab. > 

Kuid Rähnidel, tema Vassilil, hõikab samuti kõrs kõrt 
taga, hakke niisama harvalt ja nii kiipsukesed, et hale 
vaadata. Nagu neil endilgi, Tšarnuškatel.., 

Ka Vassil on oma põllusiiluga lõpukorral, Õsuvad 
kahekesi, ema ja poeg. Vassil rapsib ja rapsib, ise kum- 
margil, ninapidi maas, näeb ainult rukkikõrsi enda ees 
ja vihusidemeid. Eksiks ta korrakski pilguga siiapoole, 
Hanna poole... Agaei... 

«Kas siis tõesti — ei tõsta peadki, ei kiika kordagi?» 
mõtleb Hanna juba haavunult. Ei, vihane ta pole, pigem 
muigel, põnevil, ei pööra silmi Vassililt. No olgu, kui ei 
vaata, kui pilgule ei vasta, siis ärgu paitegemist 
oodaku!... Hanna arutab juba, kuidas talle nii ränga 
solvamise eest kätte maksta. Kuid Vassil otsekui aimas 
ta mõtteid ja ähvardusi — vihule sideme peale tõmma- 
nud, vaataski ta Hanna poole. 

Ahaa,"hirm nahas! Tähendab;ei taha viha alla sat- 
tuda!..»Hanna vaatab põnevusega: pead pööranud, tõu- 
seb Vassil juba püsti, mõtleb millegi üle, paistab nagu 
kahevahel. Siis paneb sirbi mahaja hakkab jalgadega 
läbi kõrretüüka sabistades siiapoole tulema, suu üht- 
aegu õnnekal ja kohmetult süüdlaslikul muigel nagu 
alati, kui isa on lähedal. Ka Vassili ema sirutab selga ja 
saadab poega pilguga... 

Ise küll nii nurgeline, nii vagane, aga uhkust ja kan- 
gust täis sealjuures! Hannal oli meeles, kui põrnitse- 
valt Vassil oli talvel, pärast Juravitšõst tagasitulekut 
esimest korda omavahele jäädes tema peale vaadanud. 
Kui armukade oli ta Känd-Javhimi peale, lollike! Ja 
oleks sõnagi lausunud — ainult seisis, kalgid silmad 
jonnakalt maas, urgitses viisyninaga lund... Ainult 
huuled kiskusid tigedalt kõverasse, tõmblesid... Mis 
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ta tookord Vassilile rääkiski?... Meenub ainult, et esi= 
otsa oli piinlik, ta tundis end nagu süüdi, aga siis äkki 
hakkas naer peale kippuma. Hädavaevu suutis ta 'end 
pidada: kartis, et äkki vihastab Vassil hoopis ära, läheb 
minema! 

Jah, naer pakitses rinnus: palju-palju õhtuid ja öid" 

veetsid nad pärast seda hommikut üheskoos, soojen= 
dasid teineteist pakases ja tuisus, nõjatudes vastu Tšar= 
nuška tare nurka. Tuli kevad — süüa polnud midagi, 
leiva hulka segati puukoort. Must mure lasus üle küla, 
kes seal armuasjadele mõtelda 'sai, aga nemad kohtusid 
vist küll iga jumala õhtu!.., 
Ainult-et see Kännukukk tülitab mõnikord veel, klee= 
bib aga ligi, ja siis hakkab Vassil jälle mossitama. Kuid 
Hanna juba leiab ta meeletusa jaoks rohtu. Ei, sele- 
tama ta ei hakka, vaid naerab — kord pilklikult naerda, 
ja Vassili kahtlused on nagu käega pühitud. 

Ja jälle märkab Hanna, kuidas Javhim vahib — peab 
natuke koorma sidumisel vahet, jälgib, kuidas Vassil 
siiapoole tuleb ja kuidas nad kohtuvad. No küll võib 
see Känd aga visa olla! Nagu takjas küljes! Mida roh- 
kem $a ära ajad, seda visamalt ta sabas tilgub! Ja tige 
kah veel; tõsi küll, ejmäita seda välja, — ise vihane, aga 
suu muigels Küll Hanna juba teab: eks Känd arvanud, 
kord silma 'pilgutada, ja iga tüdruk nagu sula või, — 
aga äkki näidatakse trääsa! Noh, üd ehk jätab 
rahule —'tegi ju katset, aga körvetas näpud... Egas ta 
ilmaaegu uue metsavähi plika vahet reineta, 
«Noh, papi, mida's teie kõik siin istute?» s Vassil 
suusoojaks. «Kõige kibedam tööaeg, aga siin pühade- 

, pidamine.» 

«Sina ju ka — kus siis sinu tööd-tegemised?» 

«Teie ees, mina järel! ...» 

«Tea, mis head sul minus küll näha on — muudkui 
vahib ja vahib, kuripatt!» katsus isa nalja teha, kuid 
jäi sealsamas tõsiseks, lisas nukralt: «Meeldin ma sulle 
või?» 

«Muidugi, mis sina's arvad?» Vassil pilgutas Hannale 
silma ja mõlemad puhkesid naerma. 

«Kuluks nad paari panna!» astus juurde ka Vassili 
ema. «Sest miuidu, näh, tõmbab ööd-päevad ühte leiba. 
Söök-jook ep lähe sisse — nagu raadakas juba!» 
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«Mis paaripanemise valu see sul olgu, muti? Niipea 
kui suu lahti teeb, nõnda — paari ja paari!,..» 

«Paari panna, jah, võiks ju sedagi,» ütles Tšarnuška. 
«Kuid ega sa Vassilit koduväiks vist tulla lase?» Ta sih- 
tis kavalalt ema poole, aga tujutult nagu ennegi, 

«Mistarvis siis koduväiks? Või ons minul lapsed kar- 
jas järel?» k 

«Seda, jah, mitte, aga mina ei saa ilma Hannata läbi. 
Kui Hanna läinud, jään nõnda päivi, et...» 

«Kus kohta ta's läheb — ilma otsa yõi 
nüüd juba tõsiseltki. «Kui tarvis, ta ju siinsamas käe- 
jala juures. Aitab teid igal pool, kui vaj 

«Olgu see kuniks, nagu rahvasuu eb: kossu, 
kossu — ja aiste vahele.» Tusaselt jätkas Tšarnuška, 
laskmata Vassili emal midagi vahele ütelda: «Millega 
nad mõtlevad oma pead toita? Ja millega meie? Mehele 
minna — tüdrukul pole see nii lihtne, mine tea, peab 
veel perest peresse käima, kerjakott kaelas!» 

«Mis jutt see'nd olgu, teistre taadike! Küll me läbi 
ajame. Kiratseme küll, aga elatud ikka saab. Ära har- 
junud ja...» 

«Mis seal harjuda või — surm suu juures... Ja milla! 
see ükskord lõpeb! Loodad kogu aeg, et nüüd peaks 
ometi vili kasvama, rügad-ränkad mis hirmus, ja — 
säh sulle!» Tšarnuška sülitas. 

«Oleks kõigil ühesugune maa, ühe headusega, siis ju 
ajaks kuidagi läbi. Aga siin — ühel ajab üle ääre, tei- 
ne'p saa poti põhjagi,» kätsatas võõrasema. «Kus suur 
nõukogude võim...» 

«Pidi ikka maade korraldamine tulema, aga nüüd ep 
näidata nägugi...» a 

«Aga kes sul selle peaks ära tegema?» vaatas Tšar- 
nuška Vassili otsa. «Loodad riigivõimu peale või? Tema 
annab sääduse, aga säädus — see on nagu vankri veh- 
mer.. dus on inimeste tarvis. Kui inimesed mõis- 
tavad, siis on säädusel sääduse vägi. Aga kui kõigil suud 
lukkus ning käed rüpes nolutatakse, siis ep aita ka 
riigivõim midagi!» 

«No mis nad kaagutavad, kui pole mingit tolku?» 

«Miks siis pole tolku? Tuleb nii teha, et oleks tolku!» 

«No mis tolku sa siin näed?» 

«Tuleb vallanjajas kaebtust tõsta! Mujal maade kor- 
Ta 4 243 


» ägestus ema . 


taldamine tehtud, mõnes kohas käsil, aga meil — ei 
kippu-kõppu! Kaebtust tõsta! Las tulevad vaatama! 
Mullu tegid võsavillemidki hirmu, aga tänavu rahu 
majas, olgu kiidetud-tänatud!» 

«Räägitakse, et Mokutsis käidud juba jälle.» 

«Räägitakse, räägitakse! Igasugu joba aetakse! 
äkki pahvatas Tšarnuška vihaselt: «Või ons meil mõni 
maa: seal soo, igavene pasaauk, otsa-äärt ei kussepool, 
siin liivasoss, ka vanatont ise ei kisu siit midagi välja! 
Pärapõrgu, jumalast mahajäetud!» 

«Kui pole nina mööda, eks siis kobi oma Ukrainasse 
— kiidad teist ühtevalu!» nähvas võõrasema, kel äkki 
kannatus katkes. «Pole:sul keegi sabast kinni!» 

«Pole kinni... Jah, kui poleks!...» Ta jätkas mõtli- 
kult, kaudeütlemisi: «Sookoll, tema kargab kandu, 
venitab, tirib üle pea sisse, Ei enam pääse...» 

«Kes sind kinni peab? Kes?» 

«Võib-olla kes, võib-olla ka mis! Seda peab südamega 
mõistma, mitte sõnu tegema... Ise sa vana inime...» 

«Vana inime näh, aga ei tea. Kui poleks sabast kinni! 
Noh, kes sind kinni peab?» 

«Sind!» ütles Tšarnuška sellise häälega, mis oli naljast 
kaugel. «Mis küll oli minul sinuga nii kauge maa taha 
tulla? Kuid et ära minna — kah ei jätku südant. Ep leia 
sealt võib-olla teist niisugustki!.. .» 

«No pea siis parem oma leivamulk kinni, mis sa ilma- 
aegu jaamerdad,» ütles võõrasema, otsekui räägiks 
vaneri ja»targem inimehe nooremaga. 

Vassil tabas Hanna tähendusrikka pilgu — näed 
nüüd, mis jutte meie pool aetakse — ja katsus piinli- 
kule vaikusele lõppu teha. 

«Öeldakse, et seal ikkä hea, kus meid pole... Aga 
tühja! Ju me esialgu kuidagi ikka läbi ajame. Kuid 
pärast, talvel, on metsavarumine, siis sinna. Natuke 
nokitsed, ja saadki kopika majja. Peaks puudus tulema, 
siis võib kevadel parvepoisiks hakata!...» 

«Räägitakse, et parvepoisid teenivat kõva raha...» 
itakse...» Ilmselt oli pehmeloomuline Tšar- 
nuška täna tujust ära. Et hoiduda asjatust sõnelusest, ei 
hakanud keegi temaga vaidlema. 

Viisakuse pärast istuti veel natuke aega vaikides ja 
mindi siis laiali. 
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Ainult vana Tšarnuška jäi veel edasi norutama ja 
mingeid omi mõtteid mõlgutama — võib-olla viljakas- 
vust, võib-olla ka oma Tšernigovimaast, mida veel vaid 
uduselt mäletas, võib-olla eidestki, kes ei mõista, mis 
vägi teda siin kinni hoiab. Aga võib-olla hoopis sellest 
imelisest, jumala poolt äratõugatud kolkast, mis kunagi 


nälja-aastal oli päästnud ta elu ning jäädavalt võitnud. 


südame. 

Maa, maa — otsatud solisevad mädasood madalikes, 
tuiskavad liivikud võhmastel! Kaunis, maa, "pealtnäha 
päikesesäraline, helde, armurikas, ent ometigi nii petlik 
ja halastamatu oma laste vastu, — kui paljudel lõikus- 
kuudel on olnud samasugused harvikud, nääpsakad 
viljahakid siin põldudel, kui palju on Kurani küla ini- 
mesed siin rukkieel muremõtteid mõlgutanud! 

Ja kui palju lõikuskuid veel?... F 


2 


Javhim sammus koorma kõrval. Raskelt vajusid rat- 
tad küntud kesasse ja kõrrepõldu, vanker nägises, koo- 
rem kõikus ohtlikult. Kogu aeg valvas Javhim koorma 
järele, hoidis käega vastu, mõnikord vajutas õlagi alla. 
Alles tee peale jõudes, kus rööpad sisse sõidetud, tõm- 
bus ta vankrist eemale, kuna samm muutus rahuliku- 
maks, vabamaks. 

Tšarnuškate põllusiilu kohale jõudes köõritas Javhim 
sinnapoole, kus Tšarnuškate ja Rähnide pere säbarikuna 
koos istus ning millestki rääkis. Ta mõtles: «Kae, jõl- 
guvad üksteise vahet!... Nagu omainimesed juba!...» 

Rataste all rööbastes krigises liiv ja mullatuhk, hästi 
määritud assid nahisesid, hobune vedas rangiroomade 
rodinal, aga Javhim otsekui ei näinud ega kuulnud 
midagi. Ärritatult mõtiskles ta — juba mitmendat-mit- 
mendat puhku — oma kimbatustele-hädadele. 

Kes oleks võinud uskuda, et just tema ise siplema 
jääb! Esiotsa oli Javhim arvanud, et tühja, pisike nali, 
jampsin teisega natuke, aga kui ära tüütab, löön käega. 
Ja algul paistis tõesti, nagu läheks asi tema tahtmist 
mööda: tüdruk paistis juba õnge võtvat. Kui Rähn- 
Vassil vangist tagasi tuli, mõtles ta, et las see müh- 
kam nüüd põrnitäeb, las lõhkeb kadedusest tema, Jav- 
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himi peale, kes kallima üle lõi. Javhim arvas kindlasti, 
et Hanna — ega ta ometi loll ole, näeb ju, mis mees on 
Javhim ja mis mees Rähn-Vassil — poeb tema, Javhimi 
külje alla, sest kas pole tema kõige toredam, kõige tar= 
gem, kõige etem poiss Kuranis. Tol ajal ta mõnikord 
isegi kartis pisut: äkki ei saa teisest enam lahti, jääbki 
kaela... 

Ja äkki — säh sulle! Veel täninigi ei ole Javhim seda 
ära seedida suutnud: niipea kui tüdruk Rähn-Vassilit 
nägi, hakkas ta jälle selle tuhnusega, selle kaltsakaga! 
Pidas teda, Javhimi, halvaks! See tundus nii pimelolla- 
kas, nii totter, et Javhim esiotsa asja lihtsalt kuigi kind- 
laks ega kestvaks ei pidanudki: eks plikadel käi kõik- 
sugu jaburaid tuhinaid peal, paar-kolm päeva, ja võtab 
aru pähe. Kuid Hanna ei võtnud aru pähe. Siis ei jää- 
nud Javhimil ilmselt muud üle kui oma meheautunne 
maha salata ja ise tema juurde minna; ta i 
nale uuesti käppa peale panna, teda tagasi võita. Katsus: 
küll niimoodi, küll naamoodi, rääkis talle kojusaatmisel 
kõiksugu jutud Kokku, pidas teda uksel isegi vägisi 
kinni, kuid Hannale oli see nagu hane selga vesi. Vae- 
valt saab trepi ette, ja esimene mure kohe vöörusse 
lipsata, ise muudkui haigutab, katsub aga kihku-kähku 
magama... Bi lasknud kättki ümber kaela panna!... 

Mis aga kõige hullem — tüdruk näeb ja teab ju kõik, 
pealekauba veel itsitäb, mängib Javhimiga kassi-hiire 
mängu! Nagü ei tõukakski hoopis ära, nagu jätaks kübe- 
kese lootustki: jõlgu äga, jõlgu, Javhim-lollike, võid 
järele joosta ja kadedalt vahtida, kuidas Hanna käib 
Rähn-Vassiliga. 

Ei, veel oli Javhimil raasike autunnet — katsus teda 
veelgi püüda, kirus-vandus salakesi, aga viimaks tegi 


järsu otsuse: lõpp naljal, ärgu olgu enam seda totrust,, 


seda lollitamist, siitsaadik ja mitte üks noh. Mõeldud — 
tehtud, rebis ta välja südamest ja peast, nagu poleks 
Hannat iialgi tundnud... 

Õnneks sigines silmapiirile metsavahi tütar. Lõbus ja 
lõuakas, piltilus piiga, kukkus nagu taevast koos isaga, 
siia määratud uue metsavahiga. Tõsi küll, sattus pisut 
kaugel olema — üks ots oma viis versta või üle sellegi, 
aga mis luges: Javhimile tühipaljas viis versta! Elu- 


ilmaski poleks muidu seda maad marssinud, aga tookord. 
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ei saanud enam kuidagi: nagu ära tehtud, seeris ta 
mööda soist metsarada oma Veerakese vahet. 

Veera oli hoopis teist nahka. Tõsi küll, ei jooksnud 
temagi ülepeakaela Javhimile vastu, katsus isegi üks- 
kõikset nägu teha, aga Javhim märkas kohe, et piiga on 
temast sisse võetud, et ta meeldib metsaneiule, Uimas- 
tavalt, lõhnas metsavahi tare taga vaigune männik, 
männikus aga polnud tunnistajaks ei isa ega ema, kes 
üpriski lahkelt Javhimi peale vaatasid, ja seal tõmbus 
Veera näost veel kuidagi eriliselt. roosaks ning ohkis- 
ohkis üksijäri. Kui Javhim teda vastu männitüve surus 


ja embas, ei puigelnud ta vastu — Veera sinisilmad 
olid nii tumedad nagu jõevesi äikese eel, huuled nii 
aplad... 


Pealtnäha oli kõik nagu uus. Polnud enam südame- 
vaeva, polnud enam Hannat, oli ainult Veerake, ainult 
tema —- mahe ja lahe, hellakene, Javhimi vastu nii hea. 
Ja äkki selgus, et kõik see on enesepete, midagi polnud 
muutunud, nagu välja tuli. Südamevaev polnud kuhugi 
kadunud. Ilmnes see ühel kaunil selgel hommikul, 
täiesti ootamatult, hetkevälgatusega. 

Palju, palju oli Javhim pead murdnud selle hom- 
miku, selle kohtumise üle. Klantsiva nokaga müts teise 
kõrva peal, juuksekahlakas uljalt paistmas, läks Jav- 
him mööda tänavat. Ta läks Veera juurde. Kedagi ei 
austanud ta oma pilguga — käed uhkete siniste kalifee- 
pükste taskus, suitsuots kõrgilt kõverdatud huulte 
vahel, mütsinokk ja kekid kroomnahka korts-säärikud, 
milliseid polnud Kuranis kellelgi teisel, päikeses pimes- 
tavalt välkumas. Ka ise ta nagu säras. Jaa, seal läks 
tema — üleküla poiss. Pühapäevahommikune tanum 
uppus päikesesärasse, ka tema ise säras sisemiselt, rind 
pakatamas oma nooruse, oma ilu, oma jõu tunnetusest. 
Oli nii tore teada, et ees ootab kohtumine metsavahi 
ukse ees, suvesoe männimets 'ja Veerake, kes on näost 
roosa ning ohkab... ka 

Ja äkki polnud enam midagi. Kadus nagu udu. Jälje- 
tult. Polnud ei magusmuretut naudingu eelaimust, ei 
metsapiigat, ei uhkust oma jõust. Ja oleks siis tühjagi 
olnud! Lihtsalt ta nägi, et otse tee peal ees seisab 
Hanna, samuti pühapäevaselt kehkvel, pühapäevaselt 
lilleline sitsplujis seljas. Seisab seal, silmad: päikesest 
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kissis, nabistab süüa päevalilleseemneid. Nähtavasti 
ootab kedagi. 

«Tere-terekest!» ütles ta kelmi ja kavaldava mui- 
gega, millest Javhimis oli alati midagi kihvatanud. 

Poiss võttis teretuse külmalt vastu, nagu oleks ta 
võhivõõras, ja tahtis mööda minna. 

«Kuhu siis nüüd... nõnda ära klanitud?» 

Javhim kähvas teravalt; 

«Sinu juurde küll: mitte!» 

«Võeh! Nagu ma arvasingi!» Hanna naeris salvavalt. 
«Ets kae, justkui kokku räägitud!» Ega minagi sind 
oota! ... Kas metsapiiga poole või?» küsis ta õela mahe- 
dusega. J 

«Võib-olla sinnagi” Aga mis sinul sellega asja? Kade 
meel või?» 

«Muidugi! ... Poisš kui pühademuna!.,. Ainult, jah, 
kuulukse, et sellel seal kiikavat üks silm kirikutorni, 
teine lihakarni. Ons see tõsi?» 

Javhim mõõtis teda oma kõige põlglikuma pilguga, 
aga nägi, et Hanna-parastavalt ihitas: sai pirni panna, 
poisi vihale ajada! Ja ei jõudnudki Javhim midagi vastu 
lajatada, et tüdruku suu kinni jääks, et tal norimis- 
himu igaveseks kaoks, sest Hanna vaatas selja taha, 
kiljatas rõõmsalt ja lipbas väledasti, kepsival sammul 
ära. Tanumald oli ilmunud Rähn-Vassil, 

Javhinn sülitas ja läks oma teed, nagu poleks midagi 
juhtunud. Ta astumine paistis niisama kärmas ja hoo- 
letu nagu siiani, ikka veel imes ta poepaberossi ja mõt- 
les, et tühja sest plika plagisemisest — tema silmis on 
Hanna nüüd nagu tühi koht. Kuid surnuaia juures ei 
suutnud ta siiski vastu panna ja vaatas üle õla: Hanna 
oli Rähni poisiga ja lõkerdas naerda. Mille üle, kelle 
üle? E 

Jõudnud surnuaia taha, kuhu külainimeste pilgud ei 
küündinud, jäi Javhim seisma ja istus maha. Isu metsa- 
piiga poole minna oli äkki kadunud... 

«Keksi-Kata, lõualõksutaja!» kirus Javhim nüüdki, 
juba mitmendat. korda, astudes koorma kõrval. Vilja- 
laadung kõikus'raskelt, rangiroomad rodisesid. «Ise kui 
kada, aga nina püsti nagu teab mis preilil!» 

Javhimi mõtted võtsid teise suuna. Ta mõtles, mäher- 
dusi totraid vingupusse elu vahel võib mängida: üks sul 
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ihust-hingest järel, püüab igal viisil'su armastust, aga 
sina jääd külmaks, ta piirab sind kui hea vaim, aga sa 
hoidud kõrvale, jooksed eest ära: Teise poole aga pole 
nagu vaadatagi tarvis, mingit lähemat tegugi pole 
temaga olnud, aga ikkagi hakkad vahtima ja oledki äkki 
nagu ära tehtud. Imelik küll, mõteldagi ei taha: kui 
Hanna oli põllul, hoidus ta meelega sinnapoole vaata- 
mast, aga silmad jälgisid otsekui iseenesest kogu aeg 
teda. Javhim nägi, kuidas Hanna kärmesti ja osavalt 
vilja õsus, kuidas ta sirutas selga ja kinnitas rätisõlme, 
käed väsinult üle pea tõstetud, kuidas ta pikkamisi, aga 
uhkel sammul läks veelassi juurde ning jõi. Ei suutnud 
Javhim seda külmalt vaadata, ta otse sõi teda silma- 
dega — saledaid paljaid käsivarsi, nõtkuvat ussilikku 
pihta, kogu ta sitket, palavalt ihaletud keha. Ehkki 
Hanna oli kaugel, tundis ta verd kuidagi iseäralikult, 
kuumalt pähe uhkavat, suud kuivaks tõmbuvat. 

Oli seda nüüd veel tarvis — õhtuti ei kärsi selle 
tüdrukunihvaka pärast koduski istuda, öösiti ei tule 
und. Lähed õhtul välja ainuüksi selleks; et teda näha, 
kuulda ta häält, nagu oleks see teab mis ime, ja pärast 
veel kahju, tuju tusane, et ta nii harva tüdrukute- 
poiste hulka juhtub. Kui teda ei näe, oleks justkui kogu 
õhtu nahka pandud, kogu õhtu, kogu öö. Lamad üksinda 
umbuvas toas ja süda lausa põleb sees, kui mõtled, et 
tema ehk nihveldab praegu kuskil Rähn-Vassiliga ... 

Jah, milleks pidi küll see värk nii sampsu minema! 
Kui nõnda edasigi, siis mine tea, hakatakse Javhimi 
peale veel näpuga näitama, tehakse ta ilmanaeruks... 
Ja võib-olla saab esimeseks itsitajaks just Hanna ise 
õma Rähniga — kõhmakõrvaga... No ei, katsugu nad 
ainult, kas Hanna või ükskõik kes — küll neile näida- 
takse!... Juba ennegi ülearu mängitud temaga, aitab 
naljast — tuleb lõpuks ta karmilt pihku võtta, et ta 
tunneks, keda siin lollitatakse. Karmilt pihku võtta, nii 
et hirm nahka läheks! Kõva käega, nagu mees kunagi! 

«Siis jääb kohe vait. Ja laseb ligi... Kindel see, mui- 
dugi laseb ligi! ...» mõtles Javhim, märgates äkki, et ta 
ongi juba'oma rehala ees. 

Stsjapan tõmbas väravad lahti ja lai koormamürakas 
hakkas pikkamisi rehala lõugade,vahele pressima. Jav- 
him oli nüüd koogmast eespool, hobuse kõrval, ja jälgis, 
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kuidas koorem sisse lohiseb. Hetkeks: oli täiesti pime: 
koorem varjas väljast paistva valguse. Kui vanker pea- 
tus keset rehealust, läks pisut valgemaks, sest värava- 
auk oli jälle vaba. 

Pärast kuumas teetolmus ja liivas sampsimist oli 
mõnus astuda jahedale rehepõrandale, siledale ja kõvale 
nagu jää, tõmmata kopsudesse niisket, mulla ja värske 
vilja järele lõhnavat reheõhku, millest higine keha ja 
riided ruttu kuivasid. 

Javhim harutas lahti köied, millega selgpuu oli 
tagant peale tõmmatud, viskas need põrandale, tõmbas 
selgpuu ära ja hakkas viglaga vihke Stsjapani kätte 
andma, kes seisis nüüd kandepostide taga järsu virna 
serval. Ühtlaste ridadena laotud virn küündis juba 
poolde katusesse, aga kõik polnud ju veel kooski. Lausa 
rõõm oli Javhimil --= ka tänavu ei vedanud saueaukude- 
äärne põld neid alt, andis vägeva voosi, nii et kogu küla 
kadetses, 

«Poole võib maha müüa... Tänavu peaks vist hinnas 
olema; isegi Alešnikis vili kehvapoolne ,,. Kui õnnestub: 
kasudega ära müüa, siis võib juba üht-teist ettegi võtta! 
Võib Juravitšõst osta tubli hobuse, ka lehmamullika, ja 
raha: jääb veel kõrvalepanemisekski, majapalkide 
jaoks... Nii või teisiti, aga maja tuleb püsti lüüa... 
Kui naine võtta, siis olgu oma maja, kuidas muidu... 
Oma tuba, oma luba, jalad oma laua alla, maksku mis 
maksab!..., | 

Oleks tõesti aeg naišemeheks hakata) Küllalt ringi 


tõmmatud: 'ja trallitud £— ega ikka nii kaua ei jäära, 


kuni pea hall otsas... Võib-olla saab siis Hannagi 


peast välja, selle roogendi!... Muidugi saab, eks sinna: 


ju vesi valgu, kus kõige nõgusam!...» 

Kui nad Stsjapaniga vankrikartsaste ägedal plaginal 
tagasi sõitsid, nägi Javhim juba vaimusilma ees, kuidas 
ta toob koju noore ja rikka pruudi, kelle ta kuskilt 
mujalt kosib, võib-olla Juravitšõst koguni, sest Kuranis 
ühtki temaväärilist tüdrukut muidugi pole, kuidas ta 
sõidutab selle oma uksetrepi ette, Kurani piigad aga 
vahivad kadedalt,.. «Ja muidugi peaks ka tema selle 
juures olema, nägema minu rõõmu, minu võitu!» kään- 
dusid Javhimi .mõtted uuesti Hannale. 

Kuid praegu tal mingit rõõmu ei olnud — nagu pol- 
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nudki isu seda tundmatut naist oma majja tuua. Pol- 
nud mingit rõõmu, ainult ähmane nukrus ja kahjutunne 
puges südamesse, nagu ei võidakski ta nende pulmadega 
midagi, vaid hoopis kaotaks. Igati püüdis ta kujutleda 
seda oma tulevast naist, aga ei suutnud — ikka kerkis 
silmade ette Hanna... 

"Ta ärkas mõtetest kohe, niipea kui hobune jõudis tee- 
käänakuni, kust hakkas paistma Tšarnuškate põllusiil. 
Kärsitusega, erutatult õiendas Javhim sinnapoole vaa- 
data: mida teeb Hanna, ikka veel Rähn-Vassiliga? 4 

Rähni aga Tšarnuškate põllul enaänt ei olnud ja 'Tšar- 
nuškad küürutasid kõik rukkieel. Javhim nägi ka Han- 
nat vihku sidumas ning rahunes. 


5 

Ladudes vihke koormasse, märkas Javhim äkki, et 
Hanna oli oma põllult ära läinud ja tõttab mööda pee- 
nart metsa poole. v 

«Üksinda!... Kuhu ta läheb?» mõtles ta põnevusega, 
«Vaarikale või?...» a 

'Tükk aega vahtis Javhim talle järele, oodates mõista- 
tusele vastust. Juba hakkas tõusma erutus. 

«Mis see's olgu? Silmi pole peas? Ei näe või?» karjus 
vana Känd Javhimile, upitades vihku hangu otsas. 

Ähmitsedes hakkas Javhim tööle, aga kogu aeg keer- 
les tal peas küsimus; kus kohta Hanna läks? Katsudes 
vihke korrast paika panna, varastades silmapilke, kus 
vanamehel vihku võttes selg kohe, valvas ta, kuhupoöle 
Hanna läheb, mõteldes palavikuliselt, kuidas küll 
kähku koorma peale saaks, kuidas siis vanamehest pää- 
seks — ja tulisijalu jookseks talle sinna järele, ; 

«Noh, aitab!» ütles Glušak-vanem viimaks. Stsjapan 
ulatas selgpuu, Javhim pani selle kohale ja kargas nägu 
välk maha. Kiiruga hakkas ta koormat siduma. 

«Tiri nõksuke! Veel!... Kor-raga!...» kamandas 
Javhim Stsjapani, venitades kõigest jõust nii et peo- 
pesad tulitasid. Pingutanud köit viimast korda, tõmbas 
Javhim "otsa väledasti, 'mitmekordselt ümber läikima 
nühkunud selgpuu, et lahti ei pääseks, ja patsutas venda 
õlale. ka 
«Kõva küll 5 eo või Mozörisse!...» 
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Ent otsekohe manas ta näole kuuleka ja vagura ilme, 
heitis uuriva pilgu vanamehe poole, 

«Tunaeile nägin häid sarapuid,.. Tünnivitsteks nagu 
loodud...» Hommikul oli Javhim kuulnud ema vana- 
mehele rääkivat, et tünnile kuluks uued vitsad peale | 
ajada. . 

«Sarapuid! Leidis aja...» porises vanamees tohedalt. 

«Ajaga pole jah... aga mõni veel raiub ära!... Just 
parajad! ...» 

Vana ei vastanud. Javhim nägi ära, et kavalus läks 
läbi. Võib minna! 

«Nabi ohjad pihku!» ütles ta Stsiapanile niisama 
krapsakalt, otsekui annaks edasi isa käsku. «Ei maksa 
talutööd halvaks panna!» tuletas ta vennale igaks 
juhuks meelde isa paljukorratud tarkust. 

Vanamees ei märganud ka nüüd poia kavaldamist. 

«Et sa seal liiga kaua ei kotserda! Tuled tagasi, siis 
vaatad, ehk on kuskil päid maas — nopid ära!» 

«Hästi...» 

Javhim ootas, kuni isa käsib minema hakata. Tagant 
tõugates aitas ta hobusel koormatki paigalt ära tirida, 
kui 'aga koorem naginal ja kõikudes liikuma hakkas, 
lükkas ta mõned sammud veel õlaga takka. 

Viljakoorem kaugenšs. Javhim vilksas vargapoisiliku 
pilguga isale färele, ja suutes vaevalt ohieldada uhkavat | 
erutust,»velkis kiirel sammul metsa poole. Ta ei läinud 
otseteed sinna, kus Hanna pidi olema, väid oma välja 
äärt pidi =— inimeste ülearu uudishimulikest pilkudest 
hoidumiseks tahtis ta Hanna juurde minna varjatult, 
metsast läbi. 

Mida lähemale ta metsale jõudis, seda enam lõi temas 
keema tuline erutus, rahutus, kärsitus, mis otse kan- 
nustas takka — rutem, rutem! Vähe veel, ja ta oleks 
hoopis aru kaotanud ning jooksugi pistnud. Rutem, 
muidu jõuab liiga kaugele, kaob põõsastikku, ja metsa- 
padrikust ei saaks teda kätte eluilmaski!... Metsa vee- 
rel volksas ta kiiresti selle peitvasse rüppe: lõpuks võib 
siis joostagi, tarvitsemata karta, et keegi näeb. Ta juba 
pidigi ülepeakaela puhmastikku tormama, aga põrkas 
äkitselt tagasi, nagu oleks vastu puud jooksnud: sealt 
ilmus Hadoska — tuhat ja tuline, just nüüd siis! 

«Javhi-i-im!»' sööstis Hadoska talle vastu. 
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See oli nii ootamatu, nii totter, et Javhim hetkeks 
otse keeletuks jäi. š 

«Ha-a!... Mis.:. sinul... siin asja?...» 

«Midagi, tulin korraks! Tahtsin korraks tulla, ei tea 
miks! Tulingi siis! Süda justkui aimas ära!...» Ta ise 
oli rõõmuelevil, aga Javhimile tundus ta hääles mingit 
salamuret. Ja tõepoolest, kohe hakkas ta kurtma: «Nii 
kange südamevaev juba, et...» 

Hadoska huuled kõverdusid süüdlaslikult. Haleda, 
virilalt tardunud naeratusega nihkus ta Javhimile lähe- 
male ja tahtis vist tema vastu nõjatuda, aga Javhim 
põikas kõrvale, vaadates rahutult ümber: 

«Är-ra jända! Häbi pole kah, inimesed näevad!» 

«Mis mul. nimestest!.,.» karjatas Hadoska. Äkki 
tundus ta hääles ahastust, iseäralikku otsusekindlust, 
mis paistis Javhimile kahtlane. 1 

«Sinule ehk on ükspuha, aga minule ei ole!...» 

Javhim märkas, et tüdruk oli näost kahvatu ja alla 
jäänud, silmad aukus, palged lõtvunud, nagu polekski ta 
noor õitsev neiu, vaid närtsiv inimesevari. Ja üldse 
oli Hadoska — kuidas ta küll seda varem ei mär- 
fanud? — kuidagi kortsus-krimpsus, nagu lootusetult 
haige, veretilkagi pole näos — inetu, vastik. Isegi tül- 
gastav. 

Mis põrgut ta küll sellega jahmerdama hakkas, laskis 
tal endaga kaasa jõlkuda, ligi ajada! Noh, mis tookord 
põhukuhjas juhtus, see juhtus, tühja sest enam oiata. 
Aga milleks pidi veel pärast edasigi jamama, harvikute 
lõbuhetkede eest tasuma nii suure sallivusega, kuulama 
tüdruku lõpmatut hädatsemist, etteheiteid ja meelde- 
tuletusi, lohutama teda nutu korral? Selle asemel et 
järsk lõpp teha ning ajama panna. Oli ometi näha, kui- 
das ta ennast kaela määrib!... Aga kus seda — kevadel 
oli tarvis ta öösel aitagi tirida! Õnn, et nägijaid polt 
nud... Tola, tainapea!.., š 

«Ära jõlgu minu sabas!» ütles Javhim järsult. 
«Aitab!» 

«Olen ma siis jõlkunud?...» 

«Eided niikuinii juba lõhverdavad!...» A 

«Lõhverda siin keegi!... Maksa sul rääkidagi!... 
Kardad muidu niisama! Teata hingestki!» 

«Jäta see jõlkumine!» 8 


Ammugi peaks Hadoska taipama, et ta Javhimile ei 
kõlba, et kõigel on kriips peal, aga ei ühtigi — tilgub 
sabas kui hatt! Silmadki teisel nagu hatal!» 

«Unusta ära!» 

Ta tahtis edasi minna. Kuid Hadoska haaras tal käest 
kinni ja'karjatas ahastavalt: 

«Javhi-i-im!» 

«Käi minema, oli öeldud!» 

Javhim tahtis end lahti rebida, aga tüdruk ei lasknud. 
Teise käega kahmas ta veel pintsakuhõlmast. 

«Javhim, mul... mul...» Hadoskal purskasid pisarad 
silmist. 

«Lase Jahti!» 

«Javhim! Mul... Mul on... tulemas!» 

Ehkki praegu seisukorra peremees, sattus Javhim 
hetkeks hämmeldusse. 

«Mis?» 

Javhim vaatas tüdrukule näkku ja taipas, et sellel on 
tõsi taga. Silmad nutust pünased, suu valust virildu- 
nud, märjad, sültjalt lõdvad palged — kõik kõneles 
rängast südamemurest. Kühmus-kössis oli ta, võdises 
valust ja ahastusest. Siis sellepärast näibki ta nii haig- 
lane! F 

Ots otsimistel, lõpud lõbudel! Siis nõnda juba ringi 
tõmmatud, et viimne, piir käes! Ja kes teab, mismoodi 
sest supist pääsebkil Õnn, et ei nähtud, kui me aidas 
käisime!» Ei, nähaksejära, kõik nähakse ära!... Ei võt- 
nud äru,pähe, kui õige aeg, tainapea! 

Mis nüüd saab? Mis teha?... 

«Nii et liperdamised liperdatud?... Nüüd otsid, kelle 
kraesse ajada?...» 

«Javhi-i-im!» ägas Hadoska. «Peaksid jumalat 
kartma! Ega ometi kellegi teisega — ainult sinuga...» 
«Tea midagi! Ainult et... minust ei võinud tulla!» 

«Javhim!» 

Kuid Javhim ei tahtnud midagi kuulata. Ta tõukas 
tüdruku eest ära, kuid peatus mõne sammu järel, pöör- 
dus tagasi Hadoska juurde, kes meeleheitlikult nuuk- 
sudes lamas maa peal, nägu rohu sees. Poiss proovis 
pisut lahkemat tooni: 

«Kuule! Võta aru pähe, kui sa ei taha naeru alla 
saada!» Ta ootas, kas ehk Hadoska rahuneb, aga nähes, 
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et see võtaks liiga palju aega, piilus ümber ja kähistas 
rutuga: «Gliništšõs on kunksmoor...» 

Kuid Hadoska ei tahtnud ta siirast abipakkumist 
kuuldavakski võtta. Nojah, soovi siis veel head, katsu 
seda viripilli aidata! Siiski ütles ta südametäiega: 

«Temal käib see kähku!... Kaotab ära!... Kuuled 
või?» 

Vastuseks kostis ainult oigamine. Javhim seisis veel 
veidike, siis aga nägi, et pole mõtet jännata, ja läks oma 
teed. «Oh sunnik!» mõtles ta rägastikust läbi rahmides. 
«Nüüd lendasin küll portsu otsa! Oleks veel teab mis 
olnud, natuke' meeldimist või nii... Kui ta mul hinge 
pealgi oleks, nagu kas või see teine, see Hanna! Kuid ei 
tule meeldegi, puha nali ainult... Aga nüüd peavalu 
kui palju! Millega see veel lõpeb?...» 

Tuju polnud nüüd. kaugeltki see mis enne 'Hadoskaga 
kohtumist, tuju oli rikutud. Varsti ta isegi seisatas pöö- 
saste vahel ning jäi kaalutlema, kas maksabki enam 
Hannat otsima minna. Äsjasest kärsikust kihust ja 
tuhinast polnud enam jälgegi, kõigele lisaks tekkis 
tülikas "kartus: «Kui see viripill vähemalt Hanna 
juurde töinama ei jookseks... Peavad ju sõprust, 
nojah...» 

Kuid Javhim ei arutanud ega kõhelnud pikalt. 
Hadoska Hadoskaks, kuid Hanna on hoopis teine tuba- 
kas. Või ei tohi ta enam kellegi peale vaadatagi? Või 
peaks ta oma noore elu elama kui munk? Sellepärast, 
et keegi opakas järele jookseb? 

Ja üleüldse, mehel ei kõlbagi tüdruku asjade pärast 
pead vaevata. Ise korjas vea külge, ise muretsegu, kui- 
das lahti saab!... 

Javhim pahmis läbi rapiku, vahtis "ringi, kikitas 
kõrvu: kus 'ta on, kus on see tülikas Tšarnuška tüdruk? 
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Hanna'ei üllatunud ega löönud kartma, kui ta tuli — 
heitis vaid üsna ükskõikse pilgu ning hakkas jälle vaa- 
rikalehestikus sorima ja marju noppima. Vaarikapuh- 
mad olid varjulised ja tihedad, ta lükkas varred laiali, 
napsis sealt vahetpidamata marju ja pani teise pihku. 
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Javhirn jäi seisma, tundes piinlikku kohmetust, siis 
astus Hanna juurde ja küsis magusa häälega: 
«Ehk on abilist vaja?» 4 
«Saan omalgi jõul hakkama!» vastas Hanna, taibates 
ta kohmakat katset ligi tikkuda. Ta ei vaadanud Jav- 
himi poolegi, endiselt otsis ta vaarikaid ja noppis neid 
pihku. A ANN 
Juba oli Javhim tema kõrval ja õiendas samuti käe 
marja järele. 
«Kui abiline on, siis ikka teine mõnu!» 
«Oleneb sellest, mihuke abiline!...» 4 i 
«Või pead ehk kehvaks?» katsus Javhim naljatada. 
«Pead sina's tubliks?... Kes varese eest vaagub, kui 
mitte vares ise!» ME 4 
«Noh, muidugi vaagume ise, kui teised ei vaagu. Aga 
äkki on väärtki, et vaakuda!» 
«Võeh!» tegi Hanna pilkavalt. ed 3 
Javhim silmas rangluu kohalt katkenud linase pluusi 
alt lapikest tõmmut ihu ning ta kõri nööris äge kiivus: 
«Või ons sinu “Rähnike etem?» 4 
Hanna vastas häirimatult: 
«Ühele nii, teisele naa...» uh 
Ta peaaegu mustaks päevitunud kaelal, sitsrätikuga 
kokkuseotud läikivõiusta juuksekuhila all, hebeles 
pehmeid, imeheledaid karvaudemeid. > SW: 4 
«Puha tühi jonn sul!» ütles Javhim nii lõbusalt ja 
hooletult kui sai. 
«Mis tühi jonn?» ' 1240 JA “1 jä 
«Võtad»muudkui pähe, ei tea isegi mida! Ei pääse sa 
niikuinii!» 
«Sinu käest või?» 
«Just.» 4 4 4 
«Võeh! Nüüd aab hirmu AARE Hanna naeris lagi- 
aga kannustas Javhimi veelgi enam. A 
Pati äeased sa küll oled? Äkki polegi tüdruk või?» 
«Tüdruk tüdrukuks. Kuid igal marjalgi oma magu — 
nõnda teab rahvasuu. Kõik pole ühe vitsaga löödud vr 
Ehk tüdrukudki pole kõik ühe vitsaga? ... Peaksid siis 
kõik olema...Hadoska sorti!» 
“Üllatuse pärast jäid Javhimil sõnadki suhu. «Teab? 
jüba teada! Miks ta seda nina alla hõõrub? Ons see viri- 
pilli-Liisu: ära rääkinud?» 
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Kuid midagi pidi ütlema, katsuma välja vingerdada. 
Võib-olla tuli see tal niisama juhuse kombel suhu? 
Võib-olla ei teagi ta kõike? 

«Noh, Hadoska...» alustas ta luurivalt, 
muidugi... on hea tüdruk... 
Ainult et... ei tõmba...» 

«Ah enam ei tõmbagi?» 

«Millal ta's tõmmanud on?... Ainult niipalju, et 
kekutas' minu ees ja kahju oli teisest... Ei haka- 
nud ära ajama... Las kekutab, muret minul sel- 
lest!...» 4 

Hanna vaatas talle otsa, nagu tahaks veenduda, rää- 
gib ta tõtt, kuid ei lausunud sõnagi ning Javhimi kartus 
andis järele: pole tal aimugi! 

Mõni aeg noppisid nad vaikides. Nagu Hannagi, kor- 
jas ka Javhim peo täis ja puistas siis marjad purki, mis 
seisis tüdruku lähedal rohu sees. Hanna ei kiitnud ega 
keelanud teda, nagu poleks tähelegi pannud. Mõnikord 
puutusid nende käed kokku. Hanna tõmbas küll oma 
käe otsekohe ära; nagu oleks midagi ilget puudutanud, 
aga Javhim tundis, kuidas süda kuumalt, erutatult 
peksma hakkas ja kõri kuivas. Nii lähedal oli ta, nii 
võluv, nii ahvatlev oli ta isegi oma ärarühatud linastes 
riietes. 

Mida rohkem Javhim teda salakesi piilus, seda enam 
kuivas kõri, ja raske oli uuesti juttu üles võtta. 

«Sina pole nagu tema... Sina oled midagi muud!...» 
kähistas ta, püüdes anda oma sõnadele naljatooni. «Mis, 
see sinus küll on, ei taipa! Mis väega sa mind panid 
enda järele?» 

«Näha jah, et järele pandud! Nagu peni!» 

«Või polegi pandud?... Käisid vist Gliništšõ kunks- 
moori pool, said teab mis nõiarohtu!» 

«Ah, mis möga see olgu!» 

«Või mina ajan möga? No jutud! ...» 

Äkki krahmas Javhim Hannast kinni, ühe käega 
abude ja teisega kaela ümbert, ning sosistas väljapurs- 
kava kirega: 

«Hanna!... Hannake!...» 

Ta tahtisiHannat enda vastu rebida, aga see hoidis 
küünarnuki talle vastu rindu. 

«Mis see's jänestele Jäta!» 


«Hadoska 
Ega ma vaidlegi... 
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«Bi, nüüd sa enam mind haneks ei püüa!» Ta katsus 
naeratada, aga suu moondus kurjaks, viltuseks irveks. 

«Mis mul sinust haneks püüda?» Hanna krimpsutas 
nägu, otsekui valu pärast. «Ära pigista!... Hingatagi 
ei saa!... Kas kuuled?!» 

«Ega ikka ei lase küll...» 

«Tola mis tola, nagu näha...» ütles Hanna raskelt 
hingates. «Jumala eest... Eemalt - vaadata, nagu 
polekski kapsapea otsas, kuid aru ei kübetki...» 

«Külast laenama ei lähe... Minule jätkub...» 

Viivitamatult sähvas Hanna ta oma sõnadega vastu: 

«Napilt küll... Kuluks ehk laenamagi minna... Ise 
kui kolakas, aga ei tea, kuidas ühe-teise tüdrukuga peab 
olema... Arvad, et muudkui jõuga...» 

«Mis sina's mõtled — kui jõudu on. .» 

Javhim õiendas*teda suudlema, kuid Hanna viskas 
pea selga — ei ulatu. E 

«Mis sina's, mis sina's!» võrdas ta pilkavalt, nagu 
endast nooremat hurjutades. «Siitap. see nähagi, et 
taipu üleliia...» - A ANDA 

Ehkki Javhimil peas kohises, sai ta siiski aru, et 
'Hanna räägib üht ja mõtleb teist, et ta pilklikult õpe- 
tavate' sõnade taga peitub mingi kavalus. Tahab ta jälle 
ninapidi vedada või' 

«Olgu, olgu, aitab juba! Hilja õpetada! KAA 3 

«Egaikka paha ei teeks!» hakkas tüdruk jälle teise 
sõnadest. Ta salvas:i «Nagu näha, teised pole sulle 
õppust andnud!.,. Tahad, ma õpetan? 

«Ilmaäegu püüad!» tütles Javhim võ 
lele teise riukad päris selged. 

«Tahad, ma ütlen, kuidas... minuga peab olema?...» 

«Sinuga?» +7 ANA 

Javhim aimas, et selleski peitub mingi riugas, aga 
need sõnad huvitasid siiski. SÜN 

«Kas ütlen või?» Hanna katsus end lahti rebida ja 
palus: «Lase ometi, sedaviisi on paha.. 3) 

«Ää parem katsugi!... Noh, mismoodi siis peab, et su 
südamelukk murduks?» 8 

«Mismoodi? Ma ütlen!...» Ta väatas Javhimile kind= 
lalt silmi. «Hea peab olema! Ainult heaga!» 

«Ahahaa! Mina aga mõtlesin, et pagan teab mis!» 
naeris Javhim. 
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"Tugeva kämblaga tõmbas ta Hanna pea enda poole ja 
tahtis teda suudelda. 

“Tullakse!...» hüüatas tüdruk ehmunult, nagu oleks 
kedagi märganud. 

Kuid Javhim ei pööranud peadki: 

«Kulunud nõksud! Keda sa lollitad!» 

Ta suudles Hannat vägisi põsele. Samal hetkel katsus 
ja nii tugeva rapsakuga, et 
Javhim hädavaevu suutis pidada, — kuid ometigi ta ei 
pääsenud. Nähes tüdruku tõmmupruuni nägu ponnistu- 
sest ja vihast tumenevat, muigas 'Jävhim üleolevalt: 
ühah, proovid, kes tugevam või? 

“Lase lahti!.,.» Ta silmad leekisid ägedast vihka- 
misest. 

Kui Javhim tä vihast pilku nägi, jäid tal käed äkki 
nagu lõdvemaks: või laseks tõepoolest lahti? Ehk ongi 
rohkem mõtet heaga katsuda? Aga olid siis Kurani asje- 
mad ja täiemad poisid millalgi plikadele järele andnud. 
teinud nende tahtmist? Mees on mees... Javhim nägi 
palavikuliselt tukslevat soonekest ta kaelal, tundis enda 
vastas ta õlakumerusi, rinnamukse, kogu ta nõtkuvat, 
silket, ammuihaletud keha, millest ta nii kaua oli soni- 
nud, saamata rahu ei päeval ega ööl. Nii palju oli sellest 
silmapilgust undki nähtud, ja nüüd siis viimaks on 
Hanna ta käte vahel mitte unistustes, vaid ilmsi!... 

Ei, tuhat ja tuline, ei lase! Teadku Hanna, mis mees 
on Javhim ja kuidas maitseb Javhimi kallistus, küllap 
siis on teine kord mõistlikum ja oskab teda austada. 
“Joobunud tema lähedusest, oli Javhim nagu mingis 
jaburas meeltesõgeduses, tundis võigast rõõmu oma 
jõust, meelevallast oma saagi üle... 

«Lase lahti!,.. Ma sülitan!..,» 

Mis muud olekski ta võinud endakaitseks teha? Ta ei 
suutnud ju midagi! Tundes, et käte haare ei nõrgene, 
iseenda abitusest ja poisi tugevast jõust maruvihane, 
hingepõhjani solvatud, sülitas Hanna talle otse vastu 
tuhkrusilmi! 

Javhim, põrkas tagasi, nagu oleks hoobi näkku saa- 


nud, ja kähistas raevunult: «Ah siis nõn-da!...» Kõigest - 


jõust murdis ta Hannat tagurpidi ja risus ta maha. Nad 
kukkusid mõlemad. Hanna lõõtsutas kuumalt, ähkides 
püüdis ta oma i vabaks kiskuda, nügis kõigest väest 
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talle rusikatega rindu, rabeles vastu,kuidas iganes suu- 
tis. Kes oleks võinud uskuda, et see nihvats, see Tšar- 
nuška plika nii tugev on — ehkki maruvihane, tüdruku 
hõõguvast kehast lausa hullunud, suutis Javhim teda 
hädavaevu pidada. 

Aina pöörasemaks läks Javhini temaga rinnutsi maas 
rabeldes. Peas polnud enam ühtki mõtet, silmade ette 
laskus mingi kuum, raske udu. Vaid üksainus tönts iha 
täitis teda nüüd — kinni pidada, jagu saada, vallu= 
tada,.. 

Keset kõige tulisemat rabelemist — ta ei teadnud ka 
ise, kuidas see juhtus — tõstis Javhim ainult korraks 
käe, et silmi pühkida. Misjaoks oli neid vaja pühkida, 
seda ei osanud ta pärast ka ise taibata. Võib-olla et 
nõrgus higi silma. Võib-olla et juuksekahlakaski langes 
ette — ei mäletanud. Kõik sündis nagu meeltesegaduses. 
Ja mismoodi ta mäletada võiski, kui järgmisel hetkel 
juhtus midagi sellist, et äkki maast-ilmast enam eli 
teadnud. 

Ainult seda jõudis ta veel märgata, kuidas Hanna käe 
tema alt osavasti välja rebis, mida enam takistada ei 
jõudnud. Ei suutnud ta veel midagi taibata, kui raksa= 
tav hoop lajatas vastu nina. Valu võttis lausa hingetuks. 
Javhim põrkas tagasi'hagu ussist nõelatud — valu võt= 


tis silmist pimedaks, ninajuur ja otsmik huugasid. Jah-" 


munult; mõlema käega kompis ta nina — arvas, et luu 
on purustatud. Ei, nina oli terve, ainult valu, kõrvetav 
valu!,.. Ehmunult kohasid sõrmed üle näo, nagu vigas= 
tust otsides, ja siis turdis Javhim huultel midagi klee- 
puvat — jooksis verd. 

«Vähe veel, ja oleks näo ära rikkunud, raipenahk!» 
mõtles Javhim, heites Hannale tulivihase pilgu. See aga 
oli juba tükk maad eemal, kükitas maas ja hoidis löögi- 
valmilt käes puutoigast. Pinguldatult, hetkekski silmi 
pööramata -valvas ta Javhimi, olles iga hetk valmis 
jalule hüppama, kaitsma ennast, maksku mis maksab. 

Pluus oli õlast kuni rinnuni lõhki. Tabades Javhimi 
pilgu, varjas ta paljast tõmmut ihu käega. 

Niipea kui 'Javhim tahtis tõusma hakata, hüppas 
Hanna püsti ja ähvardas vemblaga. 

«Katsu sa tulla!» 

Javhim ajas end ükskõikselt istuli. 
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«Keri kus kürat!...» 4 i 

Tõepoolest, ei olnud tal isu tüdrukuga veel kord rähk- 
lema hakata. Igasugune tahtmine Hanna järele oli kor- 
raga kadunud. 

«Keri kuu peale, et su varjugi poleks!...» 

«Pidi käed välja väänama, kuldilähkam!... Nagu 
valus täkk, silmad verd täis, ja rüsinal kallale! Mõt- 
leb, et igas asjas vaba vol . Kui nälg peal, otsi mõni 
mära, aga mind jäta rahule!...» Hanna poole vaata- 
matagi tundis Javhim endal tema leekivat pilku. Poiss 
vaikis. «Pluusi käristas puruks!...'Julge enam küla 
vahele minnagi!...» 

«Vähe veel, ja silma oleksid välja löönud!» 

«Oleksid, oleksid! Siis hoia sõrad eemale...» 

«Millega ta lõi?» arutas Javhim mõttes. «Toigast tal 
ju polnud, selle sai ta hiljem. Võib-olla' küünarnu- 
kiga... Poleks iial uskunud, et küünarnukiga nõnda 
võib lüüa. Nagu tiislipoldiga!...» Javhim upitas end 
jalule ja hakkas pükste ning käiste küljest mullasodi ja 
rohuprahti maha kloppima, Ka Hanna seisis juba, nagi 
ennegi tükk maad eemal, hoides kogu aeg toigast val- 
mis. 

«Sõrad, sõrad!» töllutas Javhim põlglikult suud: 
«Vaata versta kauguselt!... Õige mul kuningaproua!» 

«Kuningaproua või mõni muu, aga sõrad hoia 
eemale!» 

«Etemaidki nähtud...» 

«No mine siis sinna, kus need etemad! Miks su sõrad's 
kihelevad?» 

«Saab mindud kah! Ära arva, et sinu järele vesis- 
tama hakatakse! Hähää, oota, oota! Annab sul oodata — 
surmalaupäevani!» 

«No väga tore! Ometi kord üks mõistlik sõna!» v 

Kuid ilmselt see kiitus Javhimi ei rõõmustanud. Ta 
lõpetas riiete soputamise, pühkis ninaaluse verest puh- 
taks ja karjus tigedalt: 

«Häh, mida teie, Tšarnuškad, õige endist peate, et 
nina nii seljas? Häh, kelleks te endid õige peate meie 
kõrval? Mitte midagi te pole, tühi koht, kui teada 
tahad! Kaltskaabakad ...» 

«No mine ometi nende juurde, kes rikkad! Ehk saadki 
oma kuningaproga kätte!» 
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«Lähen aga jah! Luba küsida ei kavatse! Lähen 
Gliništšõsse, lähen Juravitšõsse, lähen, kuhu ise tahan! 
"Tüdrukuid kui nukke, jalaga segada, ja sinust tuhat 
korda etemad! Kui rahakott kõliseb, nilpsab keelt iga 
lehtsaba! Muudkui mine ja vaata välja, kui ainult taht- 

ist oleks!» A 
temal lõi jälle keel sügelema, ta nähvas pilkavalt: 

«Paistab, et on ikka tahtmist kah!» 3 

Javhim ei vastanud, otsekui mõista andes, et igasugu 
lollus talle korda ei lähe. Kuid ikkagi tundus talle, et 
lõpetuseks peab ütlema midagi üsna krõbedat — ärgu 4 
see sabakeerutaja veel rõõmustagu, ärgu arvaku, et ta 
võidu sai, et Javhim nii lihtsalt jätab või hoopiski 

eb. = * t s inii 
Päi tahan, oled mul käes! Ei pääse sa niikuinii!» 

«Võeh! Kui kole!» naeris Hanna, kuid vaikis korra= 
pealt, märgates Javhimi ähvardusest rasket pilku. 

«Saad veel näha!» kähistas poiss kurjakuulutavalt 
ja pöördus minekule, võhmides raskel sammul läbi 


rohy. 


50 
y 4 
u õhtut jooksis võõrasema tulisijalu rehalasse, 
koe a TL) ja hüüatas juba väravate 
vahelt Ara i 
« 2» k F 
Sa A näaenuõka pühkis parajasti rehepõrandat. Ta 
vaatas ümber ja küsis rahulikult: 
«Mis asja?» 
«Mis asja?! Sa veel küsid! k ; 
Ainult sina ei tea! Losutad siin nagu pime kana!.. 
«Mis siis lahti on? Räägi mõistlikult!» UN 
«Mis lahti? Seda peaksid ise paremini teadma! Nüüd 
veel mina rääkigu — ega ta minu tütar ole, ikka 
sinu!... Mis isa sa tal -. Oleksid paremini valva- 
oleks tarvis küsida!» 
TÄENS eit eokasi EALES abti rääkida?» 
«Inimese moodi? Oh issand jumal! Mismoodi sa seda 
räägid või!...» Võõrasema karjatas peaaegu nutuga 
segi: «Känd-Javhim... tuli Hannale.. .» 


. Terve küla kõlinat täis! 
» 
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“Mis sa lahmerdad?» 

“Mina lahmerdan? Pane luud ära, mine korraks 
tänavale, kuula!.,. Kus iganes ninapidi koos ollakse — 
aia ääres, kaevul —, muud juttu polegi!.., Ainult sina 
oled kõrvust kurt!» 

'Tšarnuška tõmbus näost pilve, kühmakil jäi ta 
ootama. 

«Kui metsas vaarikal käis...» seletas võõrasema. 
«Nägid ometi, mihuke ta sealt tulles oli?... Mihuke ta 
pluus seljas oli?,..» 

Tšarnuška kuulas nagu puuga pähe löödud. Meenus 
justkui läbi udu, kui imeliku moega oli Hanna metsast 
tulnud. Ärritatud näoga, ekslevate silmadega, vältis 
millegipärast tema pilku, püüdis jääda omaette, Sidet 
tehes nagu oleksid käed värisenud, vihk tahtis koost 
pudeneda ja siis pidi ütlema, et tehku uuesti... Ning 
pluus, tõesti oli pluus lõhki kistud, ta nägi oma silmaga. 
Hanna ise küll ütles, et olla kogemata oksatüüka taha 
Jäänud, aga mine tea, äkki valetas?,.. 

«Oh armas, armas aeg!» hädaldas eit summutatud 
häälega, et kurjad kõrvad ei kuuleks. Kuid samas purs- 
kas käredalt: «Aga ärgu see Känd veel käsi hõõrugu, 
rajakas! Ärgu ikka arvaku, et kui rikkus-vara käes, siis 
tema üle pole säädust! Jõõrab ringi kui härg! Seda ta 
peab kahetsema! Kahetsema peab ta — mina ei jäta! 
Kohtukulli ette tirida, kohtukulli ette! Vangirauad saab, 
tiiras jääras!Vangirauad! Siberi põhja!» 

Viimaks küsis Tsimohh nagu unest ärgates: 

«Kus Hanna on?...» 

«Hanna?... Läks korviga... kartulimaale ,..» 

"Tšarnuška viskas luua nurka ja läks rehe alt välja. 
Kahmides, tema kohta ebatavalise rutuga rühkis ta 
rehalataguse põllu sihis, nii et võõrasema vaevalt suutis 
kannul püsida. Jõudnud rehala taha ja sealt üle tühja 
rööbastee, seletas ta läbi laskuva sooja hämaruse aia 
vastaspoolel, roigastara ääres kaht kogu, kes kohmitse- 
sid kartulivaol. 

Hanna polnud üksinda. Tema kõrval seisis Hadoska, 
kuid Tšarnuška justkui ei märganudki teda, «Ükskõik, 
mis pimesikku siin mängida, kui kogu küla räägib...» 
Ja võib olla, et kui külas poleks ükski hing teadnud, 
võib-olla isegi Fa ei oleks Tšarnuška hoolinud kellegi 
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võõra juuresolekust — ühtki minutit ei kärsinud ta 
oodata. ) A 

«Ons see tõsi?» jäi ta ähvardavalt seisma tütre ette, 
kes vaatas talle jahmunult vastu, kartulivarred peos 
ripakil. 

«Misasi, taadike?,..» 

«Mis asi?» Äkki olid Tšarnuškal kõik sõnad otsas. Ta 
nägu kiskus haledalt virilaks, huuled tõmblesid üle- 
kohtutundest ja abitusest — jah, mis asi? Ta tahtis 
ütelda, aga ei suutnud, sõnade asemel kostis kurgupõh- 
jast ainult vaevaraske ümin, 

Võõrasema asus talle appi. d 

«Terve -küla juttu täis, et Känd Javhim su kallal... 
vägivalda...» 

Kartulivarred . varisesid Hannal käest. Jahmunult 
vaatas ta Hadoska poole, kes tõmbus äkki näost valgeks 
nagu lubjatud sein. «Kõik teavad! Terve küla juttu 
täis...» ujus Hannal pikka-pikka läbi pe «Vägi- 
val: .. Kui kahvatuks läks Hadoska!... R vad, et 
vägivalda tarvitanud!...» 

A ole tõsi, Tühi jutt kõik,» poetas Hanna lõpuks 
vaikselt. 

Isa nagu ei tahtnud uskuda. 

«Tühi jutt?» 4 

«Jah, tühi jutt. Ilmaaegu lõhverdamine.» 

Isa huuled ei tõmimelnud enam. Ta rahunes. 

«Noh, kui nõnda; siis...» k A 

«Aga.kes see plutise lõhki kiskus?» ei uskunud võõ- 
rasema. l 

«Kiskus kes kiskus, aga midagi sihukest ei olnud. 
Ilmaaegu lõhverdavad.» 

«Nii et midagi ei olnud?» 

«Tühi kõlakas, ma ju ütlesin.» di Le 

«Aga äkki sa kardad rääkida?» nuias võõrasema 
edasi, nagu oleks tal kahju, et kõik pöördus vaid tüh- 
jaks kõlakaks. «Ehk ta änerdas sind?... Maksa karta 
ühtigi! Nüüd pole enam see mis vanasti, nüüd, kui oled 
tüdruku ää narrinud, siis pead aga võtma, ei pääse 
kuhugi! Aga kui ei taha, siis saab viidud kohtukulli 
ette. Seal soolatakse nõnda, et surmalaupäevani 
mäletab!» + 

«Bi olnud, ma ju ütlesin!» 
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«Ei olnudki? ;..» 

«Ah, jäta! Või pean ma kõigi pühade nimel vandu- 
magi?» 

«Kui polnud, siis polnud!» ütles nüüd isa lepitavalt, 
kergendustundega. Need sõnad olid määratud pigem 
võõrasemale kui Hannale: isa tahtis piinliku jutuga 
Ühele poole saada. «Näed nüüd — terve küla kõlinat 
täis! Paljugi mis ladratakse, kui külakrappidel keeled 
kihelevad!... Lähme minema!» 

Ja tasakesi, rahunenult kömpis ta mööda teerada 
rehemaale tagasi. Võõrasema päterdas ta järel kuidagi 
tusaselt, nagu poleks ikka veel kõik selge,.. 

Pärast nende äraminekut seisid Hanna 'ja Hadoska 
tükk aega vaikides. Ikka veel kumisesid Hannal kõrvus 
isa ja võõrasema sõnad, ta erutus ei vaibunud — säh 
sulle, mihukest lara tema kohta aetakse! Vägivalda 
tarvitanud! Mis tont nad küll peaksid lõugutama!... 
Nojah, tahtis ju, tegi katsetki, aga võib-olla hoiab veel 
praegugi ninajuurt peos... Kuid ehkki süüst täiesti 
puhas, oli tal siiski paha mõtelda, et: külas tema kohta 
niivõrd räpane laim liigub. Nagu oleks solgiga üle vala- 
tud. asja ees. teist taga! 

Korraga märkas ta, kui ahastav ja hädine ilme oli 
Hadoskal, ja tal hakkas Kanepilinnukesest kahju. 

«Polnud seal midagi. Sulatõtt rääkisin.» 

«Mina juba arvasin — ehk... kardad isa...» kohmas 
Hadoska süüdlaslikult. Ja küsis umbsel kähinal: «Aga 
kes siis... pluusi ää siilus?...» 

«Eks aa tema — pagana Kännukukk...» 

«Ikkagi sii: käsipidi.. 
äsipi Ainult et.. 
pidi! ...» 

Järsku pööras Hadoska selja ja kattis näo kätega. Ta 
õlad lõid vappuma. d 

«Noh, mis, mis sinul's on? Polnud ' ju midagi... 
Jumala tõsi, ei olnud ju... Või oled sa kade? Kah ikka 
narrike!... Pole minul temast sooja ega külma! Ena 
mul kullatükki!.,. Võid endale pidada!...» 

Ta ei osanud enam midagi .ütelda: Hadoska nagu. ei 
kuulnudki seda ja puhkes meeletult nutma. Nuttes hak- 
kas ta äkki minema, sumas otse läbi kartulivarte, 
komistas vasudel, ronis üle aia ja kadus hämarale põl- 


jäi pika ninaga.» 
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lule nagu vari. «Mis häda mul oli piiksatada, et ta kal- 
lale tuli!» kahetses Hanna, saates jahmunud pilguga 
tema eemalduvat kogu... 

Hanna rapsis kartulijuurte küljest mulda, noppis 
mugulaid, ise aga mõtles kogu aeg Hadoska totrale- 
totrale armastusele, enamalt jaolt aga sellele jäledale 
kuulujutule. Oli seal midagi või ei olnud, aga see jutt, 
ta tundis seda, paneb hulgaks ajaks häbipleki külge. 
Millal ükskord uskuma jäädakse — ja kas kõik üldse 
usuvad —, et midagi ei olnud ja et Javhim pika nina 
sai? Eks katsu kellelegi'seletada, et on vale — hakatakse 
rõvedalt irvitama, võib-olla sõimamagi, vaadatakse su 
peale, nagu'oleksid roojane. Kui sa ise ennast ei määri- 
nud, siis vähemalt määrivad sind teised, ja see, kes roo= 
jaseks jääb, oled ikka sina. Kannad häbiplekki *elu- 
lõpuni. Ei saagi lahti. Kes usub, see usub, aga kes ei 
usu, see ei usu iialgi!... 

Ärgu siis uskugu, kui keegi ei taha! Või peaks ta 
ennast elusalt maha matma, sellepärast et mõni pahasti 
mõtleb? Peaks ta siis rumala tagarääkimise pärast elule 
kriipsu peale tõmbama? Kuidas küla koerale, nõnda 
koer külale! Kui ollakse head, siis on ju hästi, aga kui 
ei — olgu siis ei! Ka temal on oma uhkus!... 

Hannayvõttis niinmärsi, viskas selle üle õla ja astus 
kindlal sammul mööda jalgrada rehalate taha rööbas- 
teele, et minna rehe otsast läbi, koju. Jah, ei hakka ta 
ilmaaegu norutamäa! Ei hakka ta süütut kannatajat män- 
gima, kes see loll'bn! Ja külarahvas — kuidas ollakse 
temaga, nõnda tei ka vastu! Pead longu ei lase. Pole 
seda verd! 

Kuid siiski ei suutnud ta alla suruda südamevärinat, 
rahutult, äreva valvsusega vaatas ta kogu aeg ettepoole, 


* kas seal kedagi pole. Polnud enam nii lihtne kui tänini, 


pidi kogu aeg murelikult, hirmuga mõtlema, et äkki 
keegi tuleb: mis näoga vaatab tulija sinu peale, mis 
näoga vaatad sina vastu? Varem ei maksnud selle üle 
peadki murda, aga nüüd pidi ta rehalate taga rööbas- 
teele: jõudes isegi paigale tarduma: oli kuulda, et tul- 
lakse ratsa. 

Juba kaugelt tundis ta ära, kes see oli — Vassil Sõngu 
seljas. Just nüüd siis! Südamevärinal astus Hanna tee 
peale -ja jäi ootama. Ta tahtis Vassilit kohata, ühtaegu 
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üa kartis seda hetke, teades, kui arm 
ha kartis si ke, ) ükade 0) s 
Ta tiE Javhimi peale. Ja just nüüd ta a 
IT usega, paljad jalad. kõlguvad, valged riided 
On ta kuulnud? Või i 
» Oh ta K ? pole? Ja kui on, usub t JA 
Kas tõesti usub?... «Võib küll uskuda — nii Ka 
on ta, nii umbusklik!...» käis Hannal rahutu mõte 
HJASE läbi. Ent samas vaidles ta iseendale vastu: «Ei 
Jaa ei tohi ta kedagi teist uskuda.» Ainult Hannat 
peab ta uskuma! Kui Vassilgi ei usu, kui temagi ei leia 
et sõna, kes siis veel? 
anna märkas, et poisski on teda juba si õ 
Ne A juba silmanud: ja 
tis järsku pead, rapsas esimese hooga isegi Ka 
seisma. Siis aga tonksas ruunale tigedalt kannaga kube- 
messe ning hakkas norguspäi lähemale venima, heit- 
mata pilkugi seisja poole. Hanna pinevus tõusis. A 
' Vassil oli juba siinsamas, aga Hanna märkas äkki, et 
a ei kavatsegi peatuda. Nii et isegi rääkida ei taha! Ta 
knd Peale ette ja peatas hobuse, ' 
mAkka veel ei vaadanud Vassil tema poole. Ta vaikis, 
ral KARTA ja Hanna, tigedalt, MAT kd 
« uulsid?» küsis ta lõpuks välj 1 
KA kaia õpuks väljakutsuvalt, 
Kr et kõik teada?... Ja usud ka?» 
A t A — jusiis midagi oli... Kus suitsu, seal 
MNT nii et oligi kõik?» 
«Ah siis polnudki või? i kõlanud küsi 
Eat a või?» See ei kõlanud küsimusena — 
«Sinul ju paremini teada!» 
«Paremini, paremini! Kui teised nägid, rääkisid...» 
«Kes need teised on? Kes nägid?!» LA 
«Mis tähtsust sellel enam? Nägi, kes nägi.» ld 
Hanna ei osanud järsku midagi ütelda. Solvusest ja 
ke mässas ta süda, peas läks kõik segi. 
pikõiti vist enam ei tulegi?» küsis ta teeseldud 
Vassil kõhkles veidike. 
«Mis siin enam käia? Eks nüüd käi; i 
pa Mi n k SN gu teised!...» 
Tä nägu tõmbus kibedalt virilaks, Hanna nägi sellel 
isegi tülgastust. «Kauka-Leeftu! Kännualune!.. .» 
«Tohmustegtohmus!!!» JON 
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«Ikka-ikka, Tohmus näh. Kõik vaesed on tohmused. 

änd üksi tark!...» 

E kige igatahes! Sada korda, tuhat korda!» E i 

«Sestap sa tema ümber liperdasidki. Ja said, mis 
t mure! Pole sinu asi! Aga kui s on veel 
rõõmus meel! Aga kui mul süda hüppab sees?!» 

Ta silmad välgatasid tigedast rõõmust, nähes, et need 
sõnad tabasid valusasti. Vassil hakkas nohisema, ras- 

igedalt. Paras talle, paras! A 1) 1288 
kad räägitakse,» ütles ta, otsekui kellegagi vaiel- , 
des, «et ehk polnudki omatahtsi. Et ehk väevõimuga...» 
Vassil mühatas: «Väevõimuga!...» 

«Ikka heaga, ikka ühel nõul!» tõendas Hanna talad 
Ja äkki murdus femas midagi, varjamatu A 
duse ja ähvardusega ütles ta: «Seda sulle ei kingita! 

b aeg, ja kahetsed!» ' 197 4 
TEHAS öl td ta selja ning jooksis rööbasteelt A 
maale. Vassil ei-saatnud talle aa 10 kaist 

õtles ta, virutades Sõngule palja jalaga va Š 
(sta al asjakarpi, ähvardab veel — ei kingita! Ja võid 
õiendama!... Sai nihukese tükiga valmis, aga ise vee! 
õiendama!.,.» JA 

Ta ei märganud, millal hobune rehalate tagant läbi 
jõudis ja lodumikku pöördus. Sõna-sõnalt meenutas ta, 
mida oli äelnud Hanna ja mida Jänga Ivan, kes ee 
korraks nende rehalds käis: «Põle see esimene Koi Ta 
Sotid juba ammu kes ainult keegi ei juhtunu 
peale... Mehkeldasid juba siis, kui sina Juravitšõ soo- 
laputkas istusid!...» > 

M sa vigur!»tulid meelde Jänga sõnad. JEE 
ise teisega, aga ajas ka sinule A Ra pa a ps 

t kui mitte üks, siis teine ikka! . nÖr 
aus a seda meenutades TT A Ka JR 
t uskunud, iga ta sõna us unud! Räi , et 
Kd Kännukukk, aga samal ajal sihtis ise muudkui 
seda Kännukukke, liperdas temaga. Vist mehelemine- 
mise valus, mis muud... ka 

«Ikka heaga, ikka ühel nõul!» osatas ta mõttes Hanna 
sõnu ja sülitds: suudles-kallistas teda, Vassilit, ja üht- 
hästi seda teist — kõik «heaga, ühel nõul»! Ja veel 
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õiendama! Veel ähvardama!... Lipakas, täitsa lipakas, 
muud üht G 

Lodumätastikul pani Vassil Sõngu kammitsasse ja 
liigas talle valjastega vastu kintsu, ajades teda pisut 
kaugemale. Harjumuspäraselt tõtlikul sammul pöördus 
ta juba küla poole, ent siis sundis valuline, kainestav 
teadmine teda peatuma: täna polnud kuskile rutata. 
Teistel õhtutel oli ta ju Hannaga kohtama jooksnud. 

Ta seisis ning mõtles, et oleks vist mõistlikum külla 
üldsegi minemata jätta. Jääks õige siiasamasse sooser- 
vale, tõmbaks pikk-kuue üle pea ja uinuks magama, 
unustades kogu selle kupatise. Süngelt libistas ta pil- 
Kuga üle ammutuntud hallide tarekatuste ja leidis end 
ikki vaatamas selgesti esilekerkivatele Tšarnuška pirni- 
puudele küla serval. Ja äkki polnud enam ei viha ega 
meelekibedust — südant pitsitas kahjutunne, kuum 
valu. Kaotusevalu, Hanna ei kuulu enam temale, ta on 
võõras. Hanna on talle kadunud, Ta on üksi, lohutult 
üksi, 

«Äh, olgu pealegi!» hakkas ta otsekui iseendale ja 
oma südamevalule vastu. «Kah asja, mille pärast loru= 
tada! Kes ta mulle õige on? Sai ringi luusitud, aia ääres 
kõõlumas käidud — ja muud ei midagi. Palju mis kel- 
legagi kõõlutakse — külas tüdrukuid jalaga segada!» 

«Ja mingit tolku poleks sest kõõlumisest niikuinii... 
Sest tema pole mulle ikkagi see õige! Setupalju ongi, et 
ilus näolapp, aga ilu ei panda padaje, ilu ei too rikkust 
majja!... Tühja siin norutada — tahan, ja hakkan kas 
või hommepäev amiseerima Prakopi Veeraga. Hanna 
kõrval on Veera ikka tubli tükk: toob üht-teist kaasa- 
varaks kah, Põld on saueaukude juures, sealt ehk pude- 
neb natuke...» 

Jah, kahetseda polnud midagi, seda Vassil teadis, 
Kuid imelik küll, kaotusevalu ei vähenenud, Tüdru- 
kuid, jah, oli ju paremaidki; kuid üksildustunne jäi. 
Mingit rõõmu polnud näha neid ammutuntud halle tare- 
katuseid, polnud ka mingit tahtmist külasse minna. Ja 
polekski läinud. Kuid ta teadis, et seal ootab ema, teri- 
tab kõrvu vana Dzjaniss, kas ei kosta tema samme. Ja 
norguspäi võnnis Vassil külla tagasi. 
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Kogu õhtusöögi ajal paistis vana Glušak kuidagi tur= 
ris ega rääkinud sõnagi. Alles siis, kui oli lõpetatud ja 
pühapiltide ees palve loetud, tõstis ta tigeda pilgu 
Javhimile: 

«Kaua see veel peab kestma?» 

«Mis asi?» 

«Kaua sa mõtled tüdrukuid kaudu tõmmata?» 

«Ligi kah enam ei tohi minna või?» 

«Ligi! Liiga ligi tikud, tiirane sõnn!» 

Javhim neelas selle sõimu alla, et vanamees, kes 
vasturääkimist talus vähem kui midagi muud, veelgid 
vihasemaks ei läheks. Kuid nähtavasti ajas poja vaiki- 
mine Glušaki veel enam marru. Viha pärast ta' lausa 
sisistas: 

«Nii kaua sa tõmbad, kuni tullakse, hooravärdjas 
korikate sees! Isale-emale meeleheaks!» 

Javhimil käis külm viirg südame alt läbi: «Ette rää- 
gitud, mis Hadoskaga! Mis see muud!... Keegi ütles või 
käis ehk plika ise vesistamas!...» 

Peites oma valvast pilku ja oodates, kuhu tüüritakse, 
ütles Javhim tehtud rahuga: 

«Maksab siis kõike tähele panna — paljugi mis lad- 
ratakse...» x” 

«Sula tõsi kõik!» käratas vana Glušak. «Ma ise tean!» 

Ta jõhkrast toonist kerkis Javhimil viha: räägib nagu 
sulasepoisiga! | 

«Nähtevasti tead šina rohkem kui mina ise!» 

Glušaki kurgus tekkis veider kramplik jõnksatus, kui- 
vetu krimpsus kõrisõlm kiskus pingule, nagu tahaks ta 
neelata, aga ei lähe alla. Maruvihaselt kisendas ta: 

-«Käsin naise võtta!!!» 

Javhim tundis, kuidas tal tõuseb tige jonn. 

«Võid ju käsutada, Ainult ära lõuga — ma pole sula- 
sepoiss!» 

«Hommepäev!» 

«Käs või hommepäev. Mul ükspuha ,.. Mõtlesin juba 
ise) kä,» AT 

Ema; kes pärast õhtusööki lauda koristas, jälgis 
ehmunult nende sõnavahetust ja hakkas kohe õhinal 
asjast kinni: 4 

«Kõige patajam aeg! Jumalale tänu, lõpuks aru pähe 
võtnud!» Nagu näha, tahtis ta kindlasti vaidlejaid lepi- 
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tada — kiitnud poega, ruttas ta sedamaid mal i 
järele ktitma ka vanamehele: «Eks isal ole Kaas 
ühtelugu peab ta kuulma, et Javhim niisugune, J! avhim 
naasugune. Vanuigi pead vaevama ja südant valu- 
tama — sinu pärast!...» Ja kohe oli tal nõu käepärast: 
“Ivelka Matruna Alešnikist! Kirst kaasavara täis! 
Lehm antakse veel ja.,. Hvelka eit ise ütles!...» 

2 “Lõuad! Kah kaagutama!» pani Glušak eide suu kinni. 
Ta torkas oma kilavad tuhkrusilmad Javhimile näkku. 
Nii et poisski on mõtelnud? 

«Olen...» 

Glušak oleks pojaga juba peaaegu ära leppinud, kuid 
Javhim ütles, otsekui peaks ta rahutegemist varajaseks: 

«Võtan naise. Ainult...» , 

«Mis ainult?» 

«Ainult selle, keda mina tahan!» 

Glušaki habemetutt nõksatas püsti: 

«Või on sul isegi valmis vaadatud?» 

«Jah on...» 

«Mhmh. ..» Tuppa tekkis hauavaikus, eit ahjuolvi ees 
ja Stsjapan laua taga vaatasid kord ühe, kord teise otsa. 
«Nüüdsel ajal ju kombed nihukesed, et kes see vane- 
mate sõna kuulab! Vanemate juttu pole enam tar- 
vis!... Noh, kes sul's on?» 

Isa pilk ootas ja nõudis, ühtlasi aga süüdistas juba 
ette, nii et Javhim, ehkki sisemiselt selleks jutuajami- 
seks valmis, äkitselt kartmagi lõi. Kuid ta surus hirmu 
maha, ja nagu tavaliselt ikka, raius raske umbsõlme 
hoobilt katki: 

«Hanna!...» 

«Mihuke Hanna?» 

«Tšarnuška .. .» 

Glušak ei suutnud uskuda oma kõrvu: v 

«Tšarnuška?!» 

«Jaa.» 

Glušak jäi poja otsa põrnitsema, nagu oleks see peasi 
ogar. Käsi tõusis nagu iseenesest ja tegi pühapildi poole 
ristimärgi. 

«Või selle?,:.» Glušaki kõrisõlm jõnksatas, ta tahtis 
tüdruku kohta õige rängasti ütelda, aga midagi ei tul- 
nud keelele, nagu poleks nii ränki sõnu olemaski. «Kas 
sul... kruvid eg logise?» küsis ta pojalt, 
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«Ei logise.» 

"Toon, millega Javhim seda ütles, ei jätnud kahtlust; 
et ta oma tahtmisest taganeda ei kavatse. 

«Ons see ammu sul peas?» 

«Jah, ammu. Tahan ainult teda.» 

«Ainult teda!» Glušak läks marru, pistis röökima; 
«Puupaljaks tahad meid teha! Santima saata! Kerja- 
kotiga! ...» 1 

«No kuule!» tahtis Javhim teda vaigistada, aga see oli 
vanale Glušakile nagu õli tulle: ; 

«Santima! Kerjakotti kõlgutama! «Andke, head inig 
mesed!... Suutäis leiba!» Vanuigi!...» 

«Mis sa muidu räägid, pole asi nii hull!» 

«Lõuad! Suu põiki nina all! Vara 'kipud õpetama! 
Koerakutsikas!...» Glušak salvas teda nii vihase pil= 
guga, et Javhim*pidi tahes-tahtmata vaikima. «Nüüd on 
käes! Toitsin-kasvatasin! Kasvatasin üles, ootasin abi 
tuge! Nüüd on käes! Nüüd maitse need marjad!» 

Viha Javhimi peale asendus imestuse ja ülekohtutun- 
dega: AR: ' 

SA võttis õnge! Sai oma tahtmise! Hilpharaks, aga 
nii lollilt võttis õnge!,.. Sidus käsist-jalust! Oled ikka 
tohmus!» , 

«See on minu enda valik. Tema veel ei teagi.» n 

«Ei teagi! Võttis õnge, vedas nurga taha! Ja ei teagi!» 

«Ei tea. Ja võib-olla ei tulegi.» 

«Ei tulegi! Ammugi vist ei maga iti, passib muud=- 
kui! Millal saaks võõra vara otsa!... Ainult et — ärgu 
ta lootku!» (i 

«Ära siis luba, kui ei taha. Aga — ainult tema.» 

«See kablakas!...» pahvatas Glušak uuesti. «See 
sabakeerutaja! Meie majja võtta! Meie varandust 
õgima!... See lirva!» 

«Tema pole mingi lirva!» astus Javhim Hanna eest 


välja. 
SAAL) kindla veendumusega ütles Stsjapan: 
«Vaene ta on, seda küll. Aga kedagi etemat külas ei 
ole!» 
«Ei ole! Pea suu, tativasikas!» käratas Glušak sapiselt 
Stsjapanile. «Ära topi oma nina, kuhu pole kutsutud!» 
«Sa põhjad ju täitsa ilmsüütut inimest, taat!» 
«Ilmsüütut! Mina — ja ilmsüütut? Kas kuulsite?» 
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Gilušak kohendas riideid ja heitis pilgu eide poole, «Kas 
kuulsid?» 

«Jäta ometi, Halimon!» katsus naine teda rahustada. 
“Külainimesed kuulevad!., .» 

«Kuulgu, mis siis! Teadku kõik, mihukesed lapsed on 
Glušaki Halimonil!... Keda ma olen oma leivaga suu- 
reks kasvatanud! Iseendale rõõmuks!» 

Keegi ei vastanud. Ja et kõik juba vaikisid ning kel- 
legagi sõimelda polnud, jäi ka vana ise vait. Kuid oma 
viimased sõnad Javhimile ütles ta väga rahulikult, mis 
näitas, et otsus on kaljukindel: * * 

«Selle peale ära mitte mõtlegi! Mina kui isa sulle luba 
ei anna!» 


VIIES PEATÜKK 


1 


Sõnadeta sõda, mis algas Glušaki majas tol õhtul, kui 
Javhim tegi teatavaks oma otsuse võtta naiseks Hanna, 
kestis ühtejärge mitu nädalat. Küll ei kiskunud tüliotsa 
üles ei vana Glušak, ei Javhim ega keegi teine, kuid 
vaikus, mis n kogu aeg majas valitses, rusuv vaikus 
ja kalgid põrnitsevad pilgud, mida isa ja pojad üsna 
tihtigi vahetasid, kõnelesid kõige selgemat keelt pere- 
konnas tekkinud lepitamatust vaenust. 

Sõda, mis oli puhkenud Glušakkide vahel, oli närvide 
sõda: võidab see, kel on tugevam: kannatus. Ja peab 
ütlema, et mõlemad pooled — niihästi Javhim koos teda 
tuliselt toetava vennaga kui ka vanamees — pidasid 
seda suure kangekaelsuse ja visadusega, olles kalju- 
kindlad, et just vastaspool lõpuks. otsust muudab ja 
järele annab. Kuid kõige rohkem kannatas selle vaikiva 
jonnikiskumise all ema, kes kaldus kord vanamehe, 
kord poiste poole, tahtis neid lepitada, aga ei suutnud, 
ja nuttis tihtipeale salakesi. 

Tundus, et selle katuse all:enam iialgi leppimist ei 
tule, kuid üsna ootamatult murdus vanamehe kangus — 
ta andis alla. ü 

«Olgu siis E tahtmine,» ütles ta Javhimile kord 
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pärast palvetamist pühapiltide ees. «Mina temaga elama 
ei hakka — sinu oma asi!...» 

Röõmsa elevusega vaatas eit seda kuuldes poja poole, 
otsekui tahaks koos temaga rõõmustada. Kuid Javhim 
ei pööranud peadki — ta seisis peegli ees ning jätkas 
juuste-harjamist nagu kõik see aeg. y 

Ema tegi pühapiltide poole ristimärgi: 

«Olgu jumal tänatud!...» 8 

Ta ei julgenud enam sõnakestki ütelda ja tölssis, 
kauss käes, arglikult, hiirvaiksel sammul ahju ette, 
kartes, et mõni üleliigne sõna või ennatu liigutus põrt 
nitsevat vanameest ärritab. A 

«Noh, nüüd pole suudki peas?» kähvas Glušak pojale, 

«Mis“siin veel rääkida. Mina rääkisin kõik, mis rää- 
kida.» A 

«Rääkisid!» Ja jälle kaotas Glušak närvid, pistis 
mõnama: «Kus seda, et teiste inimeste kombel — tooks 
värki majja!... Aga ei — muudkui majast välja! ...» 

«Midagi majast välja ei lähe.» A 

Ei lähe! Lased ühe näljaroti üle uksepaku, ja varsti 
on terve kari kannul! Jõua ninagi nuusata, kui kõik 
nahka pandud! Tassivad paari päevaga laiali!» 

«Ei nad tassi!...» ANN 

«Ei osanud kah võtta nagu iga teine,» ei jäänud vana- 
mehe hing kuidagi rahule. «Et oleks ikka midagi hinge- 
taga!» i 

Tuule tes seda nurinat ja süüdistusi, sai Javhim aru, 
et isa on talle järele andnud, täielikult alistunud ning 
et nüüd. on jõud jatõigus tema, Javhimi päralt. Vana- 
mehe etteheited näitasid ainult selgemini ta nõrkust, 
Tundes jämedat otsa enda käes, ütles Javhim vana- 
mehele käskival toonil: k 

«Küllalt juba! Mõtle parem selle peale, keda kosja- 

upa tegema võtta!» 4 
MN a seda just!» kiitis ema kartlikult, kuid õhinal 
Javhimile takka. ä 

«Kosjakaupa tegema — neist puudus ei tule!...» 

«Iga tühja ei passiks ikka võtta — auasi!» 

«Ei võtagi me igat tühja!... Isameheks tuleb Pra- 
kop, kuulueideks Avdotsja,» ütles isa, nagu oleks see 
juba otsustatud. Javhimil ei jäänud märkamata, et 
vanamehel on juba ette kõik valmis mõeldud, 
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«Ja millal läheme esimeste viinadega?» küsis Javhim 
ikka endise nõudliku tooniga. 

«Mis sul nii kibelda? Arvad, et lüüakse üle või?» 

«Asi pole ülelöömises. Edasi lükata pole mõistlik.» 

«Noh, üks kama kõik! Kas või sel laupäeval!» 

Vanamees pani mütsi pähe, koperdas vihaselt nurgas 
poluti juures midagi otsida, kuid ei leidnud ja hakkas 
viilja minema. Ukse ees ta seisatas: 

«Ehk peabki nõnda olema. Nüüdsel ajal käib kõik 
pahupidi! ...» va 
4 Vöörusse astudes virutas ta ukse kõva klõmniuga 
kinni. 
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Kui Glušakid tulid, võttis Hanna aias peete. Ta oli 
parajasti püsti, peet lehtipidi käes, ja nõnda ta seisma 
Jäigi, pööramata jahmunud pilku õuelt. Polnud küll 
kelleltki küsida, kuid juba ta aimas, mõistis otsekohe, 
mis neid ootamatuid külalisi siia tõi. Ja mis kahtlust 
saigi olla: Glušakid tulid kahe mehega, isa ja poeg — 
Javhimil oli nägus pühapäevaürp üll, ta libedaks laku- 
tud juuksetutt klantsis, vanamehe olemine aga paistis 
niivõrd tähtis, et juba kaugelt võis aru saada: siin ei 
käida mõne igapäevase asja pärast. Ja nende järel sõna- 
kehv morn habemik Prakop, teiseks lahmerdaja Kätsa 
Avdotsja — mis muud kui isameest-kuulueite! 

Hanna nägi, kuidas Kätsa trepi ees vanale Glušakile 
midagi ütles; see nokutas ainult pead — ärgu viivitagu, 
mingu aga kähku. Ja Kätsa manas ette tõsise, elus koge- 
nud inimese näo — võite kindlad olla, mina seda asja 
tunnen — ning rühkis kindlal sammul uksest sisse. 
Tema järel läksid ka teised. Ad 

Hanna oli Glušakkide kosjatulekust esimese hooga 
lausa rabatud, nii et ta jäi otsekui juhmiks, isegi rahu 
tust ega ärevust ta ei tundnud. Kuid seejärel mäi 
ta tänaval mitut noorepoolset naist, kes tulisijalu süs- 
tasid nende tare otsa kokku, piilusid akendest sisse, 
vadistasid midagi õhinal. Ja korraga nägi Hanna end 
otsekui kõrvalt, tundis end külarahva pilkude all ja tal 
hakkas ebamugav. Vajusid teised siia — peab sel puhul 
midagi tegema, äpidagi ütlema... Peab tuppa minema, 
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ennast näitama, nende ees seisma,,. Isamehe-kuulueide 
ees, vana Kännu ees, Javhimi ees!... Seisma ja ootama, 
mida isa ja võõrasema arvavad, milline saatus talle 
osaks langeb!... 

Mida selgemini Hanna mõistis, kui tõsine asi teda 
ootab, šeda rahutumaks muutus ta süda, Üha rängemat, 
üha hirmsamat ohtu tundis. ta oma pea kohal. Mitte 
ainult et ta seda ootamatut kuululetulekut ei tahtnud — 
nüüd tundus mõte, et ta peaks minema Jävhimile, otse 
kohutav, sest pärast kallaletungi metsas oli tal tekki: 
nud — ei, ei, eluilmaski ei reedaks ta seda poisile 
iseäralik hirm Javhimi ees. Kõige hullem paistis see, et 
Glušakkide viinad ei ole naljaasi, nendele ikka nii liht= 
salt korvi ei anna, ei saa näidata, kust tee koju tagasi 
läheb, pika ninaga jätta — Kändudest pidas külarahvas 
paljugi, isa ja võõrasema muidugi ka... 

Mismoodi küll saaks need õnnetud kuulud kaelast 
ära, nii et isa mõistaks ja rahule jääks, et võõrasemagi 
ei hakkaks näägutama? Pea täis ärevaid mõtteid, süda 
rahutu teadmatusest, mis oli tekkinud Kändude tule 
kuga, seisis Hanna ikka veel keset aeda, seisis, varrukad 
üles» itud, ja hoidis peeti käes. 

Ta nägi, kuidas majast astus välja isa ning tuli tema 
poole. Ja vaistlikult pöördusid silmad sinna, kust pais= 
tis Vassili tare. Inetu tüli oli sel hetkel vist üldse unu- 
nenud, kõik oleks tä Vassilile andeks andnud — niivõrd 
armas tundus äkitselt see kallas, kust vihane vetepööris 
oli «teda eemale kiskunud ja teadmatusse paisanud. 
Õhtud täis soost kerkivat udu, rõskuv roigasaed, Vassili 
palavad, kirglikud embused!... 

Aga Vassili õuel polnud hingelistki. 

Isa tuli ta juurde, vaikne ja nõutu, ei lausunud tükk 
aega sõnagi, teadmata, millest alata. 

«Jäta need peedid, pane midagi selga ja... Kosilased 
tulid...» Ja lisas veidi aja pärast: «Känd oma Javhi- 
miga...» 

Hanna ei vastanud. Isa silmitses teda hellalt ja osa= 
võtlikult, siis ohkas: 

«Istuvad lauas,.. Ootavad sind ja...» 

Isa hääletoonist oli selgesti aru saada, et ta tunneb 
tütrele kaasa, aga ei tea, mis nõu anda, mil viisil aidata. 
Tont seda teab, mis need kröönijad oma äkiliste ära- 
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nimamata kosjadega ta tütrele tõotavad, kuidas see elu- 
ratas noore Kännu kõrval võib veereda? Kas hästi ja 
ünnega või hoopis rappa? 

Ei mina taha...» ütles Hanna otsekoheselt. 

«Kardad või?» 

«Ei taha... Ei taha minna...» 

«Kuripatt nad küll tulema pidid!...» rääkis isa mõt- 
likult, otsekui iseendale. «Oleks veel mõni teine, aga 
Känd ise!...» 

Hannale, kes alati nii hästi oskas tabada isa meeleolu, 
vi jäänud märkamata, et kuigi teda rõhus ränk mure 
tütre pärast, oli ta südames pisike rahulolu ja uhkuse- 
midegi — ise põhjatu rikkad, aga tulevad tema hurt- 
sikusse, kummardavad, paluvad! Jaa, leidub te- 
malgi varandusi, mis pole halvemad Kännu lihapotti- 
lest! 

«Mis siis saab?» küsis ta, nagu otsiks tütrelt nõu. «Mis 
ma ütlen?» 

«Ütle otse ära, mis ma arvan.» 

«Lükkad siis tagasi või?» 

Kuid ta ei liikunud paigastki, et minna seda otsust 
isamehele teatama. Endiselt rõhus ta meeli suur, ränk 
mure. 

«Aga äkki see polegi... nii hull? Mis?... Äkki teeme 
üisapäisa?... Javhim on esimese numbri poiss... 
Ükski tüdruk ei...» 

'Ta ei katsunud sellega nõu anda, ka mitte oma arva- 
mist avaldada — pigem oli see küsimine. Tšarnuška 
märkas Hanna pahast, kannatamatut pilku ja mõistis, 
et tütar sellest kuuldagi ei taha, ning jättis oma heieta- 
mise sedamaid katki. Piinlikkustundega, otsekui ise- 
ennast süüdistades ohkas ta: 

«Oijah, kui ainult teaks, mis tulevik tõotab!...» + 

Hanna ei lausunud sõnagi. Ta nägi, kuidas uksest 
tormas välja võõrasema ja ladus otseteed nende poole. 
Juba eemalt paistis selgesti, et ta oli tulivihane. 

«Mis see's olgu su meelest! Jätab külalised sinna- 
paika — ja kaob nagu vits vette! Läks kutsuma, kena 
mees!» Ta tõmbas kopsud täis ja käratas Hannale: «Ja 
sina pole pärem põrmugi! ... Üleküla kosilased, ja sina 
lased oodata!» ka 

«Ehk oleks pidanud vastu jooksma?» 
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«Kas just jooksma, aga halpida kah ei kõiba!... Hea 
meel peaks olema! Õnn kukub sülle!» 4 

«Jeeh, õnn!» : 

«Muidugi õnn! Kõige kangem peremees üle küla!.., 
Las kirjutavad nüüd pealegi, et näljavareste käes 
ots! Tühja nad kirjutavad! Aga rikkad on olnud kõige 
esimesed ja esimesteks ka jäävad!» 

«Mis minul sellega tegu? Esimesed või viimased... 
Oleksid ka meele järgi...» 

«Meele järgi! Kes palju valib, see pahema saab! Kus 
tahtmised!... Ja mis Javhimil viga, et pole meele järgi? 
Iga tüdruk Kuranis kastaks ta näpuga ära! Iga tüdruk 
ootab pikisilmi, et. tuleks teda võtma!» 

«Mõni ehk ei ootagi.» 

«Kui ei oota, siis on peast nikastanud! Pole ühtki 
poissi, kes Javhimi üles kaaluks! Ka Alešnikis pole! Ka 
Gliništšõs pole! Elad oma elu ära, ei teagi, mis on mure! 
Suple piima sees, võiga saueta seinu!» 

Hannal ei jäänud märkamata, et võõrasema kuum 
sosin peletab isa kahtlused ja kõhklused — hästi tea- 
dis vanamoor, mis teha praegu, teadis ka seda, mis 
tuleb homme, 

«Näh, sa ju ei kannata, kui ma Rähni kohta midagi 
pihkan. Olgu, olgü, ütle ma midagi! Ainult setupalju — 
kui ükskord peaks olema, et ta kosjadega tuleb ja sina 
temale lähed, ei seal sind õnn oota! Ei oota, ei!» 


«Ootab või ei oöta — seda teab ainult jumal taevas!» | 


«Ei, oota! Mis ka võltsid minu sõnu! Ja sul endal 
kuluks teada!» päästis võõrasema lahti töelise sõnade- 
valingu, laskmata Hannal suudki lahti teha. «Mida 
«temal, purupaljal poisil, kõigepealt sinust tarvis on? 
Sinu ilusat näolappi või? Et siis vahtida nagu pühapilti, 


ilma armukadeduseta? Jeeh! Suur rõõm tal küll ilusast 


näolapist, kui soolikad talderalti löövad!... Kirstutäis 
kaasavara — see on see ilu, seda ta püüab!» 

«Küll sinul ikka on kõik hästi klaar!» ütles Hanna 
põlglikult, püüdes end võõrasemast mitte mõjutada 
lasta: teadis ta ju hästi, et neis sõnades on paljugi tõtt. 


«Või see siis, vale?!» hakkas võõrasema uue hooga 


võtma. «Või see vale?! Ei temal pole sooja-külma su 
näolapist! /.. Mis ta's heast peast sehkendama hakkas? 
Äkki ep saa meie õuest enam äragi, muudkui vahib ja 
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vahib, aga ennem ei tahtnud näha-kuuldagi! 
kauguselt läks mööda!...» aa 

Võõrasema märkas, kuidas Hannal nende sõnade juu- 
tes nägu pahameelest tumenes (nii et ometi trehvas 
õigesse kohta, otse südamesse!). Kohkunult, kartes teist 
98 vihastada, käänas ta jutu teisale, löõlutas lepita- 
valt: 

«Noh, hea küll, hea küll! Mis siis minagi, kui sa ei 
laha!,.. Aga võiksid meie peale mõtelda, oma isa 
peal . Mismoodi ta oma elupäevad lõpetab ses vae- 
suses-viletsuses? ... Pole ta enam nöor, pole enam need 
ujad, millal võis tööd virutada, kas või ööd-päevad ühte 
leiba. Lõunani heinakaarel, ja seljast juba kookus-kõve- 
vas, ägiseb nädalapäevad takkajärele. Tõstab hargiga 
viljavihku, aga käed värisevad' teisel nagu kuivad oksa- 
raod. Varsti jääb hoopis ahju peale — kes'annab vana- 
inimesele palukese leiba?.. .» 

Isa mühatas pahaselt: 

«Häh, nutulaul see olgu!» 

«Nutulaul! Jumala tõsi ju!... Ja maksaks mõtelda 
ka venna peale, Hvedzka peale! Pole ta ju sulle võö- 
ras — oma isast, lihane sugulane!... Tuleb kord kätte, 
mine tea, hakkab mõni koduväiks tikkuma või sedasi — 


Võõrasema ei lõpetanud, ta suu kiskus haledalt kõve- 
raks: oh, mis sa räägid sellele puunuiale, kes ühestki 
teisest ei hooli ega muretse iseendagi eest! Ta pööras 
selja, kattis silmad rätinurgaga, kõhetud õlad lõid vap- 
puma... 

«Nonäh, see veel puudus!» mühatas isa, kes ei suut- 
nud taluda pisaraid. Süngel ilmel, aga hellalt puudutas 
ta Hannat küünarnukist: «Ehk siis läheksime? Näita 
ennast neile!» » 

Hanna viskas peedi maha ja pühkis käsi körtsikusse, 
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Hiljem tagantjärele mõtles ta sellele hetkele paljudel 
kordadel, mõtles valuga ja ängistava kahetsusega. Mõt- 
les ja valutas südant: kui raskeid päevi peab inimene 
teinekord üheainsama sammu pärast nägema. Ja kui= 
das küll võib inimene selle sammu astuda nii aland= 
likult, otsekui silmist pimedana, suutmata näha, mis 
see talle kaasa toob. Astub mättale, mis paistab kind= 
lana, ei aima hingestki, et see vastu ei pea — nõtkuy 
pind rebeneb, mädasoo neelab inimese... 

Meelekindlus — kas siis Hannal muidu meelekindlust 
si olnud? Aga mis meelekindlusest siin rääkida, kui 
isegi ei tea, milles võid kindel olla? Kindlat meelt võib 
inimene näidata siis, kui ta teab, et isegi häda sunnil 
midagi teha ei tohi. Sellises olukorras ta karastub 
ja purustab hädade kütked. Aga mis meelekindlusest 
siin rääkida, kui ennegi kõik paistab lohutu ja pare= 
mat pole oodatagi — säherdune on see vaese inimese 
õnn! . 

Kas ei olnud Hanna sel ajal just niisuguses olu- 
korras? Oli tal mingit lootust või tuge, mida oleks saa= 
nud arvestada, millest oleks pidanud jõudu ammutama 
või mille poole püüdlema, hoolimata kõigist takistus- 
test? Nojah, Vassil... Kuid eks talle tundunud ju siis, 
et Vassiliga on lood päris ebakindlad ja kahtlased — 
sugugi, mitte sellepärast, et poiss temast ära pööras, 
vaid pigem sellepärast, et ta ise tundis — süda ütles 
seda*selgesti —, dt Vassilil pole tarvis temasugust — 
Vassili jaoks peab kaasavarakirst olema raskem ja nodi 
kaasa tuua rohkem! Ka Vassil ise — Hanna teadis seda 
'isegi paremini kui võõrasema — oleks tahtnud kedagi 
niisugust, kes ei tule tühjade kätega. Võõrasema oli 
aimamisi jõudnud tõe jälile, tabanud kõige olulise- 
masse, kõige valusamasse kohta!... (E 

Ja kas ei rääkinud kõik muugi selle kasuks, et nõnda 
peab olema, et nähtavasti on see saatusest mi äratud, 
jumala tahtmine? Tõepoolest, kas ei oleks aeg isa lei- 
valt ära minna, kas ei peaks tõepoolest juba isa käe- 
käigu "eest muret tundma? Võib-olla läheb isal Ja 
Hvedzkal tõesti kergemaks, kui ta jõukasse majja üle 
kolib?,., 
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Javhim talle küll suuremat ei meeldi, aga tõepoolest, 
kas on külas teist temaväärilist poissi? Tõepoolest, kas 
keegi teine annaks talle korvi? Mispärast mitte uskuda 
Vinaemade tarkust: arm tuleb aastatega? Oli ometi 
hühtud, et kõik ei lähe paari armastuse pärast — pole 
frmastus vaese inimese jaoks, saati siis naise jaoks! 
Armastus — noore neiu tühi unelm! Kui suu näljast 
vesine, ollakse unelmatest kaugel! 

Julge pealehakkamine, oma tahe — mis kasu on 
neistki, kui oled käsist-jalust seotud, kui paratamatult 
pead minema saatusest kättenäidatud teed, kui sa 
midagi ette võtta ei oska? Vahest ainult selleks oli 
pealehakkamist ja oma tahet tarvis, et teha lõpp siia- 
sinna mõtlemisele ja endahaletsemisele, minna vastu 
üma saatusele — püstipäi, uhkena nagu alati... 

Paljud umbes niisugused mõtted keerlesid pärast seda 
Hanna peas, lihtsalt iseenda lohutamiseks, selleks, et 
pisut vaigistada südamevalu. Kuid palju tõttki oli kõi- 
kis neis mõtetes. Võib-olla isegi, et see oli kõik kibe, 
Vastuoksuslik tõde... 

Hiljem oli mõtlemist palju-palju, Siis aga, kui võõ- 
rasema ta kallal musteldas' ja isa salakesi lootis, et 
eit saaks oma tahtmise, hõljus Hannal peas nagu udu, 
la ei suutnud midagi mõtelda. Kõige teravamini ja ras- 
kemalt tajus ta seda, et saatusest pole pääsu, et mis 
tulema peab, tuleb paratamatult. Maast-madalast tea- 
dis ta, et noore neiu ilu ei ole mitte ilusates silmades, 
vaid käte nobeduses, tööosavuses, et neiu ei vali meest, 
vaid mees teda, et neiu kohus on vaikida, oodata, kuu- 
lata vanemate sõna. Ta teadis, milline vääramatu elu- 
seadus on maksnud inimeste seas igiammustest aega- 
dest: noorele neiule olgu vanemate tahe nagu jumala 
tahe. Nõnda on see oinud koigiga, nõnda on see a 
lemaga. Ja pole mõtet vastu panna, tuleb alistuda vane- 
Mmateie ja jumalale... N 

Ja ta alistus. ki halisenud, ei rääkinud vastu, läks 
nende kõrval kuulekalt toa poole, Nõnda oli see seatud, 
hõnda tegid koik. Ammult sellepärast muretses ta, et 
kuulude ajal maagi viltu ei läneks, et kõik oleks, nagu 
asi nõuab, 'et teda ei hakataks pidama käpardiks. 

Minnes maja eest trepile, märkas Hanna, et akna taga 
vilksatasid Kätsa-eide uudisiumulikud torkavad silmad, 
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ja see mure Suurenes veelgi. Nõtkel sammul astus ta 
trepist üles, hoides pead uhkelt püsti — nagu alati, 
kui tundis endal kellegi arvustavat pilku. * 

Vööruses katsus võõrasema talle meelde tuletada, et 
käed tuleks puhtaks pesta ja uued riided selga panna, 
kuid 'vaikis otsekohe, tabades Hanna pilgu, millega 
justkui taheti ütelda: tean isegi, mis teha tarvis. N 

«Too mulle seelik, see ruuduline, poejakk, saapad ja 
valge põll!» 

Hanna ütles seda nii iseteadlikult ja nii a nest 
et teine tundis end pigem noorema õena, mitte võõr 
emana. 

«Hea.küll, hea küll. Otsekohe... Ju sa lähed käsi= 
kambrisse?» i 

Hanna ei ütelnud midagi. Ta võttis kruusi, valas vetl 
kätele ja võõrasema lipsas uksest sisse. * 

Isa seisis kogu aeg sõnatult vööruse nurgas ja seiras' 
Hannat sellise näoga, nagu oleks tütar talle jäädavalt 
kadunud. Ta otse neelas Hannat silmadega. Kui Hanna 
õli käsikambris ümber riietunud ja välja astus, seljas: 

«punane, õlgade ja rindade kohalt tuleleegina küütlev 
satäänjakk, ees valge põll, jalas kõrged läikivad nöör- 
saapad, mida oli kandnud juba kadunud ema — kui 
'Tšarnuška nägi oma tütart piduehtes, sihvaka, tugeva, 
mustajuukselise kaunitarina, selgines temagi nukkeli 
nägu, lüües imetlusest särama. Peagi saabub lahku- 
minek, tütar viiakse ära, ja alles nüüd, otsekui esimest. 
korda, märkas Tšärnuška, kui ilus ta oli, ja korraga 
tulvas'ta südamesse vaimustus ning uhkus, mattes kõik 
muud tundmused. 

«Nagu lill! Nagu lilleõis! Ema suust kukkunud!» mõt= 
les ta vaikse rõõmuga. Ja seal tõmblesid ta huuled 
valust, silmalaud võbisesid — tuli meelde ,kadunuke, 
kuidas nad verinoorelt kohtusid kirsiaias; mälestus sel= 
lest jääb surmatunnini. 2 ö 4 

Tšarnuška kaelustas tütart ja ütles abitult nuuksa- 
tades: k 4 k ; A 

«Taeva arm olgu sinuga!...» 1 

Tema järel Kats liigutatult tihkuma ka võõras= 
ema, tõmmates ninaga. A 

«Mine müüd, oodatakse! ...» 


Niipea kui nad jala üle ukseläve tõstsid, kröPSA 
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Mätsa-eit püsti, hakkas mööda tuba tellerdama, ise 
vadistades: 

Ohoi, ongi päral me pääsulinnuke! Armuajad oota- 
vad sind — tuli täna paarilind! Sihtis siia, sihtis sinna, 
tõotas oma pääsulinnukest, hakkas juba kartma — ei 
tule, ei tule! Aga tema jõudiski juba — nagu päikest 
liis tuba!» 

vEi teadnud oodata,» ütles võõrasema. «Hannake oli 
purajasti peete võtmas...» 

Kätsa-eit tegi tiiru ümber Hanna, vaatas ja uuris 
leda igast küljest ja läks siis laua juurde, mille taga 
lstusid Javhim, vana Glušak ja tontmust habemik 
Prakop. 

«Ah ei teadnud oodata? Ei teadnud oodata, ei arvata, 
kustpoolt lendab pesalooja-õnnetooja otsima oma 
piäisulinnukest! Kustpoolt purjetab õnneõlbuke-raha- 
laevuke! Aga ei olnudki taga laiade jõgede, taga kõrgete 
mägede, tuli omast külast. Tuli nooruke kaubasaks — 
kui kallis on maks?...» 

Sõnu pildudes välgutas Kätsa-eit silmi kord siia, 
kord sinna, kõige rohkem just vana Glušaki poole, ilm- 
welt oodates kiitust oma ilukõne ja väleda keele eest, 
Aga vana Känd nagu poleks teda kuulnud ega näinud — 
ln istus vaikides, kinnise ilmega, silmitsedes läbi pril- 
Iide, millel sangade eest käis nöör üle kõrvade, raskel 
pilgul Hannat. 

Sellest puurivast, mõistmatust pilgust hakkas Hannal 
übamugav. 

“Teie poolt kaup, meie poolt kaubasaks!» kõmistas 
Prakop, vedades mustade tolkvel kulmude alt sünge 

pilgu üle kuulukaku ja pudeli, mis seisid juba laual. 

“Külas kuulus, talus tähtis — kaubasaks kui kulla- 
tükk! Jalg tantsib, juus klantsib, tuleb raha-varaga < 
pürim üle ilmamaa!...» 

“Kaubasaksa me ära ei põlga,» ütles isa. «Ainult et 
lüdruk alles nagu nooreohtu!... Kuluks veel ringi 
lipata!...» 

«Ah, tühja sest ringilippamisest!... Ringilippamine 
rikub hobusegi ära, noore tüdruku seda enam!...» 

“Vaevalt seitseteist täis!.. .» 

«Kõige parajam ajake, kõige magusam marjake! Õis 
ündub, mari TABS MED) — ep sünni suhugi pista! Tuku- 
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huiaks jääb taresse — kes kehvakese koristab?! Siisafi 
sõitleb-sõneleb — oh hella eidekene ja teiseks taadi- 
kene, kus on minu küljesoe! Aga kosilane kui kuninga= 
poeg: suurest soost, kuulsast kodust, on tal nägu ja on 
(00:53 i 
le laps pole halvem, tänu taevale!» astus isa välja 
Ta tai kärmas, on mõistlik ja käskus,» kiitis viivi= 
tamatult takka võõrasema. «Ja näogi poolest — annab. 
otsida teist kap aa või keegi ütelda, et issand 
ihas loonud!» 
et õis Javhim kõige etem poiss Kuranis? Ja 
peale selle — kus veel raha-vara ots! Kes temale saali 
oh seda põlve, põlvekest, oh seda põlve, otsakest!» 
«Seda'nd küll, meie laps rikas ei ole...» kohmas vana; 
Tšarnuška, aga võõrasema napsas tal sõna suust ja hak: 
kas omakorda kiitma: 
«Mis selle: 
Priileiva: 


moorile, võta kuulukakk vastu...» 


4 

Öö oli vahet, tuli pühapäev ja siis joodi kihlused, 
Glušakid ja nende onud-tädid klähmisid Tšarnuškate 
tillukeses toauberikus samagonni, vitsutasid süüa nii 
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kõvasti, et võõrasemal hirm peale tuli, lällasid ja lär- 
mitsesid. Akende taga kõõlusid troppis lapsed, ninad 
lössis vastu klaasi, uudistama oli tulnud vanemaidki, 
Aeg-ajalt libistas Hanna pilguga sinnapoole. Ilmselt 
oli pikk pidutrall talle vastumeelt, salajas ta ootas, 
millal ükskord lõpeb see tujutu ja igav jaamerdamine. 

Kui lõpuks toas oli vaiksemaks jäänud ja istusid 
veel ainult vanemad ning kosjasobitajad, hakati aru- 
tama, millal pulmad teha. Hanna isa arvas, et nii ruttu 
vi maksaks, paluš paariks-kolmeks nädalaks edasi » 
lükata, aga Glušakkide isameest-kuulueite ajasid vastu, 
ot «aega viita — pole kiita», ja käisid peale, et olgu 
pulmad kohe järgmisel pühapäeval. Vana Glušak oli 
peaaegu kogu aeg vait — ka tema pooldas seda, et üle- 
peakaela poleks mõtet pidada, aga ei teinud Tšarnuš- 
kate ees oma arvamusest välja: Javhim ei tahtnud pul- 
Made edasilükkamist. ä 

Jälgides seda vaidlust ning vaadates kõike kõrvalt, ei 
jiiinud Hannal märkamata vana Glušaki salajane 
kahjurõõm: eks ta ju aimanud, miks Tšarnuška meel- 
masti pülmad edasi lükkaks — kõvasti, kõvasti peab see. 
näljarott pingutama, et kõik pulmakraam kokku kor- 
Mmitseda ja valmis panna!... 

Lepiti siis kokku, et olgu kahe nädala pärast. Kui 
seejärel kõik üksinõua vaikisid, võttis Hanna võõras- 
“ma märguandel kirstust käterätikud ja kinkis need 
isamehele, kuulueidele, vanale Glušakile ning Javhi- 
mile. 

Visanud viimase lonksu viina, hakkasid kositajad ja 
Gilušakid laia lärmi saatel uksest välja rübima. Näost 
punane Kätsa-eit, suu joobnult naerul, tutserdas sii: 
sinna, põrkas õlgapidi vastu väravaposti ja pistis läbi- 
lõikavalt kriiskama: v 


Vinta-vänta, lakku täis kui roju-u, 
mis nüüd teha — minema pean koju-u!,;; 


Kui viimased kihlajoojad olid õuest väljas ja isa jalgu 
lohistades tuppa läks, ütles võõrasema Hannale, kes 
neisis trepil! 

«Poe sinagi teki alla. Hilja, muidu'p saa üles., .» 

«Küll ma saang ..> 


285 


Niipea kui uks oli võõrasema järel kinni klopsatä= 
nud, kustus ka tuluke akna taga. Toas jäi väga vaikseks. 
Ka küla vahel oli vaikne, ainult joobnud Kätsa-eit rai- 
dutas pimeduses: 


Mis nüüd teha — minema pean koju-u... 
Mees vist mind seal läbi uha-ab... 
Tige on ta.., teada puha-a.., 


Varsti katkes trallitaminegi. Nüüd lasus üle Kurani 
küla ääretu külm vaikus. 

Kõik ümberringi oli tuttav ja igapäevane; usaldus= 
likult. kahasid pirnipuud, uniselt. hämutasid kalmistul 
pajupuhmad ja akaatsiad, soo kohal surus hahkjas, 
pimeduses vaevalt märgatav vinetus. Udutavate lodude: 
poolt kandus läbitungivat turbalõhnalist rõskust... 

Ent korraga oli Hannal, nagu näeks ta seda kõike uus 
pilguga, nii ängistavalt kallis tundus see kõik, kallim: 
kui iial enne, Järsku pitsitas südant tuline valuvahk — 
oli kahju oma kirsipuudest, rõskest soohingusest, kõ 

»gest, mis oli siiamaani otsekui enesestmõistetavana täit= 
nüd ta elu. 

«Vassil... Vassil...» Äkitselt oli ta kogu oma olemu= 
sega selle imepäraselt, valuliselt kalli mälestuse võimu- 
ses, kurku pitsitas mõru klomp. «Kõik lõppenud. Nii et 
pole antud... Jää jumalaga! ...» Jääge jumalaga, kaha- 
vad pirnipuud, väkatavad pajud, õhtud nii kirkad, kut- 
süvad! Ei enam tule mu tee teie juurde, nagu siiani, ei 
ilutse ma seal hahetava aoni! On lõppenud neiupõlve 
priius — kohtumised, sülelused, lahkumised hommiku 

“eel! Nii valus oli kahjutunne kõige kaotatu pärast — 
oma heldimuses pidi Hanna peaaegu nutma puhkema. 
Suure pingutusega hoidis ta end vaos, katsus iseennast 
lohutada: «Milleks ilmaaegu haliseda!.. - Mis läinud, 
see läinud... Nüüd on temal oma tee, minul oma tee... 
Minul on — Jayvhim...» 

Veel kaks nädalat, siis läheb ta Javhimi majja. Peab 
teda armastama, ta käsku täitma, teda ümmardama. 
Mis parata, niisugune on naiste saatus. Nagu igal teisel, | 
nii temalgi — ei saa ju lõputult ringi laksutada, piller- 
kaari pidäda!... Ainult see teeb muret, kuidas vana- 
mooriga, ämmaga klapib — võtab ta omaks või hakkab 
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kiusama? Kui ette teaks — poleks tarvis i 
MG ega südant vallad A A Dd 
Kuid Javhim? Mis ta's ikka... Valiku tegi j 

td Hannal seal valida!,.. Pealegi paistis fa TAS 
Javhimil endal seda mõtet polnudki. Otsis kedagi teist, 
ma jäi Hanna kütkesse, ei saanud lahti... Olgu siis 
nii, ehk on saatusest määratud, jumalast... Meeldimist 
(1 ad aga ehk harjub kuidagi ära. Olgu mis on, aga 
Javhim ometigi armastab teda... Ja t: ise — - 
lus tuleb aastatega!... i tel Täh 

Akitselt ta võpatas: mingi kogu liikus piki roi 

A ; A 5 ki JA 

neda! Hiirvaikselt, hinge kinni pidades Päi (34 
M siis aga nägi, et inimkogu seisatas seal, kus 
kunagi oli nende kahe salapaik, Seisis seal natuke aega 
Te aate oli tunne, nagu vaadataks tema 
)oole, nagu nähtaks teda... Kii i ili 
“s iiresti, tormiliselt hakkas 

Vassil!... Mis teha? Kui minna, rääki 

/ E ? äkida tem 
lepitust otsida? Kui ütleks, et kõik on andeks Mal 
Vassili tookordsed järsud sõnad olid ju 'meeleägedusest. 
Kahetseb ka ise... Läheks õige? Viimast korda!... Kas 
Pa? Pärast kihlatõotust! Teise kihlatud mõrs- 
jana!.., Ei, ei! Mis läinud, see läinud! Pole enam tema 
päralt! Pole enam vaba — ei tohi! Keelatud... 

Ja mis neile see leppimine loekski? Pärast kihlusi! Ja 
Jumalagajätt — mis loeks see neile? Jumalagajätt, võib 
iitelda, juba leidis aset. Võnnuvõõrad on nad!... £ 

Vassil norutas tükk aega vaikselt — vististi ta siiski 
vi näinud. Nagu viirastus sulas ta jälle öhe... 


Samal õhtul, kui 'Tšarnuškate juures joodi kihlusi, 
horutas Dzjatselite maja vaikselt ja leinaliselt, nagu 
oleks kedagi kalmule kantud. w 

«Pojuke, pojuke, mis nüüd teha?» ei suutnud ema 
varjata oma valu, istudes samas laua otsas, kus õhtus- 
las Vassil, 

«Kuda senimaani, samune, . nõnda ikka 
pomises vana Dzjaniss mõtlikult. 

Tuppa oli laskunud tihe videvik. Ätti, kes istus ahju 
faga polutil, polnud peaaegu üldse näha, ka ema nägu 
paistis vaid ähmase laiguna. Ehk küll Vassil nende ole- 
kust midagi polgks välja lugenud, võis ta mõlema hääle- 
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vei lasknud, teine ei saanud kätte! Nagu t 


- kem, sest õhtuvaikuses ja hämaruses pidi ta paratamas 


tooni ja ema sagedaste ohete järgi aru saada, et temä 
mure on ka neile väga raske kanda. 

Aga nende kaastunne ei toohud kergendust — otse 
vastupidi, veel rängemalt hakkas süda vaevama. Ehkki 
raske tööpäev seljataga, ehkki näljane, ei tundnud ta 
väsimust ja toit käis suus ringi. Peaasi, et rutem söögi 
korra kaelast ära saaks, siis võiks kaduda... 
«Rikkad mehed, samune, eks see teada...» ühmas 
vana Dzjaniss vaikuses. * 

«Näh, plarati siin teab mis kokku — et Javhim olla 
tüdruku kätte saanud,» heietas ema otsekui valjusli 
mõteldes. «Mina jälle ütlesin: ei ole seda tõugu, et 
oleks lasknud!... Polnud seal mitte kui midagi! Sest 
kui oleks kätte saanud, mis valu teda siis kosja ajas! 
Puruvaesele tüdrukule! ,..» A ' 4 

Vassil pidi juba sõrmed kõrva toppima: mitte midagi 
ei tahtnud ta Hannast kuulda. Iga sõna, mis Hanna 
kohta öeldi, lõikas südamesse, riivas temas midagi väga: 
tundlikku, väga valusat. Hädavaevu suutis ta end ohjel= 
dada: pagan had korrutagu, mis abi sellest rara 
a i 


teaks!... 
«Mis kena minia oleks olnud!» ohkas ema. «Paremat 
sa vist tervest ilmast ei leiaks! .. . N 
«Äh, jäta juba! Äh, olgu ometi! ,..» Vassil plartsatasi 
lusika lauale, kärgas püsti. «Kuradile — nagu veel 
vähe! i, | 
«Tõsi jal 
Vassilil 
ta jooksis v: 


leng, poisil ennegi tuju kehv!.. . 
vähaisa viimased sõnad kuulmata, sest 
Kuid trepil ja õues hakkas veelgi raš= 


tult jälle mõtlema Hannale, nende soojadele kohtumise 
keltesdelei Et peletada meelenukrust ja lõikavat hinge= 
valu, hakkas ta õues ringi tölssima ja otsima, mida teha, 
Astus lauta, mis haigutas kõledana ning tühjana, sest 
hobune oli veel lodumikus, tõstis nurka sületäie heinu, 
lonkis siis saraja alla, riputas looga ühe nagi otsast teise, 
hakkas pusima vankri kallal. Ent kõik see | ndis nagi 
unes, töö. ei huvitanud teda. Kogu aeg tükkisid pähe 
valusad mälestused, mõtted, oletused, viies ikka jä 
jälle Harina juurde, kihluste juurde. 0 Ag 4 
«Rikkad mehed, eks see teada!...» Nii oli vanaätt 
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Javhimi kohta öelnud. Ja mõttes siunas Vassil meele- 
kibedusega: «Kui nodi käes, nälpavad keelt kõik leht- 
vabad! Arvab, et kui värki laialt, siis on elu lilla-prilla! 
Arvab, et kui Känd on rikas, siis on elu lillepidu, arvab, 
et läheb aga lepse reega! Hõhõõ!» läks Vassil iseendas 
nii ägedaks, nagu seisaks Hanna ilmsi ta ees. «Võid 
oodata! Õitseb sul, jah, Kändude juures õnn!... Saad 
natuke elatud, siis veel näed, mis lojused need Kännud 
on! Kus leidis õnne! Veriseid pisaraid nutad, kui need 
päevad tulevad! Ja päevi sa näed, raskeid päevi — sil- 
mad kinni võib ütelda! Head ära sealt looda! Kõik Kän- 
nud on lojused!...» 
Aga vaatamata ägedale sajatamisele, tõusis temas 
nüüdki jälle vihaga segatud näriv kadedus: igal pool 
olgu Kännud ees, kõik, mis paremat, saagu aga neile!... 
nijad!.., 
«Tühja, eks olgu siis oma Kännuga!... Mingu pealegi 
Kännule!,,.» katsus Vassil iseennast lohutada, «Niikui- 
poleks tema see õige olnud!... Niipalju küll, et kui 
käe ümber panid, oli süda täis magusat valu ja võis 
unustada kõik ilma peal!,.. Aga ometigi mõtlesin ka 
ise üksinda olles, kui pea selge, et tema pole see õige 
ja tolku tast suuremat pole! Ma ju ometi mõtlesin, et 
kuluks ehk mõnd rikkamat kaeda! Ainult et ei suut- 
nud lõppu peale teha. Tüdruk aga hullutas nii ära, nagu 
mingit võlurohtu oleks sisse jootnud!.,, Nüüd siis läks 
iseenesest kõik nagu kord-komme. Otsekui taeva-arm 
tuli appi... Iseenesest jälle kõik kombes, tänu tae- 
vale!...» 
Kõik, mis see õhtu ta südamesse tõi, oli täis vastu- 
rääkivusi. Pea kohises heitlikest, siia-sinna visklevatest 
mõtetest, tahtmised vaheldusid korrapäratult, rääki- 
sid üksteisele vastu, tegudegi üle polnud enam meele- 
valda. Juba oli Vassil küll iseendale peaaegu selgekski 
teinud, et Hannat ei maksa taga kurta, et võib vaid tae- 
vast tänada mõistliku lahenduse eest, aga samal ajal 
luimas ta otsekui unes Tšarnuškate tare poole, roigas- 
nia poole, kus ta nii palju õnnelikke õhtuid ja öid oli 
veetnud Hannaga. Ta küll ei uskunud, aga sädemeke 
raugematut sulnist lootust hingitses edasi: äkki ongi 
Hanna seal, äkki ta ootab? ” G 
Kuid Hannat eg,olnud. Nii tühi, nii lohutu oli nende 
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alaäärne, et kõik mõtted mattusid ühel hoobil meele- 
kibedusse ja ahastusse. Julmast, südamesse lõikavast 
kibedüstundest ja põhjatust hingevalust seisis ta tükk 
aega nagu puuga pähe löödud. 

Nende 'tunnetega läks ta ka siit aia äärest ära, läks 
mööda sedasama teerada, millel lõpmata palju kordi 
oli tõtanud rõõmutulvil südamega. Iialgi varem ei tund- 
nud ta end nii sügavalt õnnetuna — ei siis, kui oli Han- 
Naga Javhimi pärast mossitanud, ei ka siis, kui oli 
tõena võtnud kuulujuttu, mis Hanna kohta räägiti. Too= 
kord võis ta Hannat vihata, isegi põlata, nüüd aga õi 
jäänud ainult kibe tühjus! 

Nüüd polnud enam tegemist kuulujutuga. Isegi 100- 
tust ei jäänud talle, et kõik võiks osutuda valeks. Kos- 
jad olid joodud, Hanna kuulub teisele. Kõigel on 
lõpp!... 

Kui ahastushoog viimaks vaibus, hakkas Vassil otse 
kui mingi väljapääsu, mingi tõe leidmiseks jälle veere- 
tama oma ilusaid salaunistusi. Ei, veel pole kõigel lõpp! 
Kõik seisab võel ees!... Oodake aga, tuleb aeg, ja saate 
alles näha, mis mees on Vassil Dzjatsel! Saate näha, 
kõik te saate näha! See tuleb! See aeg tuleb!... Varsti 
on ta järje peal, saate näha!,.. Viljavirnad katuseharja! 
Saab soetatud lehmi! Mitte üks — kolm, viis! Sõidu- 
hobune 'saab soetatud! Niisugune, et Känd siniseks 
vihästab!... Ainult et maa tuleb uuesti jagada! Saaks 
selle tüki, mis sakeaukude juures!... Siis alles näida- 
takse, mis mees oi Vassil! Ka temale näidatakse, Han= 
nale! 

Kuid ikka ja jälle katkes nende mõtete lennukas 
vool, kiivus ei kadunud, see näris ja piinas: «Kännu- 
kuke pruut!... Kosjad joodud!... Varsti juuakse pul- 
mad!...» 

Luusis ta maja ees või norgutas niisama või lamas: 
pärast toas, aga ikka ja jälle tikkusid tigedad mõtted 
pähe, närisid ja närisid: «Saab mehenaiseks!... Kännu- 
kuke naiseks! ,..» 


KOLMAS OSA 


ESIMENE PEATÜKK 
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Kui hommikust söödud, ei käskinudki võõrasema 
Hannat lauda koristama hakata ega tõusnud ka ise nagu 
muidu ikka. Ta istus, näol murelik, tavalisest isegi täht- 
sam ilme, ja ootas midagi. Kuid isa vaikis; pilk visalt 
lauaservas kinni, ent ometigi ei näinud ta ei lauda, ei 
võõrasema ega teisi istujaid, Isa haudus raskeid mõtteid, 

Kõik täiskasvanud Tšarnuškad olid murelike, kuidagi 
Iseäralikult tõsiste ning asjalike nägudega. See ei jää- 
nud märkamata Hvedzkalgi, kes kadus.laua tagant ime- 
vaikselt ja pühkis uksest välja, ilma et keegi oleks 
pead pööranud. 

«Kuivat vingerjakala tuleb kümmekond vääditäit . 
Üühmas isa viimaks. | 

«Kolm naela ehk teeb välja...» arvas võõrasema. *) 

«Siiski kogub kopika...» Tšarnuška a «Räägi 
vad, et kuivat seened polla tänavu hinnas. 

«Mustikaid ehk... Prosja teadis rääkida, ei send 
otsitud kangesti. Kaks ostjat tulnud isegi Mozõrist 
ja...» % 

«Viinaköögid jas kartuleid. Ainult et hinda pole 
ollagi, kuripatt.. 

«Trääsa neile “näidata! Parem tee üks trett Narovl- 
jasse!» 

«Mis kat Narovljaski... Kellel sealgi raha 100- 
pida.. 

«Kas aut loopida, aga rohkem saab küll.» 

«Nääh! Saab, võid oodata!...» Isa ohkas. «Kesik veel 
na niru. Kuluks veel nuuma peal hoida, oma kolm 
kuud... Mullikat ka...» ki 

«Ei löö vastu Aa eke päevakski,.. Õgivad silmapilk 


aa 


laua tühjaks, jõua maha istudagi!...» Võõrasema hää- 
les kuuldus hirmu. 

«Tubli veis oleks paras...» 

Sellest, kuidas nad kesikust ja mullikast rääkisid, tai= 
pas Hanna, et nende tapmine oli juba varem maha 
tehtud, võib-olla eile öösi, kui ta väljas oli. Nüüd isa 
ainult riivas seda, mis juba selgeks räägitud. 

«Aru-otsa pole, kuidas keresse pargitakse!» ei saa= 
nud võõrasema ikka veel rahu. «Mis see's oli viinade 
aegu — kui suurt kulu nad tegid! Kuhu see neil mahub, 
ei seda oska arvata! Muidugi, kui külalaua ääres, 
siis". ..» 4 

«Lähed külla, ära lusikat unusta...» 

«Need pulmad löövad küll jalad alt! Ainult et kitsilt 
teha — kah häbi! Äiapapa kuulus mees!...» 

Isa ei lausunud selle kohta sõnagi, kinnisel ilmel hau- 
dus ta mingeid muremõtteid. Alles välja minnes ütles ta 
võõrasemale: 

«Löö pühapäevaks võid kokku, palju välja annab. 
Mine tea, läheb ehk asja ette...» ; 

«Eks ma löön...» 
' Lõuna ajal läks jälle lahti peamurdmine, mismoodi 
saaks kopika majja ning mida tuleks pulmadeks teha. 
Nüüd polnudki Tšarnuškate pool enam muud — kõik 
aina mõtisklesid ja rääkisid lähenevatest pulmadest, 
mis tõid majja nii ohtrasti igasugu muret. Laualt söögi- | 
nõusid koristades kuulis Hanna võõrasema hädalda= 
mist: kui palju on “kõike vaja — ahjupraade ja moor- 
präade, liha, rasvatja mune, piirakaid, präänikuid ja 
pannkooke. 

«Et samagonni ajada, olgu terve vabrik!» 
" «Samagonn ei jää kuhugi. Seda head asja ma teen...» 

«Jeeh, teed! Vaata ette, miilits veel teeb sulle! Šabeta 
tuleb peale, ja säh sulle samagonn!» 

«Ei ta tule!...» 

«Tema pole loll — küll hakkab .varsti su rehala 
ümber nuuskima!» 

«Tema pole loll ja mina pole ammugi. Tassin ajamis- 
riistad” nii. pimedasse padrikusse, et isegi metsavahi 
Mitsja, kuripatt, kätte ei saa.» 

Metsavahi Mitsjal — Kurani lakekoeral — olid teada 
kõik samagönnivaaritajate salakohad: võis seda ajada 
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kus kaugel tahes, aga Mitsja leidis ikka üles ja ilmus 
hõksti kohale esimest proovi saama. «Saja versta tagani 
hmistan ära, kus samagonnilaarid susisevad,» hooples 
Imetsavaht. 

wAra hõiska enne õhtut!» hoiatas võõrasema. Siis 
mndis omaltki poolt nõu: «Peaks paar pudelit linna- 
viina tooma. Mine tea, juhtub mõni võõras jaole.» 

Läheb metsakohin alla küll! Härrasid meie ajal pole! 
Mõni patt see samagonn — igaüks ajab!» Isa ei lask- 
mud võõrasemal suud paotada. «Tuleks parem selle 
puule mõtelda, mis meie noorikule selga panna!» 

'Ta pilk peatus Hannal, kes neid sõnu kuuldes laua- 
pühkimise katkestas. 

“Mis siin ikka mõtelda? Leiame riided... Ei jää ta 
peigmehe ees häbisse!» , 

“Peigmehe ees muidugi, aga et meil iseendi ees häbi 
wi oleks. Ja külarahva ees... Riided ning jalavarjud 
pavad olema tipp-topp. Mida osta, mida umoieja katte 
Viia — peab mõtlema.» 

vTulep uus seelik muretseda, palitu õmmelda... Pali- 
luks kõlbab see riie, mis ma mullu kudusin. Kodune 
Wb küll,., Ka seeliku jaoks on riie taus. Pole poodi 
minna... h 

Olgu siis seelik kodune, aga pluusiriie tuleb osta!» 
hüüais Hanna ägedalt vahele. 

«Sul on ju pluus — punane, et las aga olla!» 

“Sellel ju küünarnusid läpi! Paigatua! Lead ise küll!» 

«Uut pluusi on tarvis. Foerildest.» 

«Noh, olgu, olgu! Ku tarvis, sus tarvis! Või minul 
midagi selie vastu! Mina tahan ju ka, et ikka sääusem 
üleks! Eks ole Hanna samanast kui minu laps. gas 
muud, kui et kulu vanem...» 

«Votku kulu mis votab, aga uue" pluusi peäb 
Mama...» 

«Kui peab, siis peab! Võiks uued saapadki tuua, 
rätiku ka! Rätik tuleb tingimata osta. Ja mitte mingi 
kehvakene, vaid peenvillane, lilledega!» 

«Rätik peab olema. Aga saapad — needki kõvad küll, 
inis emast jäid. Tulevad lapsed, võivad nemadki kanda!» 

«Saapad on aitajad, paremaid pole tarviski,» Hanna 
vaatas isa poole. «Hiljuti nähti Nohhimi juures valget 
sitsriiet olevat... *Odavat ..,» 
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“Mis siis, ostame ära. Ja viime Godlja kätte. Õmb- 

leb valmis!... Jah, katsuks ainult kartulid ära müüa, 

siis üks laadareis teha. Et saaks rahakopika tasku.» 
Niiviisi see pluusivaidlus lõppeski. " 


Ülejärgmisel päeval sõitis Tšarnuška koormatäie kar- 
tulitega siiski Pripjati jõe taha Narovljasse, pühapäeva 
hommikul aga hakkas asutama laadalesõitu, seekord 
Juravitšõsse. C 
Ta-kobistas üles juba enne sügiseselt hilist päeva-° 
tõusu, rakendas saraja räästa all hobuse ette, tõi lau- 
dast kaks kinniköidetud jalgadega lammast ja sidus 
need vankri päraotsa rattarõukude külge. Siis ajas ta 
vankri tukse ette, kust eit ning Hanna hakkasid välja 
tassima ja koormasse paigutama seda piskut, mis taheti 

müügile viia. Nööritäied kuivatatud seeni, tihedasti 
pajupahladele lükitud vingerjad, niinest napake kuiva- 
" tatud mustikatega, võivitsik — kõik pisteti heinte sisse 
via topiti ümbert kinni, et sõidul hästi seisaksid. 5 
Tšarnuška tõi keldrist veel kotitäie kartuleid ja tõs- 
tis vankripärasse. 
«Noh, mis siis muud kui läheb sõiduks,» ütles ta ning 
hakkas ohje lahti harutama. 
Võõtasema läks, veel kord Hvedzka' juurde, kes mos- 
sitas ukse ees jatvaatas, kuidas koormat tehakse, — 
teda kaasa ei tahetud, vaid jäeti ihuüksi koduhoidjaks 
ja majameheks: 

«Et sa meeles pead — mitte üks samm kuskile! Ja 
uks riivi — kedagi võõrast ära sisse lase! Ja hoidku 
jumal sind tulesütega mängimast!» 

«Ei m-mängi!...» Hvedzka silmad olid veeälevil, 
aga nutma ta ei hakanud. 

«Saan teada, siis nalja ei mõisteta! Roogin naha tuli- 
seks!...» Juba minema hakates käratas võõrasema 
veel: «Kasi tuppa ja uks riivi!» 

Vastumeelselt, sügava pettumusega tõmbus Hvedzka 
vöörusse ., . 

Laadale mindi kolmekesi: keskel hobusetekil istusid 
isa ja võõrasema, Hanna oli ees, jalad üle vankrikart, 
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tippu. Küla vahel tegi hobune pisikest sörki, rangiroo- 
mad nagisesid, tihedal parinal veeresid rattad mööda 
holjakut. Tänav oli pime, ainult harvikutest akendest 
pilkus ähmjat heitlikku valgust. See oli ahjutulede 
kuma. Pärast viimaseid taresid aga sattusid nad nagu 
umbkotti: "pime tee, pimedad põllud, mustad metsa- 
viirud, mis soo veerel kokku jooksid, haarates sõitjaid 
mõlemast küljest ja taandudes alles enne Alešniki küla 

Sajuilmad olid veel tulemata, nii et mööda suvel tahe- 
nenud teed, mis tuli pärast poolelijäänud soosilda, sõi- 
(eli üsna julgesti. Alešniki väljal häkkas pimedus pisi- 
lisa hõrenema, taanduma, kui aga jõuti postmaanteele, 
kus sõit jätkus kõrgete raagus kaskede vahel, lõi udu- 
mombusel, otsekui suitsuga kaetud taevarannal pune- 
lama kahmetu külm päike. * 

vLaat vist tuleb vägev...» ütles isa, nähes, et nii ees 
kui taga vurab vankreid Juravitšõ poole. 

«Vägev või vilets — see paistab siis, kui tagasi 
tuleme,» arvas eit elutargalt. 

Varsti sõideti läbi väikese raagus, kuid sügisese aja 
kohta imeilusa metsa: otsekui üksteise võidu tõusid 
kõrgele taevasse hiiglatammed ja künnapuud, siruta- 
(es võimukalt oma jändrikke oksi. A 

«Näe, meie põld oli seal. Teispool Peravelski järvi- 
kuid,» ütles võõrasema. Metsast peale algasid juba Gli- 
nistšõ küla väljad. 

«Maa on siin vist midagi muud kui meil...» M 

«Anna võrreldagi! Kuranis pole nii head maad isegi 
saueaukude ümber!» 

Hanna nägi metsa all ikka ja jälle laiu jändrikke 
künde, mille ümmargused lõikepinnad paistsid mustad, 
hallid, kollakad ja päris valged. Kahju hakkas tal: nii 
palju oli siit tammi ja künnapuid juba maha võetud, 
Mets oli hõre — ta lõppes varsti ja sealt puude vahelt 
paistis hästi kätte mätlik udrumaa. 8 

Metsa vahelt läbi sõidetud, algasid jälle mõtlikult 
kahisevate kaskede lõputud read, kaeblikult, salapära- 
selt undasid telefonitraadid, See undamine saatis neid 
kogu aeg — ka siis, kui rööbastee keeras Gliništšõ poole, 
ka siis, küi hakkasid mööduma ahtad hallid põllusiilud, 
siin-seal orasest erkrohelised, Hannalgi läks meel nuk- 
raks; võibrollagsellepärast, et traadid nõnda salapära- 
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selt ja nukralt undasid, oli südames kahju millestki 
väga heast, väga kallist, mis lähisõidetud teega justkui 
igaveseks maha jäi, 

Kui Vadavitšõ loimikus oli sõidetud üle turbapruuni' 
soosilla, hakkas tee tasapisi tõusma ja varsti valendaski 
mitte väga kaugel ees Juravitšõ kirik. Nagu iga kord! 
varem, äratas selle nägemine Hannas helli, pilvituid: 
lapsepõlvemälestusi. Väga-väga ammu, tillukese tüdru= 
kumaimuna, oli ta seda kirikut esmakordselt näinud, ja 
siis oli see paistnud talle nagu midagi hunnitut, ebamaist, 
set. Ja sealtpeale, olgugi et ta on juba suur, 
täiskasvanud inimene, ärkab iga kord siit vaadates sees! 
sama hell mälestus, tuues tagasi lapsemeelse imede igat= 
suse. .Siis, esimesel korral, sõitsid nad samuti laadale. 
Nagu muinasjutt oli see laadalkäik tema meelest! Kirik, 
allasõit Juravitšõ'järsandikust, mis tundus nii kohuta= 
valt kõrge, rõõm, kui viimaks alla jõuti, ilma et hobune' 
oleks kukkunud, lõputu inimmeri laadaplatsil, magus 
hirmunäpistus, et võib isast-emast maha da, ära 
eksida. Ja kuhu vaatad — ime imes kinni: üks rätik 
toredam kui teine, lindid, valuvalged saiad, piparkoo= 
sgid, rõngaskringlid. Isa tõi ka temale ühe kringli — ta 
näksis sellest vaid tillukese tükikese ja pistis siis põue; 
oli kahju nii haruldast asja kohe ära süüa! 

Kirik hihkus korrast lähemale. Juba paistis eestpoolt 
kühmjas mäekink, niitmata kulurohuga kaetud kur= 


Vägimees. Räägiti, olnud teine 


«Röövel maetud)... 
Hävitanud inimesi... must= 


kõige kangem üle ilma. 
tuhat!...» 

Jahmunult lõi võõrasema risti ette. Kuskile sõites, 
kodust kaugel, tundis ta end alati üsnagi abituna, oli 
leplikum ja vaiksem, alistudes hõlpsasti mehe meeleval= 
lale. 

Kurgaanist edasi, sealpool lagedat välja, kust paistsid 
vonklevad jäärakud ja siit-sealt väljavaadet varjavad | 
kaharad puhmad ning puudesalud, alanes seljandik 
udusõndu -mattuvaks ääretuks nõgumaaks. Teisel pool 
nõgu, mõõtmatus sombuses kauguses, kerkis sinav selja- 
kute ahel tumeda metsapiirdega. Üksisilmi vahtis 
Hanna udusinetusse seljandike ees, püüdes näha helk= 
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jat vööti, mis vahetevahel korraks nõlvaku varjust vilk- 
nutas. Ka tookord ammu-ammu, siit esmakordselt läbi 
võites, oli ta seda imelist sädelust näinud. «Mis seal 


on?» sakutas ta siis isa hämmastunult varrukast. Isa. 


pööras üsna rahulikult pead: «Ah seal? Jõgi... Prip- 
jati jõgi...» Isegi püsti jurkas Hanna sii: «Pripjati 
Jõgi?» Pripjati jõgi — see on ju ime, muinasjutt! Too- 
kord jäigi see salapärane Pripjati jõgi ainult muinas- 
jutuks — ta läikiv pael välgatas vaid korraks ja kadus 
jille. Hanna pidi silmad peast ära vahtima, kuid jõgi 
vi paistnud enam... Nüüdki oleks Hanna tahtnud veel 
kord näha seda tuttavat sädelevat viirgu, aga midagi ei 
pnistnud: jõgi oli mattunud udusesse kaugusse. 

Kiriku juures pidas isa hobuse kinni ja kõik kobisid 
maha. Algaski see, mis omal ajal oli tundunud nii hir- 
mus — laskumine alevikku. 

Nagu iga kord, harutas isa ka nüüd köie vankri- 
pärast lahti ja sidus teise ratta kodaratpidi rõukpaku 
külge, et ta jääks lohisema. Haarates hobusel suu kõr- 
valt, ütles ta naistele: 

«Toetage vankrit vastu!» 

'Ta hakkas ees minema, hoides suuraudus hobust nii 
tugevasti valjaist, et see pea kõrgele selga ajas, kolla- 
ned hambad irevil, ja peaaegu tagajalgadele maha lohi- 
"es, hoides vastu vankrile, mis rõhus talle kandu. Savi- 
koljak tee peal oli kruusane ja kinniseotud ratta raud- 
vits rüüstas läbilõikavalt kriiksudes vastu kive. Ta jät- 
lis maha sileda läikiva jälje valgeks kriimustatud kivi- 
kestega. 

«Nononoh! Tpruu! Tpru-u-u!...» käratses isa hobu- 
sega. £ 

Oli see tee alles eriskummaline, imelik — terves soo- 
taguses polnud teist temataolist! Laia kaarega laskus ta 
ikka allapoole, mõlemas küljes sügavad kraavid, kus 
vihmaste ilmadega tormasid kohinal vetevood. Ja mida 
wnam tee allapoole jõudis, seda kõrgemale ja kõrgemale 
kerkisid mõlemal pool vihmadest uhutud mäeseinad, nii 
et rippuvate juurtega puud kasvasid juba pea kohal. 
Kõrgenedes varjasid kaldad üha enam taevast, sellest 
paistis ainult kitsas riba — põõsad ja puud otsekui 
lendutõusuks väljasirutatud okstega nagu polnudki 
enam maa peal, *aid ülal taevas. 
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Kus mäesein oli kõige kõrgem ja otse püstloodis, pais- 
tis ülalt liiva seest siledate külgedega kivimürakas. 
"Tundus, nagu oleks see iga hetk alla kukkumas, ja Han- 
nal tõmbus süda külmaks: võib-olla just praegi 
kukuhki? 

4 Aga seekordki jäi kivi sinna, kus ta oli. Kui tema alt 
oli läbi jõutud, tõmbus mäekuru laiemaks ja nurga 
tagant hakkasid vonkleva roduna paistma aleviku 
majad, mis köhmitasid kahel pool tänavat vastu lasku- 
vat mäeveert. Jõudnud tasasemale kohale enne kah 
kordset puumaja, milles asus «vallavalitsus», peatas isa 
veel kord hobuse ja päästis ratta lahti. Edasi sõideti 
juba vaikril, kõik istusid tõsiste ja väärikate nägudega, 
ent südames oldi kartlikud ja elevil: ei olda enam kodu- 
külas, vaid suures linnas, võõrsil. Kuidas komme nõu=- 
dis, andis isa hobusele nähvaka, sundis sörki tegema, —— 
ja kui prügitatud peatänavale sõideti, tahtis rataste 
kolin ja parin kõrvad lukku lüüa. Siis jõuti järele vank- 
rite voorile, mis kõik turuplatsi poole veeresid. 

"Turuplats, mille ümber seisid ja kivimajad — 
Juravitšõ kaupmeeste ja kooperatiivi ärid ning poeube- 

kud —, oli juba vankreid ning rahvast peaaegu täis. 
Inimesed saalisid ja sekeldasid edasi-tagasi, vankreid 
polnud rahvamurrus peaaegu nähagi, ainult mõnest 
kohast paistsid püstitõmmatud aisad või hobuste pead. 
'Tšarnuškad sõitsid sellesse segadikku otsekui rahutult 
mühisevasse merre. 

Paremal pool, väsakul pool, eespool — kõikjal saker- 
das nüüd inimesi, arutul hulgal inimesi — noori, vanu, 
üsna tudikesi, mehi ja naisi, igal pool pikk-kuued, kasu- 
kad, kaftanid; läkiläkid, vali paljuhäälne jutt, lammaste 
määgimine, põrsaste ruigamine. Tšarnuška upita: 
põlvili, hakkas otsima vaba kohta, kuhu sobiks 4 
Käratades, kui keegi tee peal ees oli, tüüris ta pikka- 
misi oma vankriga, Hannaga, võõrasemaga, lammas- 
tega, kogu oma tavaariga inimeste vahelt läbi peatus 
paiga poole. 
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Kui vanker peatus, arvas võõrasema, et koht ei kõlba- . 
vat: liiga kõrvaline, vaevalt siia keegi tulebki. Kuid 
tide ütles selle peale: 

“Kellel midagi tarvis, see otsib ka põrgupõhjast üles.» 
Ju hakkas ilma pikemata hobust lahti kalendstisi 

«Sa kallis aeg, inimesi kui siplasi!» hädaldas' võõras- 
vma. Üsna leplik oli ta, ei kavatsenud nägelema hakata. 
»Kõik paremad paigad võtavad 'aga ää! Ilmaski ep 
jõua — ikka ees!» 

Ta vaatas lambaid — need lamasid vaguralt vankri- 
piiras, olid kinnisidumisega juba ammu leppinud; vähi- 
magi lootuseta lahti rabelda, lingutasid nad vaid kõrvu, 
kui ligidal valju häält tehti. ' 

«Raasi kõik värk heinte seest välja, lao vankriteki 
peale! nd ütles võõrasema Hannale, rapsides undruku 
küljest kõrsi maha, «Ma lähen kuulan, palju asjad ka 
maksavad...» ; 

Kui Hanna oli võivitsiku, seentenööritäied ja kuiva- 
tatud kalad teki peale ladunuüd, tuli võõrasema murtult 
tagasi: 

«Odav, kõik nii odav!... 
saada! ...» 4 
Mõne aja seisid kõik kolm vaikides, silmitsesid ligi- 
ustujaid, kes tahtsid heita pilku nende kraamile. Nad 
vaatasid igaüks isemoodi: Hanna peaaegu osavõtmatult, 
nukralt endassetõmbununa, isa rahulikult, kohendades 


Kohe tuimuidu tahavad 


- neg-ajalt heinu, mida hobune oma pehmete mokkadega 


välja kiskus, võõrasema aga otse ahmis inimeste pilke — 
kutsuvalt, anuvalt: siin on seda, siin on teist. Kuid nagu 
kiuste ei küsinud ükski ligiastujaist isegi hinda — libis- 
tab korraks pilguga üle hobuseteki ja läheb oma teed, 
otsekui ujuks ta küllas ega väjaks enam midagi. Ja kui 
küsibki, siis ainult niisama moepärast, sest ise ei jää 
õieti vaatamagi, vaid sihib juba mujale. 

«Säh sulle — vägev laat!» torkas võõrasema siiski 


a et mitte tegevusetult vahtida, hakkas ta lamba- 
sõnnikut eemale pühkima. > 
«See polegi äeel laat,» arvas Tšarnuška kindlalt. 
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«Laat alles tuleb!... Õiged sehvtimehed rüübivad veel 
kodus teed...» 

Rahvast tuli tõepoolest juurde: järjest rohkem vank- 
reid ja inimesi valgus turuplatsile, ruumi jäi vähemaks, 
kasvas lärm, seletamine, karjumine. Siinsamas kõrval= 
seisva»vankri juures hakati tegema lehmakaupa — sigi- 
nesid sinna keegi naine, linane kalts rätiku eest ümber 
pea, ja kulunud, näruse pikk-kuuega taat, nähtavasti 
meest-naist. Kõhelevalt, kuidagi kahtlustavalt.vaatasid, 
silitasid ja patsutasid nad rusket «vissit», kuulasid umb- 
usklikult teist naist ja meest, kes oma kallist puniki 
taevani kiitsid. Oli näha, et agar kiitmine ei meelitanud 
ostjaid sugugi ligi, vaid pani neid isegi rohkem kaht- 
lema — nad kuulasid, vaatasid lehma peale korrast suu- 
rema umbusuga, lõpuks aga pöörasid hoopis selja, kadu-° 
sid rahva hulka, midagi omavahel sosistades... 

Varsti nähti neid niisama kahtlustavalt-norivalt uuri- 
vat ja kobavat juba teist lehma. «Sehvtimehi» hakkas 
liikuma aina rohkem — nad otsisid, pärisid, tingisid, 
aga astusid harilikult edasi, sagimist ja lärmi oli hullu= 

öööra, kuid kaup läks küll üpris visalt, vähemalt siin, 

us seisis Tšarnuškate vanker. Vaadati küll, küsiti ka 
hinda, aga ostjaid peaaegu polnudki. Hanna ja isa aga 
ei lasknud end sellest sugugi häirida — olid nad ju ise 
samasugused nagu kõik need, kes siin vankri juurest" 
läbiseerisid, — aeglast vedu, kokkuhoidlikud sootaguse' 
inimesed, kellest peaaegu igaüks sada korda vaatas, 
enne kui ostis. Ja'mis selles imetki, kui müüjaid oli 
kubinal, aga ostjatel tuul taskus... 

Ega võõrasemagi ennast suuremat häirida lasknud, 
ainult et see koogutamine ja tühja ootamine pidi hinge 
seest ära tüütama. Ja igavledes, tusatsedes ning enda- 
misi pahutsedes ei suutnud ta enam tähelegi panna, et 
ta pole ainuke, kes siin tühja ootab ja norgutab, vaid et 
temasugused norgutajad on siin peaaegu kõik. Tal jät- 
kus silmi ainult ühe vankri jaoks, mis nagu õrritamiseks 
oli hästi nähtaval. Nii meelitavalt punasid sellelt vastu 
potid, anumad, kausid — hädasti kuluks temalegi ära 
tubli pott ja vähemalt paar kaussi! Kuluks ära, aga kätte 
ei-saa! Midagi ei osteta ju! 

«Kui siin ükskord midagi müüdud saab, selle aja | 
peale läinud viimseni!» 
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No küll on lugu: karjas jaol need pagana naised, 
magu vihuti, sagavad seal punaste pottide ees, millele 
fema hammas ei hakka — otsekui narritamiseks. 

“Ei nad lähe,» vastas Tšarnuška häirimatult. 
need otsas, tuuakse veel!» 

Võõrasema ei suutnud oma sappi endale pidada: 

“Molutavad ja nolutavad, mokad töllakil! Ainult 
woiavad teisi, muud ühti! Tahaks meilt keegi ostagi — 
ep leia üles!...» 

«Küll ta leiab, kui juba tuleb...» 

«Leiab! Jeeh!...» KA 

Võõrasema ei uskunud. Ta ei uskunud isegi siis, kui 
nee «sehvtimees» viimaks tõesti tuli, ehkki selgesti pais- 
tis, et see pole tühi ringilongerdaja, et ta ei küsi kala- 
hinda muidu niisama, vaid tahab osta. Võõrasema tea- 
(lis, et siin lähedal vingerjaid müügil ei ole, ja tegi krõ- 
beda hinna — pool rubla kimbust. Ostja ajas silmad 
suureks: 

«Pool rubla?!» 

«Igatahes! Või ehk põlgate kalliks?!» Ta toon oli sel- 
line, nagu tahaks hurjutada, et mis jutt see olgu, kulla 
külamees, aga ise piilus hirmuga: äkki kohkub ära, 
lliheb veel minema! Püüdes ostjat kinni pidada, ruttas 
ta meelitavalt ja lahkesti seletama: «Vaadake ometi, kui 
palju neid juba ühes pahlas on! Vaadake, kui palju! Ep 
aa aru pealegi! Rohkem, kui ühe päevaga püüda jõuad! 
Nemad ju sihukesed, et poevad lödi sisse, ja siis annab 
koukida, enne kui kätte saad! Siin ju liha hea 
hulk kohe — ainult et nad on kuivatatud! Ja liha 
missugune — pole need mingid haisukalad! Vinger- 
jad!» 

«Mis need vingerjadki.. 
juba ära minna. 

Võõrasema märkas seda, juba pidi kaduma viimäegi 
lootus. Ja meelt heites jurkas ta «sehvtimehele» järele: 

«Noh, olgu, olgu! Ütleme, et kallis! Tehke siis ise 
hind!» 

«Üheksateist . ..» 

«Üheksateist pahlatäiest?! See ju... No tõesõna, pak- 
kusin teile ennegi poolmuidu!» Jälle sattus võõrasema 
pilk potikaupmehe vankrile: «Noh, olgu siis! Võtke 
fira!... Mitu pahlatäit?» 


«Kui 


.» Ilmselt tahtis «sehvtimees» 
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* Võõras ostis ära kõik kümme: sellest vist jätkub, et 


pott ja kaks kaussi kätte saada! Peab jätkuma! 
«Maitsegu nad head!» 


Niipea kui võõras minema hakkas, hoides kalapahla- f 


täisi kaenla all, tõttas eit tulisijalu, rahad kõvasti peos, 
poti- ja kausivankri poole, Paistis, et võib veel jaole 
saada, mõned on müümata. Ainult ruttu-ruttu, on vist 
juba üsna lõpukorral! Ja naised aina voorivad sinna 
kokku! 

Tagasi tuli ta rahustunult, õnnest särades. 

«Näed, ära tõin!» Võõrasema kõlksas kondiste sõrme- 
nukkidega vastu potikülge ja kuulatas. «Hele naku 


kirikukell! Hüva potsikas, ainult et hingehinda võta» 4 


vad!.. .» E 

Ta keeras kaussidele ja potile heinu ümber ning pei- 
tis nad suure hoolega vankrikeresse, sest muidu — 
hoidku arm! — lähevad veel katki või siis kähmab nad 
ä õni u pikanäpumees, keda siin musttuhat" 

hakkas ta silmadega jälle «sehvti- 
mehi» otsima ja märkas äkitselt rahvasummas Javhimi. 
Pikkamisi, inimeste vahelt läbi mükseldes lonkis t 
Larõvoni saatel ringi, silmitses, pabeross huule küljes 
rippu, kõiki üleoleva, noriva muigega — mis te mudu- 
lased kah segite, kes te õige olete! 

«Juba täis? Või muidu natuke võtnud?» mõtles võõ= 
rasema. «Noor, raha küll... Lai mees... Mida himus- 
tab, seda saab... "Tahab vist kellegagi u kiskuda — 
siis nähakse... kellega tegemist...» Võõrasema hakkas 
tema, poole käega $ehkima: 

«Javhi-i-im!» 

Javhim märkas Tšarnuškaid ja tuli nende juurde. 

«Noh, kuidas kaup jookseb?» küsis Javhim lärmakalt 
ja lahmakalt, heites pilgu üle vankris oleva kraami. 
«Ahaa, teil siin vist utekestest, ptüh-ptüh, kahju lahti 
saada või?» Ta hirnus naerda. 

«Ei taheta utekesi, kuripatt,» ütles Tšarnuška rahu- 
likult. 

«Keegi ep vaatagi, Javhim-pojuke!...» 

«Ja meie arvasime, et teil kahju lahti saada!» kordas 
Larõvon Jävhimi sõnu. Nähtavasti ta ootas, et Hannagi 
selle nalja peale naerab, aga Hanna suu ei liigahtanudki, 

Javhim pidas naeru, ta silmad kilasid lõbusalt. 
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vAh ütlete siis, et utekesed on müüa või? Miks siis 
bid ei taheta? Ostjaid ju musta-kuiva!» 

»Äh! Kah ostjad — ää parem ri gi!... Lorumokad 
nn need, Javhim, aga mitte ostjad!» 

vLorumokki muidugi on. Aga on ka ostjaid! Peab 
minult oskama üles leida! Ja orki tõmmata!» 

“Jeeh, orki tõmmata!» 

Korraga võttis Javhim huultele kleepunud koni ära, 
viskas jalge alla ja ütles käskivalt oma kambamehele: 
“Larõvon, tuleb ostja leida, kes lambad ära võtab!» 

«Noh, kui tuleb, siis...» AN 3 

«Läki!» 

Visanud korraks pilgu Hannale, pöördus Javhim kär- 
mesti ümber ja kaatsis laadaliste hulka. Ta vahtis tera- 
val pilgul ümber, hakkas otsima, tungis rüsinal, ettejää- 
Jaid kõrvale tõugates vankrite vahele rahvasegadikku, 
maadetud Larõvonist, kes truult ta kannul köntsis. Neile 
vaadati järele, sõimati, aga kumbki ei teinud välja. Juba 
kikitasidki nad kõrvu ühe meestesalkkonna juures, siis 
üstusid lähemale teisele... ; 

'Tuldi tagasi kellegi linnamehega, kes kandis jänese- 
nahka kraega lüheldast jopet ja sõrmkindaid. Esialgu 
ilmusid ainult «sehvtimees» ja Larõvon. Javhim astus 
ligi alles siis, kui võõras juba lambaid vaatas ja hakkas 
hinda pärima, Ta tegi ennast tundmatuks, pilgutades 
'Tšarnuškatele silma, et nad suu peaksid, ja küsis tõsi- 
selt, valju häälega: 

«Kelle lambad need on?» 

Larõvon vastas: 

«Siin juba on tahtja...» 

Javhim nügis võõrale hoolimatult külje alla, nagu 
tahaks teda eest ära tõugata: 

«Paljugi mis on! Me veel' näeme, kes on see õige 
tahtja!...» Ta vaatas Tšarnuška poole: «Kas teie läm- 
bad?» 2 

«Minu näh.» 

«Mis sa tikud siia!» käratas Larõvon tehtud vihaga. 
“Siin on:juba tahtja! Tema tuli ennem! Temal on eest- 

i! Ära trügi vahele, kuuled! Mis sa segad!» 

«Ennem tuli — könn oli! See nirub ju aasta otsal» 
Javhim tegi, nagu tahaks ta maksku mis maksab lam- 
baid võõra nina alt ära näpsatš, 
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Ta toppis juba käe põuegi, justkui hakkaks rahakotti 
võtma. Aga kui ta salakesi «tahtja» poole vaatas, mär= 
kas ta pettumusega, et sellel polnud lammastega mingit 
kiiret. Tüli tõstmata, isegi üsna meelsasti loovutas ta" 
oma eesõiguse Javhimile! «Ei läinud orki!» mõtles Jav= 
him. , 
Ei toonud see nõks midagi ka teise «tahtjaga», kelle 
Larõvon kohale vedas, ja alles kolmas — läsuninaling, 
riiaka moega talupoiss, sinel lahtisi hõlmu seljas, 
karjus ärritatult, kui Javhim tema ja Tšarnuška jut 
häbematult vahele segas: 

«Minu väliaotsitud lambad!» 

«Paljugi mis sinu otsitud! Otsitud küll, aga mitte oste= 
tud!,..»"Javhim tükkis Tšarnuškaga rinnutsi: «Palju: 
tahate?» 

Noormees käratas vihaselt: 4 
«Mina ostan ära!» 4 
Räpakalt kiskus ta pluusitaskust rahakoti ning hak= 
kas lugema korralikult kokkumurtud rublalisi ja ras= 
keid vaskmünte. Ta sõrmed olid könksus, närvilised, 
käed värisesid ega tahtnud sõna kuulda... 

' «Ääh, odavalt andsite ära!» avaldas Javhim valjusti! 
«kahetsust». «Minult oleksite rohkem saanud!» A 

Ta pilgutas silma Hannale, kes seda kõike oli mingi 
iseäraliku'nukrusega jälginud, ja läks pahast nägu tehes 
eemale. Ent niipea kui sinelit kandev noormees oli omä' 
lammastega Tšarnuška juurest ära läinud, tuli ta jälle: 
vankri: juurde ja “puhkes ülemeelikult, laia lõuaga 
naerma. t 2 

«Üks tola siiski leidus!» 

Võõrasema oli rõõmus, isegi õnnelik, imetlevalt vaa= 
tas ta Javhimi otsa: on tema alles hakkaja, nupumees! 

«Ole sa tuhandeks terve, Javhim-pojuke! Sinu abita 
poleks kuidagi saanud, sa otse päästsid meid! Muidu 
oleksime siin õhtuni konutanud! Ja kas üldse oleks 
ostetud...» 

«Keegi'p tahtnud vaadatagi!» kohmas Hanna isä 
omaltki poolt. 

Javhim vastas tõrjuvalt: 
«Ooh, mis tühja siin tänada! Ega me's võõrad... 
Nüüd ju omad inimesed, kui nii võtta, üks pere- 
kond!.. .» r 
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»Omad jah. Seda küll, Javhim-pojuke!» 

Armunud pilgul vaatas Javhim Hanna otsa. 

Aa hulguksime õige natuke ringi, vaataksime laada- 
nulja?» 

Jajah! Minge, minge!» hakkas võõrasema varmalt 
lemaga nõusse. 

Hanna ei olnud vastu: mitte ainult sellepärast, et 
kihlatud mõrsjal ei kõlba peigmehele, oma tulevasele 
Miskijale, vastu hakata, vaid pigem sellepärast, et juba 
mmmu oli see voogav rahvameri paistnud nii kutsu- 
vana, sest küllap ootas seal ääretult: palju huvitavat. 
Vankri juures seistes oli ta ju nii vähe näha saanud, 
pealegi oli ta siin konutamisest surmani tüdinud! 

«Hannake!,..» Isa kutsus teda pisut kõrvale ja pistis 
nulakesi pihku käkrus, võidunud rubla otsekui suure 
kingituse. «Äkki tahad midagi osta.» ' 

Hanna tänas, sidus rahapaberi ninaräti sisse ja läks 
miis, saadetud kahest turskest noormehest, vankrite 
vahel segivasse ja käratsevasse rahvamurdu. 


4 


Esialgu oli Hannal natuke piinlik Javhimiga minna: 
justkui polekski enam vaba ega vallaline, vaid juba 
lema naine. Ent varstigi andis kohmetus järele ja vii- 
maks kaduski, tähelepanu ja mõtteid köitis laadarahva 
kirev sebimine. Siin seisab vana ätike, nõjatudes vastu 
kellegi teise vankrit, seisab otsekui tukkudes. Ta õlga- 
(lel ripub pundar lihtsaid pajuniinest viiske — ilmselt 
pole ühtegi paari veel müüdud, aga küllap nägi ta nen- 
(ega palju vaeva, küllap väsisid ta vanad jalad, enne 
kui siia sai! Keegi naine, samuti juba aastates, haiglase 
näoga, hoiab kantud, sibulakoorekollast linast särki 
kätel, teisel pool vankrit veel üks naine kangapakuga:. . 
Valgepäine, valvsalt ekslevate silmadega poisijõmpsi- 
kas müütab ümarikku talimütsi, millel pealisnahk 
juba valgeks nühkunud... 

«Varastasid?» jurkas Javhim järsku sammu tema 
poole. 

«Ise sa varastasid!» 

«Seda me veel va-atame! Oot-oot, kui kutsun mii- 
litsa!» 3, 
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«Eks kutsu!» Poiss vaatas talle jultunult otsa, sil- 
magi pilgutamata. 

Kuid äkki — ei jõudnud nad paigalt liikudagi — süs= 
tas ta nagu välk vankrite ja inimeste segadikku! 

«Ai sa suli!» naeris Javhim heakskiitvalt ja vangutas 


pead. «Nagu naaskel! Küllap vist lastekodust!...» 


Ka nüüd käis Javhim tõugeldes, nõudis vahetevahel 
lustaka, aga noriva häälega tee vabastamist, seisati 


siin-seal vankrite ja inimeste juures, kes midagi müü- 


tasid, takseeris hindavalt loomi ja kaupa. 

«Mammi, palju tahad selle kondipugeti eest?» küsis 
ta, viibates mõtlikult heinu nosiva lehma poole. Lehm 
kk päris keskmine, ka mitte liiga lahja, ja eit sai paha: 
seks, 

«Ise oled pugett! Soldati värdjas!» 

«Mina ei ole värdjas, mammi! Minul on isa-ema mõle- 
mad! Võid siin nendelt küsida!...» Javhim nõkutas 
peaga Hanna ja Larõvoni poole. E 
» Larõvon tõendas: 

«On küll.» 

«Kuulete nüüd! Aga pugett — see oli muidu koeruse 
pärast! Ja teie kohe sõimama! Või ma siis ei näe — 
lehm teil missugune, pane või väljanäitusele! Piima vist 
annab, nii et upu ära!...» Eideke vaatas teda kahtlus- 
tayalt ja vaikis. Kuid Javhim ei jätnud veel, küsis üpris 
tõsise näoga, asjalikult: «Palju te siis küsite?» 1 


Eideke kõheles:vastusega. M 


* «Kolmkümmend, siis müün!» 

«Kallis!» Javhim pigistas huuled triipu kinni: julgeb 
nii palju ette küsida! 

«Palju siis sina annaksid?» 

«Muidu kah ei tahaks! Raipehais juures!» 

Täiest suust irvitas ta vihasele naisele otse näkku ja 
läks edasi. Larõvon tüüris talle järele, samuti naerust 
kõveras: 4 

«No küll ütles! Ütles aga nii, et...» 


Ainult Hanna ei naernud — tal oli eidekesest isegi 


hale. N 
«Mis sa sellest nüüd said?» ütles ta Javhimile -ette-" 
heitvalt. 


«Nalja “peab ju tegema! Kus siis nalja saab kui" 


mitte siin!.,.» 
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Ja kepsutades hakkas ta tasakesi laulma: 


Kõik pursuid, nüüd värisege — 
üleilmset mäsu teeme!... 
Tuli, veri — maailm must... 
Anna, issand, õnnistust!.., 


Nähtavasti tegi see laul talle nalja, nagu ka Larõ- 
vonile, kes temaga kaasa ürises. Kuid Hanna nagu 
poleks nende lorilaulu kuulnudki, pärani silmi vahtis 
ta laadarahva lakkamatut sumamist. 

«Tünnid-tannid, kellele kulub ära?! Uued tannid, 
huavapuust, pedajapuust! Leivamõhed, toobrid!! Leiva- 
mõ-he-ed, mõ-he-ed!...» 

«Rattapöidi, kes tahab rattapöidi? Sada aastat sõida- 
vad! Isaigised, pojapõlised! ...» K 

«Siin kesik müüa! Odava hinnaga! Kesik müüa!..,. 
Sceaks sööta, süldiks keeta!...» 

«Värske kala! Täna püütud! Just jõest toodud!...» 

«Tökatit! Tökatit! Tökatit!» td 

«Kala! Kala! Kala!» £ 

Täielik virvarr ümberringi: vankrid, mille küljes 
alistunult, nukrutseval ilmel tukkusid laugud ja päitsi- 
kud, sealsamas koormad täis valendavaid vitsikuid ja 
puntsikuid, kangekaelsed oinad ja rahutult ruigavad 
sead inimeste jalus, edasi aga vankrid niinkarbikeste, 
korvide ja nappade, rataste ja rattapöiavirnadega. Lak- 
kamatult kostis inimeste lärmi hulka vaeste. loomade 
ammumine, turnamine, määgimine, röhkimine, läbilõi- 
kav vingumine. 

«Kitseke! Kitseke müüa! Kes tahab kitsekest?» kar- 
jus keegi. 

«Kas plikat ei ole?» hirnus Larõvon. «Mulle kuluks 
plika ära!» v 

«Vihad! Vihad! Kasevihad! Tuba pühkida, saunas 
sapsida!...» 

Mida siin kõike ei olnud — küll rehasid, küll reha- 
pulki, küll pajuniintki, pajuniine kimpe viiskude punu- 
miseks! Kõike võimalikku ja võimatut olid inimesed siia 
kokku tassinud, et maha müüa, kopikas raha saada, mil- 
legi vastu vahetada. Ja kui palju peitub ses saalimises, 
suminas ja lärmis inimlikke muresid, igatsusi, lootusi! 
Laadalisi oli du Pripjati siinpoolselt kui ka teiselt kal- 
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dalt. Sealtpoolt rahvas 
parve või otsima lootsil 
siia kaldale saanud ja 
rahva hulgas Juravitšõ | 


k kulub ära?» kähistas, 
s, kõrbenud vurruotsaga 


võidu laitsid nad teda, 
tasid näpuga kapjade pi 
nii et raske oli sõnade 


ib nõusse ja 
matult nagu 
leid ja naeru= 


lagi oma keeli ja läks edasi, saa- 
detud laadarahva kisast ning irvitamisest, 

Sellest trobikonnast edasi olid jälle vankrid, ühe 
kohal aga seisis vineerist silt «Kommuun «Elu 
õitseng»». Siin müüdi küll ainult kartuleid, kapsaid ja 
õunu, kuid nad hakkasid vankrite vahel erilise uudis- 4 
himuga uitama ja vahtima — eks liikunud ju kom- 
muuni kohta nii palju jutte, 

«Mihuke jõmakas!» ütles Hanna hämmastunult, 
uudistades tohutut laia kapsapead. 

«Neil maa missugune — pole see mis meil! Mõisamaa, 
võtsid ärd! Muld kui siid!.. .» seletas Javhim. 
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Vattvammuses, tuuldunud näoga ja . kestendava 
ninaga mees teispool koormat muigas: 

“Mõisamaa küll, aga nii vägevat kapsast mõisnikul es 
kasvanud!» 

«Võib-olla nii vägevat es kasvanud,» tõendas Jav- 
him pilkavalt. «Es olnud nii vägevad, olid hoopis suu- 
remad!» 

«Polnud tal suuremaid, polnud tal ka nii suuri!» mui- 
Mas vattvammusega mees jälle, 

See muigamine ajas Javhimi vihale. 

«No muidugi! Polnud! Mõisnik oli teil 1011 kui sokk! 
Aga kus teie tarkuse ots! Ja kommuuna jumal aitab 
veel takka! Räägitakse, kommuunameestel olla kah oma 
jumal, palvetatakse teise ees iga päev!» 

Larõvon kõõksus naerda. Hannagi hakkas naerma, 
vaadates küll kapsakoormale; on aga peamürakad! 

«Muidugi jumal! Kuidas siis! Ikka jumal! Nagu öel- 
(lakse, kõike annab jumal!» 

«Ahaa!» rõõmustas Larõvon. «Kuda siis teie jumalat 
ka nimepidi hüütakse? Partei keeli? Karla Marxiks 
või?» 

«Teda hüütakse teaduseks. Agrotehnikaks.» 

«Ha-ha! Adratehnikaks! Miks tal nihuke nimi on?» 
Larõvon tahtis edasi lõmpsida, aga vaikis, märgates, et 
Javhim ei mõtelnudki naerda. * 

«Jama! Jama see teie agrotehnika! Põld — pole seal 
mingit muud jumalat! On põld hea, kasvab vili ja 
puha!...» ' 

«Aga need kapsad, olgu muuseas öeldud, polegi põllu 
peal kasvatatud.» Mees muigas veel kavalamalt. «Soost 
saadud!» K 

Hanna ei tahtnud uskuda: 

«Mihukesest soost?» 

«Soost nagu ikka soost. Mädasoost, kus hobused kinni 
jäid... Lõime kraavid sisse, ja näete — kapsad, palun 
väga!...» 

Hanna vaatas mehe otsa — küllap ajab nalia, viskab 
villast. Aga nalia ta vist siiski ei ajanud, mehe näost 
paistis, et see kõik on sulatõsi. Nagu tahaks proovida, 
kas vattvammusega laadaline räägib tõtt või luiskab, 
võttis ta kapsapea, vaagis seda käe peal — oli ikka 


raske küll! —, muljus pöidlaga. Mitte kapsas, vaid ime- 


tegu! Ja soos kasvanud, mis sa kostad! 
Javhim võttis tal käsivarrest kinni, tõmbas kaasa, 
Minnes kähvas ta mehele: 

«Tulge meile kapsaid kükitama! Meil sood maailm!» 

Larõvon kõõksus naerda. Kommuuni vankritest edasi 

silmasid nad laudadest putkat, mille kohal ilutses puna- 
sest riidest loosung. Loosungile oli maalitud kaks liitu- 
nud kätt ja nende alla sõnad: «Linn ja küla, ühinege!» 
Veel allapoole oli kinnitatud väike silt: «Sovhoos «Tee 
Kommunismile»», Putkas müüdi liha. Raiujaks ja käa- 
lujaks oli kõhetu noormees, valge kittel seljas. Märga- 
tes seda kitlit, jäid kõik kolm vaatama. 
«Nagu tohter!» 'salvas Larõvon. «Kus ta mõtleb ole- 
vat -— haigemajas või?» - 
Javhim vilksas silmanurgast Hanna poole ja pigistas 
läbi hammaste; 

«Kus kultu-ur!... Tee kommunismile! .. .» 

Nad olid juba platsi teises servas, kus seisid ridas= 
tikku poemajad. Javhimil tuli meelde, et isa oli Hannale'' 
raha andnud, ning küsis: 

, «Oleks sul tarvis midagi osta või?» i 

«Ah, pudi-padi ainult... Pärast, kui võõrasema ' 
ka...» Ta ei tähti et Javhim juures seisaks ja 
vahiks, 'kuidas ta nööpe, haake ja muud tühja-tähja 
vatib,.mida tütarlaps tavaliselt häbeneb. 

«Noh; siis ehktastuksime siia sisse?» Javhim kutsus 
teda ja Larõvoni“peanikutusega sinnapoole, kus seisis" 
uks kõrgete kitsaste siltide vahel, millele olid maalitud 
liuad, lusikad, pudelid ja napsiklaasid. Sildid olid pea- 

aegu samasugused nagu kingseppade ja rätsepate ustel, 
* ainult et saabaste ja mütside asemel ilutsesid siin liuad 

ja pudelid. Luitunud siniste liudade kohal rippusid hal- 
lid pilved, napsiklaasides oli samuti midagi hägust. 
«Mis meil sinna asja?» hakkas Hanna vastu. — 4 
«Noh, asja!... Eks ikka seda asja, mis igal teisel!» 
Javhim pilgutas Larõvonile silma. «Noh, võtame klaasi 
kese kalja Kõri na kuiv ja...» 


Seal istus laudade ümber rohkesti mehi, kes jõid, sõid 
ja ajasid juttu. Javhim leidis nurgast vaba laua, mille 
ääres oli kaks võidunud taburetti, otsis enda jaoks veel 
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Peaaegu vägisi tõukas Javhim Hanna uksest sisse. | 


ühe ja läks siis puhvetisse, Selle ees tunglevast meeste- 
Mibarikust läbi trüginud, rääkis ta midagi kõhukale, 
»illeda lõuaga mehele — see oli «söögipoe» omanik Jos- 
nel — ja tuli laua juurde tagasi, kolm täit klaasi käes. 

wšee on meie jaoks,» asetas ta viinaklaasid enda ja 
Larõvoni ette. Klaasi veini aga ulatas pidulikult Han- 
mule, «Ja see sinu jaoks!» 

Hanna ütles, et ta juua ei taha. 

“Tahad või ei taha, aga peab jooma, kui pakutakse! 
Pakkumist tagasi ei lükata!» Javhim naeris; «Hakka 
üga harjutama! Trimbata tuleb edaspidigi!» 

Poiss, Josseli poeg, tõi leiba ja suupistet: kurki ja kot- 
leili kartulipudruga. Jossel ise, mustade lõbusate silma- 
«lega mees, kärme ja krapsakas, tuli sibades taldrikuga, 
miile peal oli mingi roosa lõik, ja pilgutas Javhimile 
tuitavlikult silma. 

«Olge head! Daamile!... Teile, teie kavaleri tellimi- 
well» Jossel pani taldriku lauale. «Kas ehk veel midagi 
läheks, Javhim?» 4 

Javhim patsutas Josselit omamehelikult õlale. 

“Sellest esialgu jätkub!» Kui Jossel oli puhvetisse 
tagasi jooksnud, seletas Javhim, olles ülimalt rahul, et 
mai Hanna ees sellise ilmaimega hiilata: «Tort! Tehakse 
pitsiaalselt kõrgemast soost naiste jaoks!» 

Hanna vaatas ennenägematut maiuspala suure 
huviga: mis maiku ta võiks küll olla? Millest ta tehtud 
on, mispärast ainult naiste jaoks? Aga pärima ta ei 
hakanud: see oleks võinud teda Javhimi silmis alan- 
dada... 

Javhim tõstis klaasi, kõlksas Hannaga kokku, 

«Joome, et elu oleks ilus!» 

Hanna mekkis pisut: vein oli üsna hea, magus, hoo- 
pis teine asi kui Kurani metsakohin. ki 

«Kõik, põhjani!» sundis Javhim, kui ta tahtis joomata 
klaasi tagasi panna. «Kurja peab ilmast hävitama!» 

Et hoiduda asjatust sõnelusest ja mitte äratada kõr- 
vallauas istujate tähelepanu, tegigi ta nii, jõi klaasi 
tühjaks: 

«Ja nüüd siis võta kokletti või kurki!» Javhim oli 
tõesti külalislahke, tähelepanelik kostitaja. 

Veinist hakkas varstigi soe” tekkis kerge tunne, ras- 
ked mõtted häjusid kuskile: polnudki enam kahju kõi- 
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on 


gest kallist, mis oli jäädavalt kaotatud, polnud kartust ' 


selle ees, mis tulevik toob. Ta võttis torti, maitses: tuli 
välja, et magus, lausa sulab suus! Küllap vist valgest, 
kõige paremast püülijahust, muna ja suhkruga! 

«Kas ehk jooksime veel?» kummardus Javhim tema 
poole. 

Hanna raputas järsult pead: enam mitte. Kähku tõu- 
sis ta püsti. Kui nad peremehe saatel välja läksid — 


lahkusest sulav Jossel tuli nendega isegi trepi peale, 


paludes ikka ja jälle sisse astuda —, paistis laat n 
mingi lustipidu, kõik ümberringi tundus nii mur. Uu, 
helge ja rõõmus, et ta hakkas juba uskuma: kõik läheb 
hästi, kindlasti läheb hästi! 

Nad hulkusid veel pisut rahvasegadikus vankrite 
vahel, uudistades heintele väljalaotud laadakaupa, astu- 
sid poodi, siis veel teisegi, kus samuti trügis palju ini= 
mesi, enamjaolt küll muidu vahtijaid. 

«Ütle, mis sa tahaksid saada — mõni asi, mida ammu 
oled igatsenud!» ütles Javhim, silmitsedes riiuleid, kus 
seisis ja rippüs tohutul hulgal kõiksugu toredaid asju. 


nagu alati kehklev: võin kinni taguda kõik, mis soo= 
vid — kuid praegu sai Hanna temast aru eeskätt nii, et 
talle tahetakse teha meeldiv kingitus. Javhim ootas ni 

kangesti, et ta midagi küsiks — Hanna tundis seda. Vii: 
vukese ta kõheles, kuid surus siiski soovi alla. 

«Ei midagi.» |, 

Ja,otsekohe tahtis Hanna uksest välja minna, aga 
Javhim ei lasknud. 

«Pea'nd, pea! Tühja sa pepsutad! Ega me võõrad 


ole!,.. Sinul pole midagi silma hakanud, aga minul ' 


on!,..» Javhim hõikas poepoisile: «Andke sealt see 
rätik! 
Ta ise laotas räti Hannale üle õlgade ja juhtis ta sei- 


Hannal peeglisse vaadates tõmmupruunid, kergelt 
kumerad palged võlutult särama: ah, kui ilus lilleline, 
leekivalt punane, imetore oli see rätik, iialgi ei ole tal 
midagi sellist olnud! > 

«Hakkab tipp-topp!» ütles Javhim rõõmsalt. Rätt 
meeldis kar temale. Endaga rahul olles läks ta poepoisi 
juurde. 
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Muidugi, Javhim jäi nüüdki Javhimiks, ta. toon oli A 


nal rippuva peegli ette. Viivuke tagasi nii rahulik, lõid! 


Naised Hanna selja taga vahtisid teda kadedusega, 
Milikisid isekeskis, kiitsid: kena rä ik, passib hästi, pole 
midagi ütelda. Kuid Hanna pruunid silmad neelasid ise- 
unda peegelpilti, ärarääkimata õnnelik ja vaimustatud 
oli ta: kas tõesti oled see sina — äragi ei tunne, nõnda 
imeilus, nõnda... Äkitselt sähvas tuline viirg südamest 
Iibi, otse tajutavalt puudutas midagi kaela, imeliselt 
kõrvetav ja jäine ühtaegu. Arusaamatuses, vaistlikult 
põikas ta jahmunud pilk iseendalt kõrvale — ja järsku 
ühkas näkku kuum puna. Vassil! Kust tema siia sai või 
oli ta juba siis rahva seas, kui had Javhimiga tulid, 
weda Hanna ei teadnud ega mõtelnud selle üle, olles 
tabatud ootamatust jällenägemisest — Vassil! Nad vaa- 
tusid teineteisele, nende pilgud kohtusid peeglis. 
eda oli vaid üheks hetkeks' — Vassil kadus peeglist 
niisama äkki, nagu ta sinna ilmuski. Kuid: Hanna seisis 
nagu kinni naelutatud, ehkki teda enam ei paistnud. 

issil oli ta otsekui ära halvanud. Teda nägematagi 
tajus Hanna endal Vassili tigetsevat altkulmu pilku, 
Ühtaegu rasket ja abitut, aimas trotsi ja meeleheidet ta 
iseka suu ümber. Õhetus ja häbipuna ei kadunud ikka 
veel palgeilt. Ja kõigele lisaks, kui sündmatult Javhim 
tagasi tulles ütles: 

«Noh, asi kombes! Kohe näha, et minu pruut!» Teda 
solvas Javhimi naer: «Kingituse tegin, aga justkui ise- 
wndale! Värk oma peresse, mitte võõrasse!.. .» 

Otse nutumaik tuli Hannal suhu sellest naerust, Ta 
fiks Javhimiga välja, ise aga mõtles Vassilile, Ons ta 
veel siin või läks ära? Täis väljaelamata erutust, ei jul- 
Ilenud ta silmigi tõsta. Kas Vassil oli poes või ei, ta ei 
teadnud, aga tundus, nagu viibiks noormees kuskil siin- 
samas, jälgiks teda kogu aeg. 

Trepil ütles ta, põigeldes Javhimi pilgu eest, et peab 
nüüd minema: küllap isa ja võõrasema ootavad ammugi. 

«Las ootavad! Tuleb neil veel paljugi oodata!» 

"Ta märkas, et Hanna oli äkki hoopis tujust ära, kui- 
(lagi iseäralik, aga ei hakanud pärimd, mis viga. Jav- 
him oli endiselt roosilises tujus, kahtlused ja igasugu- 
hed tülikad mõtted jäid temast kaugele... 

«Parem "ma lähen üksinda,» ütles Hanna, kui noor- 
mees oli teda pisut saatnud. s 

Javhim ei oh selle vastu, ei väljendanud üllatust, 
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sest tõepoolest ta polnudki üllatatud, ja lonkis sõna lau= 
sumata mujale. Hannal oli hea meel, et ta nõnda ker= 
gesti maha jäi. 

Kogu aeg, mis ta nüüd vanematega vankri juures sei= 
sis, mõtles ta Vassilile, tema ootamatule tulekule, tema 
pilgule — misjaoks pidi ta just nüüd teda nägema! Ta 
oli ju arvanud, et kõik Vassiliga on lõpetatud, tuleb vaid 
unustada, aga säh sulle — mäherdune kokkusaamine! 
Kui sügavalt oli ta punastanud, otse juustejuurtenil 
Nagu varguse pealt oleks kätte saadud Üksinda, 
kui Javhim ja Vassil mõlemad olid ära, püüdis ta kõike 
läbi mõelda, kainet meelerahu tagasi saada: ei, ei, hähe= 
neda pole, midagi! Kõigel, mis oli Vassiliga, olgu kriips: 
peal. Lihtsalt pole veel ära harjunud. Aga küllap har= 
jub! Muidugi harjub! ... 

Jäägitult ametis oma mõtetega, ta peaaegu ei kuul= 
nudki võõrasema kadetsevat imetlemist — ohoo, misi 
tore rätik! — ega isa muretsemist, et rahvas läheb juba 
minema, aga kott kartuleid ikka veel müümata. 

Aga kui isal oli juba hobune ees, et koju sõita, tuli 
nende juurde mustajuukseline hõbluke neiu, kes kandis 
lühikest poepalitut ning karvamütsi, ja küsis, kas neil 
pole kartuleid. Isal oli sellest tuline hea meel, nii et tä 
nõustus esimese pakutud hinnaga. 

«Ei uskünudki enam, et keegi tahab! Nagu jumalast 
saadetud, õnnistuseks! Olgu siis teilgi kasud sees!,. M 
«Jumalast saadetud» ostja palus veel kartulid kor= 
teri juurde viia. Minema hakates kiitis võõrasema küla- 
naiseliku jutukusegä: 

«Rahast nii suur puudus, et... Tütrel pulmad tule= 
mas ja...» 

Neiu kahvatu, haiglane nägu pöördus Hanna poole, 
«Soovin õnne!... Noormees on vist tubli?...» 

«Noh, kuidas ütelda. Pole ta peast segane ega jalust 
vigane. Vist mitte kehvem kui teised.» 

«Tubli poiss. Ilus, rikas,» õiendas võõrasema vahele, 
«Glušaki Javhim!» y ' 

«Ah nii!» sõnas neiu viisakalt. Uurivalt vaatas ta 
Hannale oma üllatavalt valjude silmadega otsa. «Kas 
armastate teda?» 

Hanna ei vastanud kohe, mõteldes: «Kiipsakas teine, 
õrnuke, Tuulehoog võib õhku lennutada kui udusule,. , 
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Aga nii -valjude silmadega... 
armasta?!» 

»Kus kõigil see armastus, kui paari minnakse? ... Kui 
minult armastuse pärast, jääksid enam kui pooled vana- 
liidrukuteks!» 

« ga siiski — mismoodi saab elada, kui pole armas- 

?» 

«Noh, elatakse kuidagi ära... 
titega, see on vana tarkus...» 

Neiu silmitses teda uudistades ja ütles kuidagi osa- 
võtlikult: 13 

“Te olete nii ilus!» 

wJavhimiga läheb tal elu lusti ja lauluga!» segas võõ- 
vusema jälle vahele. «Ütle või ära ütle, aga õnn langes 
hülle nagu taevast!...» 4 

"Tütarlaps ei lausunud selle kohta midagi, vaid küsis 
undiselt nõudliku häälega: 

“Kas teil on kena küla?» 

“Pole viga. Palju seeni, aruta-otsata, Vaarikaid, kõik- 
sugu metsamarju. Muidugi, Glinišstšö vastu ta ei saa, 
kuid — elada aitab.» Võõrasema küsis uudishimulikult: 

Kes te's ise ka olete? Nagu poleks varem näinud,..» 

“Ma olen Mozõrist. Käin koolis. Tulin siia onule 
külla.» Valjud silmad leebusid. «Hakkan teie külas 
kooliõpetajaks. Tuleval aastal saab endal läbi.» Tuli 
vilja, et tal on meeldiv, mahe naeratus, põskedesse tek- 
kisid lohud. Ka suu oli ilus, pisike, sõbralik. 

“Tulge, tulge... Ainult et meil pole koolimaja ju...» 

sA-a...» häälitses sõbralik suuke pettunult. ž 
1 Neiu — võõrasemal oli juba teada, et teda hüütakse 
Muraks — laskis vankri ajada vallamaja õue, ütles, et ta 
vlabki siin, alumisel korral, uks hoovi poolt, Niipea kui 
nad väravast sisse sõitsid, ilmus trepile Apeika, ja neiu 
hüüdis talle õhinal: ka 

«Näed, ostsin ikka ära!» Ja kiitles vallatult: «Üsna 
üdavasti veel!...» 

Kui Tšarnuška ohje rõugu ümber mässis, oli Apeika 
koti püsti tõmmanud ja hakkas maha kükitades seda 
mugavamini endale selga sättima. Sihukest asja Tšar- 
nuška ei oodanud: kuhu see kõlbab — valla kõige täht- 
sam ametmees, olgu pealegi, et lihtinimestest pärit, Ta 
katsus päästa, mis päästa annab: > E 
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Armastan või ei 


Armastus tuleb aas- 
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«Laske ma ise!.., 
ja...» 

«Ei ma katkesta!» vastas Apeika ähkides, upitade! 
kotti selga. 

'Tšarnuška katsus teda aidata, tutserdas saamatult 
kannul, hoides kotti tagant ülal. Kui nad jälle trepi 
tulid, ütles Apeika: i t 

«Ah teie olete siis Kuranist? Mis muidu näo poole; 
tuttav... Kas kartul andis hästi välja?» A 

«Kartul oli aitaja. Aga leivavilja, ütle kohe ära, poi 
ollagi...» f 4 

«Leivaviljaga ja saiaviljaga on meil paljudes külad! 
asjad halvad. Talvel tuleb kitsas kätte. Ja kevadel, , 
Ahaa,» tuli Apeikal midagi meelde, «meil siin oli Kura: 
ist vahi all... Pjatsel vist... Ei, Dzjatsel oli ta nimis 
annast käis külm viirg üle, ta jäi kuulatama. «Mis el 
ta elab?» 

«Mis tal ikka. Ei midagi. Elab pealegi...» 
«Blab ilusti, ausat elu?» 
*.«Pole viga. Väikselt-vaikselt.. .» A 

Hanna ei jõudnud veel jagu saada erutusest, mida 
tekitanud Vassili ootamatu mainimine, kui majast t 
joostes Šura ja ulatas talle, ise näost tõsine ja vi 
mingi ajalehepaberisse pakitud asja. 
«See on minu poolt. Pulmakingiks 
ei ole. Tudengi asi! Kena raamat! 
taipas: «Ju te ikka lugeda oskate?» 

«Vist ei oska.. 

Šura nõutult" seisma: mis siis teha? Tšarnuš 
päästis teda piinlikust olukorrast, ütles Hannale: 

«Võta vastu ja ütle aitüma!» 

Tagasi sõites oli Hannal raamat käes, meelest aga 
läinud võõra neiu vali, haletsev pilk. «Kas armastal 
teda? Mismoodi saab elada, kui ei armasta?» «Ni 
elatakse kuidagi ära! Paljud elavad...» otsekui vaid! 
ta iseendas selle range, naiivse neiuga. Ta teadis ja 0 
kindel, et nõnda-on olnud ja nõnda ka jääb, aga | 
meenus Javhimiga hulkumine ja Vassili nägemine; 
rõhus südant ängistav eelaimus... 


Võib ää katkestada, harjumatä 


.. Midagi muüi 
» Kuid äkki t 


mg * 


veeres ka Nohhim ise. 


5 


Mured, mured. Järgmisel hommikul asutas Tšarnuška 
jälle reisile — seekord Hanna jaoks pluusiriiet ostma. 
Dee polnud pikk, ehkki pidi sõitma ümbert ringi — 
ültse käidi veel ainult jalgsi —, ja ütelda poolteise tunni 
pärast veeres Tšarnuška vanker juba Gliništšö küla 
vahele. 

Nohhimi maja seisis küla serval, kõige käidavamas 
kohas, mida ei tea miks kutsuti «väravaesiseks», Siit 
külatänava otsast läks tee veel Alešnikisse ja teine 
Juravitšõ postmaanteele. 

Pood asus juba uutes kambrites suure vana maja 
ütsas. Hobust pistandi külge sidudes vaatas Tšarnuška 
hindavalt: «Juba sisse kolinud!... —Püstirikkaks 
liheb!...» Hiljaku Juravitšõsse sõites oli Tšarnuška 
niiinud alles juurdeehituse seinu raiutavat, aga nüüd 
juba pood sees! Ammuks see oli, kui suur maja seisis 
lühi, aknad eest ära, nagu poolakad põgenemisel ta jät- 
mid, ka aed maja taga oli veel hiljuti lohakil ja raamas. 
Aga nüüd, mis sa kostad, kõik nagu üleöö muutunud: 
majas pood, õues aurukatel, uued kambrid püsti... 
Aed noori õunapuid täis istutatud... 

“Püstirikkaks läheb, kaval rebane...» 


Pood lõhnas seest värske puu, heeringate ja lambiõli 
Järele. Leti taga seisis Nohhimi vanem poeg Itska. Peale 
tema koogutasid siin ainult kaks Gliništšõ küla meest, 
nähtavasti olid nad tulnud lihtsalt juttu ajama, ostmis- 
kavatsust ei paistnud neil olevat, ning Itska pilk jäi 
kohe rippuma Hanna ja Tšarnuška külge. 

Nagu tal alati moeks, hakkas Tšarnuška pihta iga- 
sugu tühjast-tähjast, mis odavam: võttis kolm toosi 
likke, viis naela soola, kaks naela tilknevaid, terava lõh- 
naga heeringaid. Juba tahtis tä hakata tegema kõige» 
tiihtsamat ja raskemat, kõige kulukamat ostu, kui sisse 


“Haa,Tšarnuška! Tere-terekest!» hüüdis ta rõõmsalt 
nagu heale tuttavale. Nohhim tundis peaaegu kõiki 
niinseid inimesi, mitte ainult Gliništšõst, vaid ka ümber- 
kaudsetest küladest. ” 

Tere ise kahs3, 
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«Oli kuulda, et saad rikkaks! Tütar läheb mehele 
või?» 
«Seda küll...» f 3 
Nohhimi pilk peatus korraks Hannal, ja nii uurivalt, 
et see näost punaseks tõmbus. |) 
j «Nagu maasikas! Javhim tunneb õrnema 500 koha! 
p pealt nooti! Oleksin noorem, võtaksin kas või ise ära, 
J Ja poleks ma juut. Ega sa vist juudile ei annaks, ah?» 
«Sa ju vana, Nohhim. Mis sa muidu lõmpsid!» 
«Vana? Nohhim — ja vana?» Ta vaatas Itska poole, 
kes lõbusalt naerma pahvatas, siis külameeste p 
Neist üks tõendas takka: 
«Täisverd meest! Paras aeg kosja minna!» 
«Haa, kuuled d, Tšarnuška! Kuid sina ütled: Noh= 
/ him vana!...»Ja peaaegu sama tooniga laskis ta vahet; 
tegemata edasi: «Kuid ega sa ainult selleks meie poole 
sõitnud, et tütart näidata? Midagi ikka ostad kah?» / 
«Räägitakse, sul olla sitsriiet, pluus teha...» vastas 
isa areldi. «Tüdruk hiljaaegu näinud...» = i 
«Leidub, leidub. Natike veel on. Jaa, Tsimohh, sini 
“tütar teab, nagu näha, mis on riie ja mis lörts...» 
"Nohhim tõukas õhukese rulli ta ette. Kui Tšarnuškä 
proovis riiet om4' mtis, kuivanud lepajuurtena mus= 
tade sõrmede vahel, vaadates teda millegipärast vasti 
valgust, patras Nohhim: , j 
«Tead, Tsimohh, mis ma sulle ütlen. Kui sul on juba 
nii suur sündmus; siis ma annan sulle ide, mihu t 
keegi mult pole säanud. Mul on satääni, atlass-satäi ni, 
Otse Kiievist toodud. Läigib ja klantsib nagu sii 
Kui selline riie ümber, on su tütar kohe päris kunin= 
" ganna!» ; 
«Kuningannade värgi jaoks, kuripatt, mul task näi 
ühjavõitu ...» 4 
E eereheel Temal satääni jaoks task tühjavõitu! Häbe= 
nema peaksid, Tsimohh, mis jutt see on! Noh, üva, kui= 
das soovid: võta või jäta —- mina peale ei käi. 
vaata korraks, mis kena ta 
«Mis tast vaadata, niikui 1 7 
«Vaadata võib ikka! Minul vaatamine raha ei maksa!» 
«Mis tast väadata, — kallis ju.» k 
«Kallis? Kas kuulete, tema ütleb, et kallis! Pole veel 
kaupa näinudki, ei teagi, mis hind on, aga juba hädal= 
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(lb — kallis! Pole veel keegi kõris kinni, aga tema juba 
kurjub appi!» voi 

Viiledasti sibas Nohhim Hanna juurde, jäi tema ette 
lipitsevalt kummargile seisma. 


»Palun vabandust, ilus neiu, aga vaatame õige, kui- 


ilns kaup passib, et isa teid sellega näeks. Talumehe 
mi — ei tema usu midagi, kui pole ihusilmaga näinud!» 
Nohhim tõmbas valge satääni Hannale servapidi õlast 
ülani, «Vaata, Tsimohh, kui üldse midagi näha oskad! Ja 
hui tütar sulle kallis on! Kui sa tahad, et ta oleks pul- 
mus kõige ilusam! Aga mitte nagu hilpharakas, ära pane 
pühaks!» 

Isa kratsis kukalt: kaup on tõesti haruldane, oh sa 
pagar, küütleb nagu veepind päikese käes, ses riides 

lunna justkui polekski enam Hanna, vaid muinasjutu- 

hnunitar! Ja tütrelegi meeldib hullupööra: näe, silmad 
Wiravad teisel, paluvad, nuruvad! Aga raha ju viimse 
kopikani loetud... 

»Ah ütled, et polegi kallis? Palju ta's tuleks?. ,.» 

«Ära karda. Jääb sul veel raha kui raba!» 

»Muudkui pilkad aga, Nohhim. Oleks setupaljugi!» 

»On, miks ei ole.» Nohhim rääkis nüüd tõsiselt. «Ma 
lean, sul on praegu kitsas käes. Ise olen pulmi pidanud, 
lvan, see pole naljaasi, Sa küll mind peovõõraks ei 
kutsu, aga ma jätan alla! Kõvasti jätan alla! Võid ühe 
jao kirjutada rehnuki peale, Tsimohh. Maksad ära, 
illeme, kolm rubla, ja mis üle jääb, võib üldse maks- 
imata jääda, Teed mõne tühise tööga tasa. Tood talvel 
st koorma kaupa, teise Juravitšõst...» 
jarnuška kratsis kukalt: kolm rubla — see on suur 
, peale selle veel külmaga Mozõri ja Juravitšõ vahet 
reinetada! Kuid ilmselt ta ära võtta tuleb — imehästi 
sobib Hannale see riie! A 

«Tont küll, soolane hind, palju! Isegi juba hulk raha, 
nõidud üle selle — see pole nali!» —, 

«Oh, oled sina aga üks koi, Tsimohh! Noh, hüva, lasen 
veel kakskümmend kopikat alla! Pead niikuinii palju 
kulu tegema — pulmad!» “ 

Nii või teisiti, aga kui üks jagu rehnuki peale jätta, 
on siiski kergem, ehkki üsna pisut. Mis pärast, see on 
jumala käes. Praegu annaks arm pulmad kaelast ära 
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» kaupa ja saadab ise inimesi tema juurde, et aidata seda 


saada, Tšarnuška võttis põuest riidenutšaku, purssis 
selle lahti ja hakkas raha lugema. 

«Noh, mõõda välja.» 

Nohhim keerutas väledasti rulli, laotas riide laiali, 
mõõtis puu-arssinaga, sihistas kääridega. Enne kui lõi- 
gatud tükk kokku panna, libistas ta seda üle käe, ef 
kõik näeksid, kuidas riie klantsib ja veikleb, ning pak= 
kis siis korralikult paberisse. 

«Olge lahked, neiu mademoiselle! Ja saage õnnelis 
kuks seda pluusi kandes!» | 

Nohhimiga tegi juttu juba teine ostja, aga kui Töör- 
nuška ukse poole pöördus, katkestas kaupmees kõne= 
luse ja-küsis: 

«Kes selle valmis teeb, Tsimohh? Nii hea riie tuksi 
panna — see ei kõlba!» 

«Näh, sai mõeldud — Godlja kätte...» 

«Vii aga Godlja kätte. Et ta hauas iga päev sada kolm* 
kümmend kolm korda ümber pööraks! Tema kurja keele! 
pärast, mis jahvatab Nohhimi kohta igasugu lollusi. Aga 
Nohhim ei ole tige. Nohhim ei kiusa teda. Nohhim müüb 


ogarat vanamoori, kes tahab oma inimest täiesti süütult 
auku ajada... Ütle siis, et Nohhim ise saatis!» 
"i 


Godlja elas siinsamas lähedal nõgises, ärakoitanud, 
tillukeste akendega ja repetanud katusega majahütisi 
'Tšarnuška teadis,jet selle hurtsiku oli ta saanud ühelt 
Gliništšõ vabatmehelt, kes oli läinud koduvi . Ta oli 
selle ostnud paar aastat pärast sõda, nagu räägiti, otsi= 


,nud ise üles ja teinud ise kaubadki maha, siis aga tõi 


Narovljast siia'oma äranälginud lastepere ja sõnakehva, 
väiksevõitu mehe Elja. Kõige rohkem elevust, nagi 
'Tšarnuška oli kuulnud, äratas külarahvas aga see ime= 
asi, mis tal kaasas oli: mingi isevärki raudjalgadega 
lauake, varustatud läikiva ratta ja väledate nõeltega; 
Selle riistapuu tõttu, mida kutsuti jalaga õmblusmasi» 
naks ja mida polnud kellelgi mitte ainult Gliništšõs, vaid 
teisteski külades, nii kaugele kui siinseil mail teati, tõu= 
sis Godlja otsekohe teiste hulgas lugupeetud inimeseks. 
See lugupidamine aina suurenes, kui nähti, kui osavasti 
Godlja oma targa masinaga vuristada mõistab, millised 
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hnad seelikud ja särgid tüdrukute-poiste jaoks ta käte 
vuhel valmivad. 

rnuška polnud seni Godljal midagi õmmelda lask- 
umala abiga saadi omal jõul hakkama — kodus 
Mwdrati ja kooti, kodus ka õmmeldi —, kuid Godljat 
lundis ta hästi. Paistis ta ju teiste külanaiste hulgast 
kohe silma: kergejalgne oli ta, sebija, iialgi polnud tal 
tasakesi käia — aina jooksis, jooksis. Samuti väl- 
IJub ta ainus silm vilkalt ringi, ulatub kõike nägema, 
kõigest saab aru. Ja kõigele lisaks" veel üks iseäralik 
mood, mida pandi imeks kogu soonurgas: talv läbi, pau- 
kuu pakane või tuhisegu tuisk, käib ta paljapäi, juuk- 
wnuut kuklas õieli, aga ei saa nohugi! 4 

Astunud pimedasse vöörusse, kus läks lahti kanade 
pudistamine, kummardas Tšarnuška pead: madalad 
ülsed, võib muhugi otsaette lüüa. 

Godlja kohmitses parajasti ahjusuus, millest langes 
tulekuma, ja kohendas süsi poti ümber. Ahjuroobi nurka 
pannud, võttis ta vastu Tšarnuška teretuse, heitis oma 
lhe silmaga nobeda pilgu isale ja Hannale ning kära- 
las; 

«Sonja, too külamehele taburet! Ja teile...» Ta vilk- 
ms Hanna poole ja hüüdis järsult: «Fanja, korja oma 
kaltsud pingi pealt!» 

'Tšarnuška võttis mütsi peast, aga ei istunud: ei tuldud 
ju pikka juttu ajama. 

«Ärge tehke tüli, saab seisteski... Tulime tütrega 
snu palvele ja...» 

«Godlja juures ei käidagi muidu kui palvel. Tahtsite 
pluusi õmmelda või seelikut?» 

'Tšarnuška ulatas talle riidepaki ja ütles, nagu Noh- 
him käskinud. 

«Nohhim ise saatis.» x 

«Võeh, kuldne mees on see Nohhim!» ütles Godlja 
üelalt. «Ise saatis Godlja juurde! Kas kuulsite?» välgu- 
las ta silmaga ahju peale, kus istusid lapsed. «Ise saatis 
minu juurde! Kuhu ta's oleks pidanud saatma, kui siin 
pole teist õmblejat peale Godlja?» 

Asjatundlikult ja väledasti vaatas ta riide üle ja küsis, 
kui palju Nohhim võttis. 

«No küll kröönib, ptühh, küll»kröönib!» vangutas ta 
oma nuutis pead «Koorib inimese paljaks, petab särgi 
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kah seljast ära — andke andeks —, ja tahab veel, el 
aitäh öeldaks! Ja sihukestele sunnikutele annab nõus 
kogude võim voli, sihukestele saatana nepmanitele! Sels' 
leks oli tarvis revolutsiooni teha, verd valada, et Nohs 
him inimestelt seitse nahka kooriks!» Ta vaatas korral 8 
ahju'poole ja hüüdis: «Elja, piim ajab üle!» 

Elja ruttas ahju ette ja hakkas hargiga tuld sorkimi 
Godlja otsis masinalaekast mõõdurihma ja küsis, milline 
mood Hannale meeldib, kuid Tšarnuška ei lasknud tüt 
rel vastata, hakates ettenägelikult hinnajuttu veere 
tama. Võib-olla ei saagi kaubale — mis siis püüda varb* 
last katusel! Ta kartis, et äkki küsib Godlja hingehind 
ehk isegi raha. “ 

'Ta süda aga kergenes märgatavalt, kui Godlja ütles, 
et võib tuua ka jahu või kartuleid. Godlja küsis küll 
üsna vähe, nii et õigus oli nendel, kelle käest Tšarnuška 
oli asja eelnevalt järele kuulanud, kuid ikkagi hakka 
vanamees tingima. Mitte küll sellepärast, et talle olek 
hind kõrge tundunud, pigem sellepärast, et niisugune oli 
üldine komme. Kõik tingisid. Ka Godlja ei saanud sel 


ise närutamise ja tingimise pärast vihaseks, sest 


suguseid jutte ei aetud siin majas esimest korda. Niisi 
pea kui kokkuleppele saadi, hakkas ta, nagu poleks min 
git vaidlemist olnud, rahulikult ja toimekalt mõõdus 


oli midagi salapärast, üle mõistuse! 
käivat. Juba see äratas vaistlikku aukartust ja lugupidasi 
«mist. Muljet, et praegu toimub midagi ebatavalist, 
süvendas veel toa sisustus, mille tõttu siin nagu poleks 
olnud talutuba. Seda küll, Godljalgi olid laud ja pingid 
samasügused nagu igaühel, omatehtud ja isegi värvi= 
mata, aga see-eest ilutses seina ääres punane linnakum= 
mut, olgugi tärkmeid täis ja ära kraapsitud. Isegi voo= 
did olid, ja nendel polnud peal mitte mingid kaltsud" 
ega maavillased tekinärud, vaid punase servaga udu= 
sulgvaibad: Kuid päevi näinud ja kulunud olid needki, 
Ja pildidki seintel olid vanad, kärbsetäppe täis.,. 
«Kitsalt,.kuripatt, elad sinagi, Godlja!» 
"Godlja võttis parajasti mõõtu ega vastanud kohe. 
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“Tea, miks ma's laialt peaksin elama?» 

«Oma masin. Mõistad õmmelda ja...» 

«Kus suur abi sest masinast!» ütles nüüd vanem tütar 
Sonja. «Juhtub poole valla kohta kolm inimest kuus, — 
uks siis ela või ole!» 

«Sonja, pea oma leivamulk! Ei ime me enam nälja- 
klippa nagu Narovljas!» 

«Ei ime jah, sest on oma aed, kuked-kanad, lehma- 
mullikas!» 

«Oled sina aga targaks läinud, Sonja!» 

Lõpetanud mõõduvõtmise, silmitses Godlja Hannat 
mõtlikult, otsekui vaataks veel kord üle, kas ta pole 
mõnes kohas eksinud, ja ütles äkitselt: 

«Linnas kannavad naised rindade peal pihikuid, Aga 
teil, olgu see naistejutuks, on ilusamad kui mõnel rin- 
napihikuga.» % 

Hanna punastas, kuid ei saanud uudishimust jagu 
ning küsis kõhklemisi: 

«Mis... pühikuid?» ASIA kg 

«Mis pihikuid?! Muidugi, kust teie võiksitegi teada! 
Rinnapihikud — need on siin, nihukesed, kuidas 
ütelda... nihukesed kotikesed, poest ostetud, paelte 


> 
...» ei taibanud Hannä midagi, ; 

«Selle tarvis, et rinnad ilusad oleksid, nagu noorest 
peast, et ei ripuks. Või jälle, mõnel pole rinda ollagi, 


siis topib sinna sisse vatti. Ja käib, nagu oleksid: päris: 


rinnad...» p A 
«Sai seda soldatipõlves kuuldud,» ühmas "Tšarnuška 
põlastavalt. Ta sülitas jälkusega: «Pole häbi ega au!...» 


Ta kõõritas Hanna poole: paha oli kuulata, kui tüt=r 
rele sihukestest asjadest räägitakse, Aga Godljale ei: 


läinud see raasugi korda. 


v 
«Muidugi, mis ime see meil, kui naine, andke andeks,” 


tütarlaps küsib, mis asi oh rinnahoidja. Meil, olgu 
Gliništšõs, olgu Kuranis, ei tea suurem hulk ka seda, 


mis on naistepüksid. Mida naised kannavad. Ei tea, sest» 


neid, olgu see naistejutuks, keegi ei kanna!» ) 
«See veel puudub — naised käivad, püksid jalas!» E 
«Nänäh, meie naistel siin Gliništšõs või Kuranis 


muidu hea küll! Justkui nemad külma ei kardaks nagu” 


linnaprouad!» 4, 
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«Pole häbi ega au neil linnalirbakatel!» urises Tšar- 
nuška, 

«Ohoh, ärge rääkige undrehti, kulla Tšarnuška! 
Muidu mul äkki võib ära unuda, et teie tütar kuuleb, 
ja ütlen veel tont teab mida!...» Elja, kes oli sõnavahe» 
tust vaikides pealt kuulanud, puhkes laia häälega 
naerma. Godlja aga küsis Hannalt asjalikult: «Tahate 
muidugi varsti kätte saada?» 

«Et laupäevaks...» 

«Kõik muudkui nõuavad, et tee ruttu, tee ruttu, nagu 
oleks tuli takus! Kõigil aga kohe tarvis! Noh, hea külli 
sündigu teie tahtmine! Kui laupäevaks, siis laupäevaks! 
Reedel võite järele tulla!» 

Kui näd väljas olid ja hakkasid vankrile istuma, 
ütles Tšarnuška endaga rahul olles: 

«Noh, nii et pluusi saad! Pole häbi inimestele silma 
vaadata! Olgu Glušak, olgu või vanajumal ise!» 


TEINE PEATÜKK 
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Pulmad olid ukse tes, aga veel üks asi lõi Glušaki 
majas kõik pahupidi: tõusis kumu, et hakatakse maad 
ümber "jagama. Vanamees teadis küll ammugi, et maa- 
korraldusest ei pääse, aga lootis siiski: võib-olla läheb 
see karikas mööda, jätab teda puutumata. Ja nüüd, kus 
kõik lootused kadusid” sattus ta lausa kabuhirmu. 

Pulmamured jäid sellega tagaplaanile, süda ei vae- 
vanud enam nii väga poja sõgeda tembu pärast — lähe- 
nes uus, palju hullem hädaoht, mis kui rahepilv ähvar- 
das tema heaolu. See hädaoht oli juba nii suur, et Glu- 
šak, kaine ja selge mõistusega inimene, aimates küll 
tema kardetavat lähedust, ei suutnud vist siiski hästi 
uskuda. Ta ei tahtnud kaotada lootust, et kõik jääb 
endist viisi. 

Vagur ja mahe, silm torkel ja kõrv kuuldel, luusis ta, 
närune kasukatükk üll, mööda külavahet, sokutas 
ennast meestekobarike külje alla, neelas kiivalt iga 
Ai peaaegu jgal pool keerles jutt aina maakorralduse 
ümber. 
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«Ah ikka tehakse ära, mehed-vennad?» rääkis Jänga 
meeste hulgas, kes suitsetasid muldrikul. «Arvati, et 
võta näpust, aga kae nüüd — tõsi taga!» 

“Maamõõtja juba määratud,» ütles Kübarik. «Ainult 
et müttab teine veel teises külas. Aga niipea kui seal 
tehtud, asub kohe platsi.» 

“Mine tea, millal ta seal kord jutti saab, ehk siis siin 
juba lumi maas...» 

«Mikanor arvas sedasama, kuid Apeika avaldas nii- 
üelda autoriteetliselt, et varsti,» hakkas rääkima Punane 
Andrei. «Ütles, et teie, Kurani kodanikud, pange aga 
kõik aegsasti valmis! Sest tema tulek järjelikult võib 
olla äkiline.» 

«Ah Apeika ütles?» küsis Rähn-Vassil, 

«Apeika ikka.» 3 

«Apeikast meest — kopka eest!» lõmpsis Jänga 
vahele, aga keegi ei naernud. 

Honja ütles tõsise lugupidamisega: 

«Pane oma kopkas tasku — siin ei lööks ette rublagi.» 

«Mis siin's valmis peab panema?» küsis Vassil pigem 
küll selleks, et vastu vaielda. «Mis meil valmis panna 
on!» 

«Ikka on,» oli Punasel Andreil kohe õpetlik vastus 
käepärast. 

Nähes, kui tähtsalt Punane Andrei hakkas asja sel- 
[eks tegema, mõtles vana Glušak tigetsedes: suu käib 
nagu tatraveski, va lõhvard! Vanamees 
kuulama, aimus ütles, et nüüd tuleb midagi halba: 

«Ikka on! See ju ilmatu tegemine, kaudu käies ja 


»mööda minnes sellega toime ei saa! See puudutab kogu 


vahvast — järjelikult tuleb tääduse põhjal läbi viia. Et 
ise kimpu ei jääks. Kõigepealt, kõik tuleb üles kirj 
tada: kui palju maad kellelgi on ja kui palju suid, ti 
jõulised ja lapsed kokku. Seejärel kõik see maa ja kõik 
inimesed rehnutti võtta. Ja nii-öelda järele vaadata, 
palju kuskil peres suu kohta tuleb!..,» 

«Risti ja põiki läbi rehkendada!» tõendas Kübarik 
Punasele Andreile takka. , 

«Risti-põiki, risti-põiki! Ainult et maa pele kõigil ühe 
headusega!» karjus Vassil vihaselt. 

«Tõsi ta on,» tõukas Ignat takka. «Mõnel maa jüsku 
maa, teisel sihulje liivasoss, et keda kuraditki ei kanna!» 
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«Peavad selgeks tegema, mihuke maa kuskil on!» 
«Ikka; ja ausalt!» 

«Ju nad teevad!» arvas Honja. 

«Ju nad teevad! Maamõõtja tuleb, jõua ringi vaada= 


tagi, kui on täis joodetud!» ütles Vassil vähimagi kaht-° 


luseta, 
Nääk-Aljoša katsus teda rahustada: 
«Mikanor ise hoiab silma peal.» 
«Peaks jah, et — Mikanor.,.» 
«Maamõõtja mässib selle Mikanori sada korda ümb 
sõrme! Mikanor —- ta'p tunne ju kirja!...» 
«Ei ta mässi!» 


Metsavahi Mitsja, kes samuti siin kaperdas oma'| 


ilmast ilma õlal tolkneva püssiga, hakkas naerma: 
«Pole jagamisest veel haisugi, aga juba peaaegu kar- 

vupidi koos!» 

«Mis sinul häda — katsu adra taga vantsida,» ütles: 
Kübarik kadedalt. 

« «Elatud saab. Ei ma kirise.» 
«Oota, oota, pill tuleb pika ilu peale,» arvas Jänga. 
Aljoša ütles üsna kindlalt: "A 
Küllap tõmmatakse sindki liistule!» 
«Katsugu tõmmata! On ennegi katsutud. Ainult et 

minu asjad on klaarid nagu kirikus.» 

«Kaua sa mõtled ringi jõõrata nii-öelda nagu pätt! 
Naisel kasvavad tööd-tegemised üle pea, lapsed kant= 
seldadä, ise veel kui surmakutsar nii-öelda, aga ei Mits= 
jäl muret! Kiitleb pealekauba!» 

«Minu vanamoor sinule korda ei lähe! Parem passi 
peale, et sa metsas enam vahele ei jää — saan sind paha 
"pealt kätte, väänan trahvi kaela! Nii et raksub!...» 

«Temal aga pool toopi täus!» nöökas Honja. 

«Sülitan su poolele toobile!» 

«Tohoo pime!» 

Mehed puhkesid naerma. Selle naeru saatel tõusiski 
Glušak püsti ja töntsis pisitasa kodu poole. Pealtnäha 
oli ta küll rahulik, aga süda kees ärritusest, täis välti- 
matu, järjest lähemale nihkuva õnnetuse aimust. «Lak- 
sutavad lõugu, raisad!» mõtles ta, värisedes abitust rae- 
vust. «Kõigil pole suu peale ühepalju maad! Pole ühe: 
palju!... Muud ei oskagi — lõrinal võõra vara külge! 


Kui saaksid, õgiksid puhtanisti nahka! Õgiksid nahka 
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m lõugaksid veel: pole ühepalju! Pole ühepalju! Kalts- 
kaabakad, täivammused! Trääs nina alla, — nii palju 
leile maad, täitmatu söödikukari!...» 

'Tuli meelde, mis oli ütelnud noor Rähn: «Maa pole 
kõigil ühe headusega!» Pole iah ühe headusega, sest ini- 
mesed pole ühe headusega. Üks rassib-ränkab ööd-päe- 
vad kokku, harib üles iga pisemagi lapikese, teine aga 
lööb jala seinale ja tahab veel, et leivatükk suhu len- 
«laks! Ja siis lõugab, et maa pole ühe headusega!,.. 

Ta oli tige kogu maailma peale, tundis, nagu tahak- 
sid kõik tema kallale karata, temalt maad ära röövida. 
Kõige rohkem aga lõi südames mässama, kui ta mõtles 
Rähn-Vassili peale, kelle sõnadest kõik algas. «Või see 
sinu ostetud, sinu üles haritud, et küüned harali, sa 
riipane käopoeg!» K 

Ennast pole ollagi, aga kah suu põiki nina all! Ise 
piimahabe, pole vist karvaudetki lõua otsas, aga kae, 
kuhu raisk sihib! Ammuks see oli, kui püksid teisel 
Maslaki püssitoru ees tusti sõelusid! Küllap siis ei julge- 
nud suudki paotada, kartis vist valjusti hingatagi, saati 
siis veel midagi vastalist mõtelda... 

Meelest ununud teisel! Häbematuks läinud, kui Mas- 
lak ära tapeti! Ja teisedki — häbematuks läinud. Millal 
seda ennem nähtud, et keegi oleks julgenud himustada 
võõrast vara, tema, Glušaki vara? Elasid tasapisi, ela- 
sid jumala seadmiste järgi, kartsid. 

Isegi Kübarik, ka tema on nüüd hakanud häält 
tõstma. Ja veel Punane Andrei, see lobasuu, möliseb 
nii julgelt nagu mõni Juravitšö komissar. Ning tuline 
kahju oli vanal Glušakil: «Äh, kui nüüd oleks Maslak 
elus, kui nad teaksid, et metsas on Maslak!.,.» 

Kogu päeva õrises vanamees pahuralt habemesse, 
kärkis äraehmatatud naise ja lastega. 
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Ja üsna varsti see kõik tuligi. Juba järgmisel päeval 
peeti koosolek ja valiti komisjon, kes pidi nimekirjade 
järgi veel kord üle vaatama, kas perekonnad, ti 
liste inimeste ja laste arv on õigesti üles märgitud, 
samuti kui palju on igal perel maad kirjas. Komisjonile 
tehti ülesandeks ära mõõta Kõik künnimaa, olgu ta kus 


s 


tahes: aias, väljal või kuskil laastmaalapil. Kõigest kästi! 
järgmisel koosolekul aru anda. 

Lõuna paiku jõudis komisjon Glušakkide majja: 
Mehed tõid jalgadega õuest sisse musta püdelat soppa, 
aga niipea kui vanamoor tahtis porisema hakata, pani 
Glušak tal suu järsult kinni. Mahedasti palus ta kutsu= 
mata külalisi laudsohvale toetada, nihutas taburetti 
lähemale. 

Keegi ei istunud, isegi Tšarnuška mitte, ehkki juba 
poolteed omainimene, — häbelikult jäi ta köhmitama 
kõige taha ukse kõrvale. Ja vaevalt et mõned teisedki! 
siin end kuigi õdusalt tundsid. Seevastu Mikanor, kes 
oli esimesena sisse tulnud ja nüüdki seisis teiste ees, 
käitus nagu omas kodus. 

«Ons teil kõik õigesti kirjas?» küsis ta järsult, vaa- 
dates armuheitmatult oma heledate silmadega Glušakile 
näkku. 

«Mis seal kirjas siis on?» 

4 «Glušak...» Mikanor vedas pahkliku sõrmega mööda 
nimekirja, nagu poleks tal meeles. «Suid seitse... Kes 
on teil need seitse suud?» 


».«Need seitse? Muidugi on seitse. Kui kirjas seisab, siis | 


muidugi on...»Mina, Kulina, tähendab naine, poeg 
Javhim Stsjapah, tütar Antosja...» 

«Mihuke Antosja?» 

«Mihuke? Tütar. Üks tütar mul on, Antosja.» 

«Ta ön ju amniu mehel. On mehel, jääb arvest välja.» 

«Misjaoks temä välja jääb? Justkui polekski enam 
minu laps. Siiamaani oli ikka minu.» Ja meelekibedust 
varjamata, seda isegi meelega näidates, pigistas Glušak 

- läbi hammaste: «Ühe panin mehele, teine tuuakse täna- 

homme majja.» 

Glušak nõkutas pead Tšarnuška poole, kes tasakesi 
kinnitas: 

«Viinad olid,..» 


«Aga nimekirjad seati kokku juba kevadel,» ütles 


Honja pilkavalt, Glušakil ei jäänud see märkamata. 
«Kudamoodi teil see nii aegsasti teada oli?...» 
Mikanor vaatas karmilt vanamehe otsa: 
«Nojah, olgu — viis juba on, aga veel kaks?» 


«Kuues' on Antosja, ma ütlesin ju.» Hädavaevu talit- | 


ses Glušak oma raevu. «Justkui ep tohikski enam oma 
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lapseks nimetada. Justkui poleks ma teda inimeseks 
kasvatanud...» Silmad lõid tal haledasti pilkuma, 
nuttki polnud kaugel. Ta ohkas. «Ja siis — Ivan...» 

«Ivan pole teie perest. Ivan on sulane.» 

«Tema isa,» rääkis Glušak jälle kindlalt, «andis ta 
minule poja eest! Tähendab, ta on niisama hästi kui 
minu poeg!» 

«Olgu Stsjapan või olgu tema — ühed lapsed mõle- 
mad,» tõukas eit takka. 

«Maksa rääkida ühtigi, perenaine!» Mikanori sõnad 
kõlasid kui lõplik otsus: Üks mis selge, Ivani paneme 
kirja kui sulase!» 

«Kuidas ta's sulane on, tohoo hullu!» 

«Kas ta siis teie tööd ei teegi või?! Keda te lolliks 
peate?» 

«Ei pea ma kedagi lolliks. Kui ta juba minu lauast 
süüa saab, siis peab ka mõnd tühja-tähja toimetama! 
Nagu lapsed ikka!» 

«Orjab teid, võõrast inimest. Nii et on sulane.» Mika- 
nor ei andnud Glušakile mahti suüd paotada. «Kas te 
ka teate, mis seadus maksab sulaste kohta?» 

Glušaki viha pahvatas välja: 

«Noh, kui te ütlete, et on sulane, siis pole minul teda 
tarvis! Kasigu koju kas või tänapäev! Tulen omal jõul 
kah toime!» 

«Siis peate ära maksma ka palga, kõigi päevade eest, 
mis ta teil on töötanud. Nagu seadus käsib.» 

«On juba makstud.» 

«Aga äkki polegi ots otsaga?» salvas Honja jälle. 

«On ots otsaga. Ülearu paljugi on ta saanud.» Ja 
Glušak pistis hädaldama: «Kui palju toitu on ta nahka 
pannud, kui palju olen ma ta isale Mokutsisse veda- 
nud — pooltki seda pole ta töö väärt!...» v 

«Pole viga, peremees. Meie toome kõik päevavalgele, 
üks mis selge, ja talitamme, nagu käsib seadus!» Ja 
Mikanor küsis karmilt: «Kas maa seisab teil õigesti 
kirjas?» 

«Maa või?» 

«Jah, maa.» 

«Valitsus andis, valitsus pani kirja.» Glušak ütles 
seda rahulikult, endamisi mõtles aga viha ja hirmuga: 
«Nüüd ongigkäes!.. .» 
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«Pole siin midagi valitsuse taha pugeda, Ütelge selge 
sõnaga.» 

«Ma ju ütlen. Maks virutati kaela — koletu suur... 
Ep jõua kuidagi.. AED iial ei näe — ostaks 
lapikese poeriietki .. 

«Nõnda Väsdese viisis jäänud!...» torkas Honja 
vahele, 

«Mina ei ole veel vaene ega vilets! Oleksin kõbusam, 
oleksin ametmeeste jutule läinud ja rääkinud — võtku 
natukegi maha. Määraku õiglasemalt ja...» | 

«Nii et kõik maa on kirjas?» 

«Kallis aeg küll, mis nuiamine $ee sul olgu: kõik, 
kõik? fa siis mõni maa, et nii palju pahandusi tema 
pärast... 

«See jutt on teil küll undrehti, peremees. Oleks iga- 
ühel nii hea maa!» 

«Isegi parem võiks olla, kui need teised kah nii palju 
vaeva näeksid, ööd-päevad ühteotsa. Lihtsalt kurjuse 
pärast arvatakse, nagu oleks minule parem jagu juh= 
tunud. Kadeduse pärast. Inimese silm näeb kõve- 
riti!. 

«Olgu, olgu, Glušak, aga te pole ikkagi veel selge 
sõnaga ütelnud, onyteil kõik kirjas või ei!» 

«Ma ütlesin ju...» 

«Nii et — kõik? 

«Jah, kõik.» 

«Me "mi sõdame ära!» 

«Eks, mõõtke!» 

Glušak tõmbus vihast tumepunaseks. Kuid ta suutis 
end talitseda, neelas tigeduse alla ja manas näole isegi 
lahke ilme. 

«Oh armas aeg, kui usaldamatuks kõik on läinud! 
Nujaa, kui nii võtta, muidu vist ep saagi — nüüdsel 
ajal ep tohi erilist usaldamist olla. Nüüdsel ajal ini- 
mesi igasuguseid.,. Nujaa, kui nii võtta, väljavalitud" 
mehed pealegi, misjoon!...» Vanamees kõngutas 
kahetsevalt pead, sõitles iseennast: «Ja mis mina, vana 
muld, pidin. veel mõnama! Pealegi oma langu kuuldes. 
Ning Mikanorgi, kui nii võtta, esimest korda meie 
pool!» 

Glušak tüntsis laua äärde. 


«Võtame õige natike platsi! Kus kellelgi parem, istuge 
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Mnna maha! Pidage lugu langurahvast j ja noortest, ja 
pulmad tulemas! Ärge pidage uhkeks, kui nii võtta! . 

Juba tahtis ta külakosti tooma minna, aga Mikanor 
lõikas järsult: 

«Pole tarvis! Aeg ei sobi!» 

Sobib, kulla Mikanor. Just sobib. Pulmad ukse ees, 
kosjaviinad joodud.» 

«No proovi ikka, mis meil siin pulmaliste jaoks teh- 
lud,» hakkas eitki sebima. «Ja kõik teised ka — võtke 
natuke pruukosti!» 

«Siis pärast tead, kui tahad külla" minna, kas meile 
maksab tulla või mitte.» Glušak märkas, et mõnedel 
meestel pisikese istumise vastu midagi polnud. Ta tuju 
lõusis: «Aega, seda pole KRAE liiast. Küll te jõuate. 
"Töö ep jookse eest ära. 

“Ei jookse küll, aga aal ei kannata, peremees!» 

«Aga pulmade auks ometi, noorpaari auks. Pidage 
lugu minu langust, kes komisjooni valitud!,..» 

«Ei tähenda!» Ja ütlemata sõnagi Glušakile jumalaga- 
Jituks, kamandas Mikanor: «Hakkame astuma!» Pika 
mmmuga, saabaste kompsides, kadus ta esimesena 
vöörusse. A 

'Tšarnuška, kes oli sissetulekust saadik ukse ees küh- 
mutanud, laskis kõik endast mööda, niheles natuke 
ncga häbelikult, näppides mütsi peos. Siis ulatas süüd- 
luslikult käe. 

«Samune, jah, minulgi nüüd minek ja...» 

Kui ta oli Mikanorile järele läinud, hakkas Glušak 
kaperdama mööda toanurki, kohmitsema ahjusuus, aga 


legi kõike otsekui unes, arutult: tõstis asju siia-sinna, 


loopis neid. Ta ei teadnud ka ise, mida teeb, süda oli 
liis mässavat tigedust, metsikut viha Dametsiku tatt- 
nina peale, kes oli endale suure voli võtnud, kõigi tema 
kambaliste peale, kelle ees ta oli lömitanud nagu sulane 
ja kelle vastu ta oli täiesti võimetu. «Mõõdame üle!,.. 
Mõõdame üle!...» vaevas ta südant kohutav ähvardus. 

Eit, kes koristas laualt puutumata jäänud pruukosti, 
ütles poolteed kahetsevalt, poolteed etteheitvalt: 

«Oleks pidanud kohe lauda kutsuma, kui tulid...» 

Glušak kähvas ärritatult: 

«Kohe või mitte — üks ta mats kõik!» 

«Oleksid-klõnsu viina võtnud, pekki peale hammus- 
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tanud, kohe oleks olnud teine jutt — mis neil veel 
tahta! ,..» 
«Teine jutt! Sel raisal mõni teine jutt!» 
, «Eks nemadki ole inimesed! Dametsiku poisski ju 
inimene...» 

«Leidis inimese!» Äkki 
pealt välja, ta kisendas pö 
kui sulle korda ei lähe!» 
Siis aga juhtus midagi säärast, mida Glušak küll kõige 
vähem ootas. Pehmeloomuline, talutööl küll saamatu 
ja kehvakene, aga muidu vagur, sõnakuulelik p 
Stsjapan, kes pärast kutsumatute külaliste äramini it 
oli kogu aeg vaikinud, hüppas korraga akna juurest 
püsti, astus ema kõrvale ja hüüdis vanamehele: 
«Ei tohi karjuda!» 
Glušaki silmad lõid tihedalt pilkuma. 
«M-mi-is?» 
«Ei tohi karjuda, ma ütlen! Ema peale!» kordas Stsja= 
pan vaikselt, aga kindlalt, 
«S-sina — ja m-minule? S-sina — m-mind õpe- 
*tama?!!» p 

«Ise oled süüdi! Pole siis midagi... teisi retsida!,, .» 

» «Mina süüdi!!! Mina!!! Sina ütled seda — oma isale?!» 
«Ometigi on see tõsi!» 
«Tõsi?!!» Glušaki silmad valgusid verd täis. «Molu 
kinni! Koerakutsikas!!!» 
«Las olen siis koerakutsikas!... Aga oli sul tarvis 

ka mis metsa veeres? Ikka veel vähe! Ikka 

vähe!» H 

«Sina, jah, teati, palju minul põldu tarvis!... Aga 
kui minul seda maad poleks, kui isa poleks seal tööd 

. rüganud, oleksid sina ammugi nälga kõngenud!» 

«Ilma selletagi küllalt... Ja kui sa ta endale ahnit- 
sesid, eks siis ütelnud, et kõik pole kirjas.» Stsjapan” 
osas kõige valusamat kohta: «Niikuinii tuleb välja!» 

Glušak lausa värises vihast: , 

«Pea lõuad! Satikas! Sitavile!» 

«Võid sõimata, kuidas tahad. Ainult et...» 

Nüüd ei valitsenud Glušak ennast enam sugugi — 
tulivihane, märatsevast raevust täiesti endast ära, laja- 
tas ta pojale hoobi näkku. See aga'ei liigutanud kul- 
mugi, ei ütelnud ka ühtki (ri ainult midagi senitund- 


334 


8 


« 


matut, vaenulikku ja alistamatut välgatas ta pilgus, mis 
Mlitselt paistis otsekui täiskasvanud mehe sõltumatu 
pilk. Kuid Glušak ei tahtnud seda näha: meeletu viha, 
rnev poja peale, kellel jätkus häbematust vastu hakata, 
toda hurjutada, õpetama tulla, nõudis maksku mis mak- 
mb rahuldust. 

«Sitavile! Ilamokk! Jõlgub kooli vahet!... Jõlgub 
kooli vahet, isa andku süüa! Jõlgub kooli vahet, nüüd 
ülles aitäh!... Kuradile! Lõpp naljale! Lähed sõnnikut 
vedama! Tõprakarja! Ehk siis tuleb tarkus taguotsast 
pähe!» Y 

Aga paistis, nagu ei mõjuks Stsjapanile mingid ähvar- 
used. Ta ei varisenud sisemiselt kokku, veel enam, ei 
lasknud vähimalgi määral välja paista, et tunneb sel- 
lest kahju, mis talt nüüd ainsa käeliigutusega võeti. 
(ilušakil polnud põrmugi kergem. Ta viha ei leidnud 
kustutust. 

wSulase asemel lähed tööle! Tema kasigu koju, sina 
hakkad sulase eest! Sõnnikut vedama! Sigu söötma!...» 

Veel kaua krägises ja sajatas vana:Glušak, vehkides 
ühest nurgast teise, kuni ta viimaks hääle ära karjus ja 
sootuks väsis. Siis prantsatas ta põlvili ja upitas oma 
uhtakese kaame näo, milles kilasid ärapiinatud silmad, 
kaenal poole, kes kullatud pühapildilt alla vaatas. Täis 
ootust, hakkas ta sosistama, liigutades oma närbunud 
huuli... 

Kuid rahu ei toonud palvetaminegi. Ükskõik, kus ta 
köntsis või mida toimetas, hetkekski ei läinud tal mee- 
lest, et seal, mööda tema välju, käivad mehed ja möö- 
(lavad. Soopavad tema põldu, nagu oleks see nende. 
Laamendavad muudkui, kelleltki ei küsi. Veel tulisem 
viha tõusis, kui tuli meelde tüli pojaga, eit, kellel suu 
kinni, — ei sõnagi ütelnud ta sellele tattninale!... , 


Õhtuläuas ütles Javhim: 

«Mõõtnud kõik meie jao üle...» 

«Et nad põrgus!...» kähises vana Glušak, kuid ei 
lõpetanud, vaadates nõelavalt pojale otsa: «Oli sul kel- 
legagi juttu?» % 


> 
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«Äiapapaga. Tšarnuškaga. Ütles, et leitud kolm tiinu, 
mis pole kirjas... 

, «Leitud! Võis see maa igavesest ajast tühjalt seista, ja 
isu polnud ta järele kellelgi! Aga kui oled kätte võtnul 
üles kündnud, vilja alla pannud, siis... Võtavad nüül 
ära, või?» 

..«Võtavad ära. Ja kes teab, võib-olla mitte ainult ko! 
tiinu, vaid kõik viis.» 

«Viis?! Mis see's olgu? Kui oli ainult kolm?!» 

«Leitud, et juba niigi on meil maad üle.» 

«Üle! Üle! Kõik muudkui üle! Ehk olen ka mind 
viimati ülel!.., Et nad põrgus põleksid! Tuliste sü 
peal! ,..» ; 

Viha asendus meelekibedusega, raev armetu jõueti 
sega. Ta tundis end õnnetuna, üksildasena, abituna 
vähe puudus, ja ta oleks haledakski läinud. Aga kelle 
sa kurdad: kas opakale vanamoorile või sellele ta 
ninale, kes isale vastu haugub? Pärast õhtusööki, ki 
Stsjapan oli küla vahel hulkumas ja vanamoor laud: 
juures, ütles ta Javhimile: 1 
«Laksutavad lõugu... 
salt...» 

«Kas just õgiyad,» sõnas Javhim kaalutleva rahugi 
«aga küllap ikka tüki kintsuliha välja rebivad...» 

A Aasa kisuvad, elavat liha... Ei karda juma: 
at...» 
N | 

Jälle ütles Javhim asjalikult, otsekui vanem noore. 
male k K 
«Nende üle su vägi ei käi, taat...» 

«Ülearu palju voli käes 
«Valitsus nendega mestis...» 
«Häbematuks läinud!» Jäile kerkis vanamehel raev, 


Kui saaksid, õgiksid el) 


«Kes?» , 
«Tema,” Maslak.,,» 
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Nagu välk jurkas Glušak Javhimiga rinnutsi, kähistas 
kuumalt talle näkku: 

«Ons midagi kuulda?» 

«Varsti on...» 

«Mismoodi — varsti on?» 

«Väga lihtsalt — võtab kätte ja ilmub jälle!» 

«Nii et tühipaljas jutt?» Glušak oli rängalt pettunud, 
nii et pidi juba uuesti plahvatama. 

«Mis sellest, et tühipaljas jutt? Kui tõejutt ei aita, 
siis aitab tühipaljas jutt. Peaasi, et aitaks...» 

Täitsa arukas mõte! Glušaki tuju tõusis otsemaid, 
kuid seal tekkis uus mure: 

«Aga kui ei usuta?» 

«Küll usutakse... Üks ei usu, teine samuti, aga pal- 
judki usuvad...» 

«Annaks jumal, et usuksid. Jääksid väheke mõistliku- 
maks!,..» Glušak arutas mõtlikult: «Jah, õige: pole 
tähtiski, kas Maslak on elus või pole ta elus —- peaasi, 
et temast räägitaks, et ta meeles seisaks. Kui ta meeles 
seisab, siis on ta niisama hästi kui elus.» 

Javhim ütles: 

«Tema varigi ajab hirmu nahka. Ainult pisut liigu- 
tada...» 

«Nonoh, see kõik on tõsi.» 

Öösel ei saanud Glušak kaua sõba silmale. Mälestused 
tulid roduna — aastast aastasse, peaaegu terve eluaeg 
oli ta mässanud, näinud valu-vaeva oma maa pärast, 
mida need näljased kalbakad tahavad täiesti muidu 
ära võtta. Kui palju muret, kui palju häda oli olnud 
ainuüksi sellega, et kätte saada saueaukude juures olev 
põld. Kõik, mis endal hingetaga, lisaks kogu naise 
kaasavara oli ta turule vedanud, et raha saada... Oma 
eluõnnegi oli ta sellega tuksi pannud: kaasavara pärast 
heitis ta ju paari Lantuhhi topaka tütre Kulinaga. Selle 
isa, muldvana Lantuhhi võttis ta endale kaela, et lisada 
oma rahale ka äia kiiskavad kuldrublad. Ta sai petta — 
kuldrublasid oli hulga vähem, kui arvati. Alles pärast 
Lantuhhi põllusiilu tulusat mahamüümist võis ta 
lõpuks ära osta ihaldatud maalapi saueaukude juures. 
'Ta oli'teinud kõik, elanud oma elu ainult selle saue- 
aukude-äärse põllu pärast, iga jalatäis seal oli niisuta- 
tud tema higi ja verega!.., 
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Ja või see põld seal tiigi kaldalgi iseenesest kätte tuli! 
Jumal taevas üksi teab, kui palju värki ta Puujalg-Rähni 
lõugade vahele pidi toppima, enne kui ta selle maalapi 
omanikuks sai. Ja kui hulle jutte pärast seda külas lõh- 
verdati, kui palju pidi ta ilmsüütult taluma inimeste 
kurjust!... 

Jah, sedaviisi küll oli, aga siiski seadis jumal kõik 
targasti: kui algas sõda sakslastega, käis tema käsi üsna 
hästi. Isegi väeteenistusest võttis jumala arm teda 
päästa. Parem käsi oli na kangevõitu, aga vaevalt ole] 
see lugenud, kuid õnnestus tohtrile sokutada lännikü- 
täis võid. 

Ei, ei,.kuidas kellelgi, aga selle sõja ajal langes temale 
jumala õnnistus. Elu läks nagu lepse reega! Kõigil oli 
kitsas käes, aga temale kukkus õnn iseenesest sülle. 
Varsti pärast seda, kui puujalamehe maa oli käes, sai ta 
veel lapikese Rähni leselt. Rähni eit ei olnud väga 
ting: maa seisis tal niikuinii tühjalt, polnud meest, pol- 
nud töötegijat... Tol ajal ei mõistnud see tattnina, see 
töllakil mokaga Vassil muud kui körtsikuhännast tirida 
ja kräunuda: anna süüa! Pagana ilalõug, oli ta pisut 
sirgunud, andis Glušak talle teenistust ja leiba — pidas 
karjalapse eest, aga mõni karjane või asi!... Võib-olla 
päästis ta, poisikese näljasurmast, aga mismoodi nüüd 
kaelakandjana tasutakse!... 

Pärast aga lendas kõik uperkuuti, kõik, milles tänini 
näis seisvat ta õnh. Mille eest, mis pattude eest küll 
saatis kõigevägevam jumal maa peale selle kohutava 
nuhtluse, selle lagastuse, selle katku — revolutsiooni, 
mis kogu elu pahupidi pööras ja segi paiskas, andis iga- 
sugu näljastele kaltskaabakatele vaba voli! Kindel pind 
kadus jalge alt, nagu poleks seda iial olnud, kogu elu 
lõi kõikuma. Kord värise pööraseks muutunud inimeste 
ees, sest mine tea, pärast mõisnikku võidakse sinulegi 
kallale tormata, kihvadega kintsu karata, siis karda 
sakslasehulgust, siis jälle lolli poolakat. Sakslane pole 
veel nii torm, sakslasega võib ehk eladagi, aga kui Balah- 
hovitš. enamlaste käest parki oli saanud, siis nemad 
pidid küll äärepealt ta endagi ära koksama, kui ta 
hobust nende voori ei tahtnud anda. Ei küsinud, kes 
sa oled — tühipaljas kõlkapüks või taluperemees... 
Pind jalge all vankus nagu mädasoo, iga hetk võis 
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mee rebeneda, neelata ta enda ja kogu varandusegi. Elus 
mõndagi näinud ja hirmu maitsta saanud, jäi ta esiotsa 
üsnagi umbusklikuks, kuni hakkas tasapisi vaiksemaks 
jääma ja asjad rööpasse said. Kuid aasta-aastalt läks 
elu paremaks, ta hingas juba pisut kergemalt, hakkas 
ilmselt jälle kosuma, jõudu juurde võtma, rõõmsama 
pilguga ümber vaatama, aga nüüd see uus prahmakas — 
taevane isa, miks nuhtlesid sa meid maa ümberjagami- 


sega! 
Jälle tärkas meelde, kuidas tuli komisjon, kuidas käi- 
tus Mikanor, mis ta rääkis — 'ja tõusis kuum viha. 


Põldu juurde teha ei tohi, isegi see maa jäägu puutu- 
mata, mis põõsaste ja rohupadu all ilmaaegu seisab! 
Sest siis on sul üle! Sest teistel on vähem! Sest neile 
nadikaeltele käib see hinge peale!... Vähe sellest, et 
neil maa pinnuks silmas — on tarvis veel sulase pärast 
norida! Kade meel, et sulane on! Maksa sulasele palka 
nagu saksale! Mine tea, käsivad veel, et tee sulase eest 
töö kah ära!... Igal pool on neil asja närida, kõige otsas 
tahaksid nad kapjadega tampida! Justkui polekski sa 
enam omas talus, oma põllu peal peremees ega käsu- 
taja, vaid nemad, neetud täivammused!... Kõige hul- 
lem on see rõugeist näritud rajakas, Damttsiku sant- 
laager! Poleks teda, ehk siis ajaks vaikselt läbigi, aga 
kus seda — kallal kui pöörane, norib, saatana raisk! 
Et ta maapõhja vajuks, et ta põrgus põleks! 

'Ta mõtles oma maa peale, mõtles Mikanorile, aga 
vahel sekka tulid meelde pojad ja vanamoor ning uuesti 
ärkas viha ja meelekibedus Stsjapani pärast. Ammugi 
oli ta märganud, et noorema poja peale suuremat loota 
ei maksa, tossike on ta, talutöös kobakäpp, aga Glušak 
oli arvanud ja ennast sellega lohutanud, et võib-olla 
saab kirjatarkusest pisut tulu. Aga säh sulle, nüüd on 
käes! Poiss välja koolitatud, nii et las aga olla! “Isale 
vastu haukuma õppinud! ,., Ja mis seal imetki: oli tal 
tarvis loota nüüdse aja kooliõpetajaile, kes jumala sisse 
ei usu ja on ju puhtalt enamlaste suuvoodrid. Tema 
aga oli uskunud, nagu võiks nendelt head õppust 
saada!... Kuid nemad pole siin ainukesed süüdlased. 
Vististi on ka eit üsna kõvasti süüdi — mis ta poputas 
poissi, mis ta hellitas ja pillitas! Ja pani nahka — nüüd 
on marjad mgltata! 


22° 339 


AIT 


Hh 
N 


uus 
[A 


Javhim aga on nähtavasti aru pähe võtnud, täntl 
jumalale. Poleks ta selle kaltsu-Katiga jampsima haka= 
nud, oleks lausa rõõm vaadata nii tubli poja peale. Aga 
mine tea, praavib ehk veel väljagi, ehk ei jõuagi see 
totter armukihu viimset mõistuseraasu ära võtta... 
Glušak arvas, et küllap see armuhaigus on Javhimil 
emast — ka sellel kihises pea noorelt ja hiljemgi iga= 
sugu totrustest. Kuid nendele totrustele mõtles ta nüüd F 
palju rahulikumalt kui ennem, uued mured jätsid 
kunagise hirmsa teotuse varju, pealegi oli tänaõhtusest 
jutuajamisest Javhimiga tekkinud mingi A 4 
Ainult Javhim mõistis teda, ainult tema oli Tiitlane, 
keda võis usaldada... y 

«See, Maslaki plaan on tal üsna nutikas, Kui kõvasti 
hirmu teha, ehk siis kukub see rõugearmiline rajakas 
läbi kogu omarsepitsusega ...» 

Kuid viha Mikanori peale ei läinud üle, see mässas 
raugematult: «Raipenahk, no on räipenahk!,.. Raipe- 
nahad kõik — täitmatud, kaltskaabakad!...» 
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Javhimroli kõlaka nii osavasti käiku lasknud, et lõu- 
naks,teadis Kuranis juba igaüks, et Maslak olla elus ja 
terve, et olla teine uuesti ennast näidanud ning võivat 
igal sobival hetkel ükskõik kellega silm silma vastu sat- 
tuda. "Teati Kuranib sedagi, et ka seekord ei tulnud 
Maslak üksinda, vaid hulga metsavendadega, kelle arvu 
kohta liikus üpris vastukäivaid jutte. Ühed rääkisid, 
et neid olla poolteistkümmend, teised, et üle saja. Et 
Maslak tõepoolest on välja ilmunud, selles ei kahelnud 
peaaegu keegi, sest kõik mäletasid teda lähemast mine- 
vikust, millal samuti kaugeltki kõik teda ei näinud, 
aga kõik kuulsid. Pealegi teati nüüd nimetada külasid, 
kus lähedal ta käinud, ja inimesi, kes temaga kokku 
sattunud, kusjuures räägiti kuni üksikasjadeni, kuidas 
see kõik sündinud. 

Tükk aega-oli veel lõunasse, kui jutt Kätsa-eide suu 
läbi Glušaki majja tagasi jõudis. 

«Elus!» Hüüdis Kätsa hämmeldunult, 


salapärase 
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mloga. «Tuli ei põleta, vesi ei uputa! Oleks juuksekar- 
vagi kõverdatud!» 

Gilušak kähistas suurema huvita: 

“Kellest sa kõneled?» 

wBluilmas ei tuleks selle peale, kui ei öeldaks!» * 

«Ptühh!» Glušak paistis isegi vihastavat. «Leidis, 
keda narritada! Sõgesikku mängima — poisikeseks pead 
või?» 

“Bluilmas ei tuleks selle peale! Kui ka tahaksid!» 

“Tuleksin või mitte, aga sihukesed naljad hoia teiste 
lürvis!» Li 

“Naljad! Tema ütleb, et naljad!» Kätsa-eit vaikis 
puljuütlevalt, teadja ilmel. «Maslak?!» 

“Tohoh?!» * y 

Glušaki silmad venisid suureks kui tõllarattad, nii 
jahmunud oli mehike. Hirmu pärast lõi ta ristigi ette. Ei 
tahtnud uskuda. 

«M-mis sa lorad?» n 4 

«Jumal olgu mulle tunnistajaks!» ütles Kätsa-eit 
pühalikult. 

«Sa valetad?» 

«Kõik sulatõsi!» 

Suurest ehmatusest totsatas Glušak sohvale istuli. 
Büdametäiega kähises ta: 4 

«Pääses eluga, kõrilõikaja!» Heites nõelava pilgu 
Kütsa-eidele, mõtles ta, et varsti teab pool küla, kuidas 
wee uudis vana Glušakki rabas, kuidas ta ehmus. Tige- , 
(alt siunas ta: «Mis sa, pimeloom, ometi laamendad! 
Veel tembutama kah!...» 8 

«Mida sinul siis karta?» vaigistas Kätsa-eit teda mee- 


" litaval toonil. «Mis süüdlane sina tema ees oled?» 


«Või ei olegi? Või pole ma teda pagana rajakat need- 
nud?... Ja kui polekski süüdlane — hakkab tema 
küsima, kes see süüdlane ja kes mitte...» k - 

«Küsima küll ei hakka. Teab ise, kel patt paigal ja 
süü südamel! Oli kuulda, räägitakse, et äherdanud Mika- 
nori ja tema kambalisi, et oodaku! No Kübarikul on vist 
küllvesi ahjus! Aga kui ta lubas tulla, see Maslak ikka, 
siis sadagu või pussnuge, — tulemata taei jääl» — = 4 

«Jälle hakkab öösiti akende all koipama, kõril õikaja!» 
Glušak tegi jahmunud näo, yaatas rahutult ümber. 
»Sihukest prahgnakat veel kaela tarvis!» 
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«Oh, ää räägigi!» tõendas Kätsa-eit takka, 
4 a tuju oli täitsa räbal. Nii räbal oli Gluš 
uju, et ta ei suutnud end ida ja si 
ol ola vaos hoida ja siunas paha: 
«Äh, pagan, 


tõi 2 A 
aa IN õi kah uudise! Tuli nagu surmas 


eluga mängida. 
krantski jahtub pisut, jäi 
kellel, oleks lusti lasta 
ta järele ei, 
ikkagi kartma ' 
teha... 

Ent süda oli siiski väga rahutu. Oleks tahtnud midagi 
teha, midagi a ette võtta, et ä hajus 
ja täielikult kaoks, v AN Prendav (oht A 
Ta kuulis, et siit kolmandas re 


e i naa, agi 
ennast mättasse lüüa. Ja ki 
peaks jätmagi, siis teised övad: 
ihuüksi ei suuda ta niikuinii mid 


, K imadega piidles Glušak 'aaej 
tühjadesse postitagustesse, jättis igaks juhuks tosi 
t Tr on lae tk Kohe tuli ka meelde, mitu koor= 
jat Jänga oli saanud, ning ta mõtles: ei sel A 
kauem läbi kui jõuluni!. 7 TA ee 
«Jumal appi!» kähistas ta kahe matsu vahele, 
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Jänga laskis koodi langeda ja vaatas selja taha. 

“Teile samuti!» Ta riputas koodi üle kandeposti 
hargi, sügas selga ja istus aganiku äärele. «Tema 
munnik aitab just seal, kus tarvis poleks! Ei seda, et 
nitaks viljal kasvada, — temal pole muud, kui sokutab 
lapsi kaela...» 

Glušak heitis risti ette, üteldes väga laitvalt: 

«Pattu aad suust välja!» 

«Ons see vale või?» 

Jängal oli, nagu külas räägiti, lapsi järel riburada, 
ja kui temalt endalt päriti, palju neid on, siis ta lõõpis, 
wt ei saavat lugu peale, Olla ikka katsunud teisi lugeda, 
üga läinud segi — ühed tulevad ilmale, teised lähevad 
issakarja. Glušak aga ei teadnud tõepoolest, palju lapsi 
fingal on, kaheksa või üheksa, peale selle neli või viis 
veel kalmu all... 

«Kuulukse, eit sul hakkavat varsti jälle maha 
saama?» ütles Glušak, kes oli ammu märganud, et 
Jänga mooril on tulemas. 

«Varsti näh. Ja mine hullu tea, toob veel kaks kor- 
raga! Jäme teine nagu Dzjanissi pakkpuu!» > 

«Mis siis, kui kaks. Ei teiste jaoks, ikka iseenda jaoks, 
Sissetulek!» katsus Glušak nalja teha. 

«Sissetulek! Mis pagana sissetulek see on — muudkui 
anna ja anna! Kui sihuke see sissetulek, siis võta kerja- 
kott ja kepp!» Jälle sügas ta seljatagust ja porises: 
“Viljale kasvu ei "anna, selle asemel sokutas veel 
ühe!,.. Vanast peast vist silmanägemine teisel viletsa- 
võitu, ei seleta enam, mis teha tarvis!...» 

Glušak vangutas üpris pahaselt pead: 

«Sestap ta vist nõnda nuhtlebki, et sa jõledusi suust 
välja aad! Jumal pahandab, kui teda ei peeta au sees!» 

«Ise ta mind sihukeseks lõi, ja nüüd veel pahandab?» 
Nähtavasti tahtis Jänga Glušaki kannatust proovile 
panna. «Mis see minu süü,'kui ta mulle sihukese keele 
suhu pani?» 

«Keel keeleks, aga misjaoks ta sulle pea õlgadele 
pani? Et mõtleksid, mis sünnib teha! Ja et su keel teab 
mis riivatusi kokku ei plagiseks!» Kuid Glušakil oli 
meeles, et ei tuldud siia riidlema, ja ta küsis leplikult: 
«Kas jootudele kutsud?» — » 

«Kui lusti E 28 siis kas või ristiisaks!» Jänga mügis- 
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tas naerda, Ta arvas vanameest sellega pilada 
Glušak kähistas ilma kavaluseta, otse an Ss ne; 

«Mis siis, kas või ristiisaks...» 

Jänga riivas teda üllatunud pilguga: Glušak 
naljatanud. Vana tembutaja taipas, et selle ootamati 
nõustumise taga peitub mingi kavalus. Aga ta ei lask= 
nud oma kahtlusel välja paista, varjates seda na 
jaga: ' 

«Ja kutsun ka ristiema mekki 
saka!» 

«Noore jaoks aastaid ülearu.» 4 

«Ähää, kes seda veel teab!.,.» 

Glušak tüüris jutuga mujale: 

«Sul vist hoopis ära ununud, kust tee meile läheb, 

. «Ununud neh.» Jänga mõtles; eks olegi — mingi 
riukaid haab see vana kröbi. Kökitsedes ütles 
«Teinekord, kui tropid hinge all, unub isegi oma kodi 
tee ää...» 

Nagu paljudki mehed Kuranis, armastas ka Ji 
juua ning trallitada. Aimates järele teise lõbusat too) 
kutsus Glušak: 

«Astu sisse, istume natuke, kui nii võtta. Ajame ju 


mööda — noore, mat“ 


"ja...» ; 

«Miks ei, juttu võib ajada, kui klaasid laua peal!» 
«Ju! selle tilgakese ikka leiab!» 

» Õhtul istus Jänga Glušaki hämaras kambris. Pisul 
auru all, krõmpsis ta soolakurke ega suutnud kuidagi 
ära mõista, misjaoks kavalal vanamehel teda tarvis oh) 

Glušak, samuti nokastanud, hakkas kurtma: 

«Ka minul, kui nii võtta, jäi vili tänavu ikaldu: 
Tera mitte ollagi: Jah, kõrs paistis tugev küll, aga p 
otsas tühi.» A 

«Olgu see jutuks, kulla Halimon. Oleks minul vil! 
nagu teil, siis muudkui köhistaks habemesse! Võ 
elada nagu kuninga kass!» 

«Läks ikaldusse, pead tühjad. Jumal ise on tun 
tajaks...» Glušak nihutas end Jänga kõrvale, pani 
talle õlale: «Aga kui kibe käes, Ivan, ära sinagi 1 
hädalda,.kui nii võtta. On midagi tarvis, eks ma katsi 
meeles pidada! ,..» 4 
0 tänadagi ei oska, kui te nii kallis inime olek= 
site...» 
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“Mis tühja siin tänada. Mina aitan hea inimese poo= 
lest. Aitad sina mind, siis aitan mina sind samuti! Kes 
minu vastu hea on, selle jaoks teen kõik, mis oskan!...» 

Jänga, iseenesest üsna nutikas mees, kellele vaesus 
oli õpetanud kavalustki, taipas otsekohe, et jutujärg on 
umbes sealmaal, kus see konks peitub. Ta ajas kõrvad 
Mikki, kuulatas teraselt, sest mine tea — võib sisse 
kukkuda, mingi vea teha. 

“Eks mina ju samuti, kulla Halimon, teist, kuda 
ütelda, olen ikka suurt lugu pidanud!,..» 

«Noh, minagi nõndasama, Ivan! Noh, kui sedasi, siis 
võta kas või praegu paar tükki sealiha! Supile või lee- 
mele maiguks panna. Sest ega sul vist omast käest 
veel pole?» » 

«Kus sellega! Kevadel sai kesik veristatud — kassi- 
poja suurune oli — läks nigu niuhti! Kisti käte vahelt 
M, Purelesid kallal kui hundikutsikad!» 

«Eks ta ole, kui nii võtta, lapsi palju, kõhud tühjad.» 

Glušak töntsis käsikambrisse, tõi sealt lihakäntsu ja 
pani Jänga ette lauale. 

«Noh, võta esialgu see. Ja pärast, eks siis vaata...» 

«Kohe sõnu pole mul, et teid tänada. Oleksin rikas, 
kas või kuningas — terve kuningriigi annaksin ära teie 
heateo eest!...» 

«Pole mul midagi tarvis.» Ja enam ei teinud Glušak 
oma murest saladust: «Juba seegi, mis mul praegu, on 
mõnel pinnuks silmas. Oleks neil võimust, kui nii võtta, 
elusalt paneksid nahka...» 

«On küll sihukesi. Kõrid kisuksid maha üksteisel, kui 
voli kätte antaks.» Nüüd Jänga juba mõistis, mis vana- 
mehel südame peal, «Ääh, põrgut, selle maade korral- 
damise ajasid kah veel kraesse!» Ta sülitas põlastavalt. 
“Asja siin korraldada — ons seale sadulat vaja võiskas- 
sile kella kaela! Mis muud, mõnel asjakarbil aeg igav! 
Linnas prii elu, lööb lulli, mukitud-krannitud tipsi käe 
all, saia kõht täis, — ja ei tea, mis välja mõtleb! Ja 
meie siin pimedas sookurus võtku rõõmuga vastu! 
Muudkui et siin mõnele oma viha välja valada!» 

Ta ise peaaegu wskuski, mida rä: 
just ta ees ning see ergutas teda veelgi. Jah, ta rääkis 
sootuks teisiti, kui äsja oli» mõtelnud, rääkis, nagu 
meeldis Glušgkile, aga see teda suuremat ei häirinud, 
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veel enamgi, ta nagu ei märganudki seda. Ega ta stiki 

esimest korda katsunud kellelegi meele järgi olla! 

Glušak tüüris jutuga edasi: 

«Hull jah, räägitakse, kõigil olla juba mõõdetud, 
tahtvat teised koosoleku ära pidada.» 

«Äh, tolku sest koosolekust või!» 

j «Ära ikka ütle, kulla Ivan! Olla kedagi suurt nina 
oodata. Ja kui kõik üles astuvad ning ütlevad, et jagagi 
muudkui ümber, siis jagataksegi. Siiluvad kõik põllud 

uuesti ära...» 4 

«Kulla peremees, seda ep tea veel vanajumalgi Mtae= 
vas! Oled ehk kuulnud, mis jutud käivad Masla! 
olla nähtud! Vaevalt et igamehel oleks d ji 
liiga ninatark olla! Sest kui äkki Maslak võtab 
ja tulebki!.,.» 

«Kes seda” Maslakki nüüd kardab! Nagu mina, 
nastlik on ta mu meelest, kui nii võtta! Nüüdsel ajal ji 
sihukesed jõõrakad, et ep loe neile jumal ega kurat,» 
Jänga taipas, kuhu vanamees sihib 
«No kui .sedamoodi, peremees, siis olen mina see" 
kõige esimene, kes läheb laua ette, otse asjameeste nina 
alla ja kärgib kohe suhu-silmi: mis te jõõberdate, mis 
te väntsutate inimesi! Ja kasige sinna, kust tulite, või 
muidu veel vaadatakse! .. .» i 
«Kula Ivan, kõik me oleme nurga taga valjud 
mehed! Aga kuisasi käes, siis ep saa keegi sõna suust!» 

«Mõni ep saa,/aga mõni jälle saab! Minuga pole sihu= 
kest tükki veel olnud, peremees! Ei karda ma Kõver- 
suud ega kedatkuraditki — igaühele lajatan tõtt 
näkku!» 

Jänga oli küll auru all, aga ta ägeduse järgi võis näha, 
" et ta ei praali niisama, et ta ei löö kedagi kartma, aga 

Glušak ei uskunud ikkagi. Viinaklaasi täis valanud, 

ütles ta otsekui tühjale kelkijale: 

«Annaks jumal ka teha, kuidas räägitakse! ...» 

Jängale oli see nagu õli tulle: 

«Ja saabki tehtud — mis minul pühitseda!» 

Järsu liigutusega kummutas ta viinaklaasi. 4 

Kui Jänga, närtsu sisse keeratud lihakänts kaenla 
all, oli õuest välja uiberdanud, põrgates õlgapidi vastu 

Väravaposti, jäi Glušak veel hulgaks ajaks üles, Viinast 

endalgi põlved pisut pehmed, seisis ta pühapiltide ees, 
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vuhtis kottpimedasse nurka ja luges posinal palveid. 
Altki lõikus ta posinast läbi koera ulumine. Oli kuulda, 
w üulub pime koer, ja vanamees arvas, et küllap tunneb 
mo pealt hundihaisu. Koer ulus peaaegu ühe jõnega 
ju Glušakil kadus järg käest — ulumine segunes palve- 
Mnadega, hakkas õudne. See õudustunne ei kadunud 
pirast palvetamistki, kui ta kasukajõku õlgadele viskas 
Ja üle jaheda õue aida juurde tutsis. Koer jättis ulumise 
Ju hakkas niutsudes ning ketiga klõgistades vastu jalgu 
hühama. Aida juures, ka trepi pealt vaadates, ei näi- 
hud-kuulnud Glušak pimeduses midagi kahtlast. Ka 
lodumiku pool küljes oli vaikne ja tühi ning vanamees 
fMrvas: «Igav vist koeral, mis ta muud ulus...» 

(ilušak läks tuppa, kobis eide kõrvale voodisse, aga 
lundis ise, et nii pea silma kinni ei saa. Und ei tulnud. 
Mida oli raske. Pealegi hakkas pimedal õuel jälle veni- 
valt uluma koer, justkui kuulutaks surma ette. Nagu 
hulluks läinud, põrguvaim! Selle ulumise saatel ujusid 
ju keerlesid mõtted Glušaki rahutus peas. Ta küll 
üskus, et Jänga võib oma lubaduse täita, aga hirm ei 
kadunud siiski: vähe küll, mis Jänga abist loota. «Pro- 
Ientarjaat, olgu peale prolentarjaat see Jänga. Aga kui 
ikka ametmehed ise toetaksid, siis keeraks kõik hoopis 
list koosi...» 

Mõte, et peaks kuidagi ametmehed enda nõusse 
Võitma, kirvendas järelejätmatult, näris hinge kallal. 
luba ammu oli ta selle üle mõlgutanud, aga sissekasva- 
nud ettevaatlikkus hoidis tagasi. Ametmeestega ei lähe 
nii lihtsalt nagu Jängaga, teed siin midagi ülepeakaela, 
Ja jääd tolaks, isegi tuksi võib kõik minna. Ja veel 

Pwkeldustesse end mässida... 

Seepärast tiirutaski ta nagu ohtlikku saaki luurav 
Ianakull, üht ja teist pidi kaalutledes, rehkendades ja 
plnanitsedes. Juba mõni aeg oli ta Javhimile märku 
indnud, et tehku külanõukogu Kõversuuga lähemat. 
lutvust, sokutagu end sõbraks, oli ka ise, kui nii võtta, 
pwaaegu tema tutvuskonda pugenud. Juba kolm korda 
oli Kõversuu Glušaki pool käinud, oli proovinud tema 
metsakohina kangust, Javhimi kui sõbrameest vintis 
pii õlale patsutanud ja isegi vana Glušaki vastu nagu 
ümamees olnud. Purju joonud, oli kord teda kaelusta- 
nudki. Rukis sel jumalamuidu ära pekstud. Pidi 
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jatu soo, läbi mädamülgaste, kui nii võtta. Ta sokutal 


veel naisele sekiga tüki liha pihku. Kõversuu ise, 
küll, tegi näo, nagu poleks tal hingestki aimu, aga vi 
valt uskuda, et naine seda-endale pidas, — küllap rä 
kis ära 
Kuid kindlat usku tema abisse polnud siiski. Ei olnül 
sellesse usku, jah, ja tont teab, kustkandist ta päi 
sulle veel pähe võib lajatada! Mis moel temaga pe! 
juttu tegema, et märku anda, paar sõnakest pog 
isegi seda ei oska veel arvata ega aimata. Vanä 
mäletas, kuidas Kõversuu kord kõva auru all oli Ja 
himi ees praalinud: «Ära sina, Glušak, arva ühtigi, 
kui ma lakun, siis mul ka meelemõistus kaob! 
juhtu seda.elu sees, see solk mul aru peast ei võ 
Seda ei ole! Tead, Glušak, mina võin küll lakkuda, a 
ise pean kogu aeg meeles, et sotid oleksid selged! Kogi 
aeg! Ei kaota ma mõistust! Minu ameti peal ei 
« mõistust kaotada! Minu asjad nõnda ei käi nagu mõ 
teisel: kaanib näo täis, ja kellel sest asja — võib 
või silmili kraavis vedelda! Mina olen valitud me 
"mina olen võim, mina olen kohustatud pea pi 
hoidma ja kogu aeg meeles pidama, et sotid ole 
selged!» Kõversuu taris Javhimi särgirinnad pihku 
tõukas oma punetava näo talle üsna ligi. «Siin M 
sinuga jorutan, Glušak, viskan kärakat, ja sina ole 
mulle kambajõmm, kõige parem kambajõmm! Aga olei 
mä töö juures, giis ma sind enam ei tunne! Siis oled 8 
mulle võhivõõras, oled mu silmis samasugune nagu igi 
teinegi! Tuled sina, Glušak, tuleb mõni teine — kõi 
olete ühesugused! Sest mina olen valitud, mina ole 
võim, aga nõukogude võim on kõigi vastu üks ja sa 
Pole praegu nagu tsaariaj ikas või vaene, vend või 
õde — ei mingit vahet! Ja mina ei tee kah kellegi vi 
vahet, ei kellegi vahel — nagu seisab seaduses...» 
Ja tõepoolest, nagu vana Glušak oli inimeste jut 
kuulnud, ei olnud isegi vennal ega õel Kõversui 
käest vastutulekut loota. See võttiski vanamehe tõsi» 
seks, ta. kõhkles, kas on mõtet järeleandmatult majä 
tuttavalt mingit abi paluda. Aga muud ei jäänud üle; 


mingi lootus, küll küsitav, aga siiski, ja 
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kellegi «teise jutule polnud minna. See oleks vähemall 


võib ikkagi katsuda. Vaistlikult ta tundis, et endal ei 
maksa Kõversuule sellest iitsatadagi. Kui midagi teha 
annab, kas või küünemusta võrragi, siis suudab seda 
ninult Javhim, ja kindlasti omavahelises, sõbramehe- 
likus jutuajamises. 

Seepärast ootaski ta poega ega saanud und. Kui 
näljane Javhim haaras leivakääru ja hakkas jahtunud 
suppi lürpima, kähistas ta: 

«Käisid sa juba Kõversuud pulma kutsumas?» 

Javhim mühatas täie suuga: . , 

«Ei,» 

«Eks siis mine homme ja nimeta talle...» 

«Küll jõuab. Homme või ülehomme — üks ta mats 
kõik.» f 

«Parem juba homme.» Vanamees ootas natuke, enne 
kui oma plaaniga välja tulla. «Kui sa räägid, võiks ehk 
sõnakese maa kohta poetada...» 

Javhim ei vastanud, lürpis kogu aeg suppi, aga vana 
mai aru, et poeg oli ta sõnu kuulnud ja mõtles nende üle, 

«Räägi temale, mis asjad siin käivad: et maid mõõ- 
(letakse ja et, nagu kuulda, tahetakse muist ära võtta, 
Ja kuula järele, kas tema ei aitaks...» 

«Keda kuraditki pole temalt loota.» 

«Siiski, katset peab tegema. Muidu see rõugearmiline 
rajakas nalja vei mõista. Kui häält ei tõsta, paneb 
nahka!» 

«Liiga suur suutäis! Noh, närib, ehk närib natuke ära, 
aga siis ajab suu lõhki.» 

«Võib ka nahka panna! Sellel hambad kõvad ja kõri 
lai.» 

«Võib-olla lüüakse kurku, kui lõuad liiga laiali.» 

«Maksa uhkustada ühtigi. Märgid ei näita sinna- 
poole.» M 

«Lööme kurku!» raius Javhim ja vanamehe süda läks 
natuke kergemaks: ehkki ta teadis, et poja sõnad suu- 
remat ei maksa, tekkis ähmane usk, et kuskilt abi 
tuleb. 

«Tee siiski üks käik tema juurde,» ütles ta viimaks 
juba teki alt. 

«Küll ma lähen.» 

Nagu lubatud, läkski Glušak-noorem järgmisel päe- 
val külanõukpgusse. Kuidagi ei kärsinud vanamees ta 
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tagasitulekut ära oodata: kogu aeg, kõigil töödel-tali= 
tustel keerlesid ta mõtted Javhimi ümber -— vahel hak= 
kas ta ebalevalt ja umbusklikult midagi lootma, vahel 
rõhus südant ränk kibedus. 

«Noh, kuidas läks?» kätsas ta Javhimile, niipea kui 
see väravast sisse sai. 

«Ütles, et tuleb...» 

Sellest,” kuidas poeg seda ütles ja kui tujutult ta 
tõstis pilgu, hoidudes silma vaatamast, sai vanale 
Glušakile kõik selgeks. Aga nii suur ja pakitsev oli 
hirm maa pärast, et ta ei suutnud küsimata jätta: P 
«Mis äravõtmise kohta öeldi?» 

«Tühjagi.» š 

«Ju ta midagi ikka ütles?» 

«Muidugi ütles.» 

«Mida?» 

«Teeme nii, nagu teha tarvis.» 

«Ja pärast ajab ennast veel pulma?!» 
«Tuleb. Sai ju kutsutud!...» 
«Kutsutud!.. .» + 
Vana Glušak lajatas rõveda vandesõna. 
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Ammu-ammu polnud Glušak tundnud ennast nii räba- 
lasti kui sel õhtul, minnes maajagamise koosolekule, 

Kes teab, ehk oleks olnud parem koosolekule mine- 
matagi jätta — vähem meelekibedust, vähem vihasta- 
mist —, aga pidi selle käigu siiski ette võtma, sest kõri 


kallale kiputakse sulle endale, ei kellelegi teisele. Võib- 


olla saab veel mõne šõna ütelda, enda eest välja astuda, 
ennast kaitsta? 

Midagi head sest koosolekust küll loota ei tasu, aga 
siiski, kui sa ise oled kõigi silme ees, siis nad kindlasti 
nii tormiks ei lähe ega julge liiga palju lõugu laksu- 
tada. Kui aga kodus kükitada ja väriseda, siis, mine 
hulle tea, ei jäta pulkagi pulga peale. 

Kus sa pääsed, minema peab. Glušak heitis risti ette, 
tõmbas selga lapitud kasuka, pani pähe koidest üratud 
vana karbuse. Ta nägi küll, et kasukasiil oli kärpas 
valge seakartuliplödiga, aga ei hakanud ära pühkima: ei 
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minda ju kirikusse, ei minda võõruspeole. Ja võib-olla 
paremgi: nüüdsel ajal on sihukesed märgid au sees, 
need näitavad, et oled oma inimene, mitte mõni kaba- 
jantsik... 

Kasukas kartuliplödiga reenatud, krae ja karbus koi- 
puru täis, tüntsis ta nüril vanainimesesammul väravast 
viilja. Minek oli sätitud nii, et ta ei oleks koosolekul esi- 
mene ega ka mitte viimane. Tükid kohale esimesena — 
maavad kõik aru, et kardad, siis aga lähevad julgeks; 
venid viimasena — võib-olla jääd hiljaks. Jõuavad 
ninad kokku pista, plaanid ära pidada. 

Juba õue astudes pani ta tähele, et rahvast on roh- 
kesti koos. Jälle kerkis tigedusega segatud hirm, ta 
tõmbas pea õlgade vahele, tundes hädaohu lähemale- 
nihkumist. «Kokku jooksnud! Suud nõles võõra vara 
järele! Ootavad muudkui käsku!...» Isegi vöörus oli 
kubinal täis — tõsi küll, peremehi siin polnud, vähe 
oli isegi poisi- ja tüdrukuarulisi, kes varsti hakkavad 
Oma pesa punuma, — peamiselt vahtisid siin lapsed, 
vesiste ninadega jõnglased. * 

«Leidsid sirkuse! Kuluks malakat raiskadele! Et ei 
haiseks!» 

Ka tuba kubises noorematest, aga palju oli siin ka 
peremehi. Ahjusuus ajas must Prakop mõtlikul ilmel 
juttu Tšarnuškaga, Kätsa-eit losutas polutil ja tagus 
Jängale rusikaga rindu, see aga jõkerdas üleannetult 
naerda. Muidugi oli varakult platsis ka Punane Andrei, 
kes istus juba otse laua ees, kuhu pidid tulema amet- 
mehed. 

Glušak mõtles juba Prakopi ja Tšarnuška juurde 
minna, aga nad seisid liiga nähtavas kohas ja temal pole 
küll kasulik ennast inimeste silma alla seada. Tont teab, 
mismoodi asjad lähevad, kui ta kõige nähtavamale 
kohale jääb. Aga kui nii võtta, siis kõik on juba niikuinii 
tähele pannud, et ta eemale ei hoia, vaid on siin, kuu- 
leb ja näeb kõike. Nii et võib siinsamas nurgaski köh- 
mitada ja koosolekut jälgida. 

Ainuke viga, et lähedal istusid ka Honja ning Rähn- 
Vassil. Niipea kui Rähn teda, Javhimi isa, märkas, pöö- 
ras ta näo ära, teadagi, viha pärast, et Javhim Hanna 
üle lõi. JARL tõmbusid tal kortsu, haudus midagi 
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kurja. «Kae tatikat, kõrvatagused märjad, aga nii suus 
reline! Kah peremeheks peab ennast — ilamokk!» 
Aga ka ilma Rähnita polnud tal kuigi meelepärane 
nurgas köhmitada: oleks vähemalt keegi mõistlik mee! 
siin lähedal olnud, et sõnake juttu puhuda — ikkagi 
kergem. Ta higistas kasuka sees, katsus varjata oma 
hirmu, silmanähtavalt piineldes lõputu ootamise j 
üksilduse tõttu. Kui tuppa koipas Larõvon ning jäi 
seisma nagu mürakas, ulatudes kõigist peajagu üle, nõks 
satas Glušak kergendatult püstakile, katsudes ted! 
hüüda, | 
Kuid hüüdmine jäi hüüdmata: Larõvoni selja tagant 
vöörusest paistis äkitselt Mikarori nägu, tema järel 
ilmus ka Dubadzel. Nad põikasid Larõvoni kõrvalt läbi 
pressisid endid Glušakist mööda ja hakkasid laua pool 
trügima. Glušaki meeleolu läks veelgi raskemaks. 
Dubadzeli kannul liikusid laua poole veel kaks meesi 
aga need olid võõrad. «Maamõõtjad vist,» mõtles vana: 
mees, tunnistades vaheldumisi neid mõlemaid, otsekui 
*võiks nendest näha, mis teda ootab. Üks oli juba aastai 
väikese peapaljandikuga, kulunud vatt üll — pealtnä! 
' üsna mõistlik mees. Kuid Glušak, ilmas mõndagi näi 
nud, oli valmis kõige halvemaks ja mõtles üsna kind: 
lalt; «Vaikne, jajah, vaikne mehike. Aga kui kästaksi 
siis on esimene pussiga virutama, ilma et silm pil: 
guks...» Ta kaaslane paistis olevat hoopis teist sorti 
nõor, ,valge jumega, sihvakas, sõjamehelikult sirge) 
julge ja iseteadliku ülesastumisega. Enne laua taha istu: 
mist võttis ta enešekindla liigutusega peast nokatsmütsi; 
ise mõistatuslikult naeratades, siis tõmbas seljast sõja= 
ineli, silus oma tugeva käega üle sõjaväefrentši, 
* millel laiad taskud rinna peal, Laua taga istudes hakkas 
ta inimesi ükshaaval silmitsema, ruttamata ja rahu= 
likult, jõudes viimaks järjega ka Glušakini. Vanamees 
oleks tahtnud pea kasukakrae varju tõmmata, kui 
mundrikandja silmad puurivalt temal peatusid. Pilk oli' 
terav, kindel, nii läbitungiv, nagu oleks otse südamesse 
näinud. Glušakil hakkas kõhe. 


anna näolegi, ei sealt ole armu loota! Parteilane läbi ja 
läbi, juuste juurteni! Kohe näha!» mõtles Glušak, kui 
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«Selle käsi ei värahta. See tõmbab ka lihasel isal kõri" 
maha, kui nõukogude võimu jaoks tarvis! Sellele ära 


mundrimehe pilk temalt edasi rändas. Seejärel aga tek- 
his Glušakil imelik tunne, nagu oleks seda meest juba 
kuskil nähtud, ja tükk aega mõtles ta, kus see võis olla. 
Aa kuidas ta ka iganes mälu pingutas, ei tulnud midagi 
meelde: võimalik, et oli nähtud juhuslikult, mööda- 
minnes. Tanumal või teereisil — muidu säherdusi silmi 
oi unustaks, 

Jälle peatus Glušaki pilk kiilaspäisel võõral: mine tea, 
nee võib tõega vaikne ja mõnus mees olla. Ehk oleks 
mõtet proovi teha, saaks teisega ääri-veeri jutule. Juba 
womalt näha, et elu pole tal kiita: vätt seljas na viletsa- 
võitu ja söögilaudki pole teab mis — nägu kui kitse- 
jälg. Kui tasa-targu teha, siis ehk ta seasinki ära ei 
põlgakski... 

Kuid praegu maksa selle peale mõteldagi — ei lase 
see kiilaspea sõnagi rääkida, kui see «juuste juurteni» 
purteilane juures passib. Äkki tekkis Glušakil kahtlus: 
ine tea, äkki polegi see parteimees üldse maakorral- 
ja, vaid mingi palju suurem nina. «Võib-olla GPU-st, 
s nuhkima tulnud, mis räägitakse. : Hartšavi mesti- 

Ne.;.» 

Kaalutledes ja endamisi aru pidades kuulas vanamees 
lühelepanelikult, mida kõneles Dubadzel. Ta ei lasknud 
küll ühtki sõna kõrvust mööda, kuid ei saanud paljustki 
uru või pidas seda juttu tühjaks kõlinaks, nagu suurem 
osa koosolekul viibijaid. Lõpmata pikalt ja igavalt sele- 
tas Kõversuu midagi poliitikast, puudutamata peamist 
küsimust. Alles siis, kui kõneleja jõudis järjega maa- 
korralduse juurde, ajas vanamees kõrvad kikki. Kuid 
jälle hakkas Dubadzel pikalt-laialt seletama, mispärast 
tuleb maa ümber jagada ja kui tähtis asi see maakorral- 
dlus ikkagi on. See tekitas ähmast ebakindlustunnet, mis 
väsitas ja suurendas veelgi hirmu. Mida kauem seal 
seletati, seda vähem jäi Glušakile arglikku lootust, et 
võib-olla pääseb ta terve nahaga, Süda läks nõrgaks, 
hakkas paha, kui Dubadzel rääkis: 

«Komisjon, mis sai kõiki seadusi silmas pidades 
Kurani küla üldkoosolekul valitud, on ka meil kindlaks 
teinud mitmesuguseid faktisid. Ja nimelt maa ebaõiget 
ülesandmist külanõukogule, mis omakorda on kaasa too- 
nud ebaõiget maksude maksmist nendesamade varja- 
jate poolt...» Ri 
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«No kes need varjajad siis on?» katkes Punase And= 
rei kannatus. 

«Võin ka ütelda, kes, ehkki teie küla komisjoni valitud 
esimees Mikanor Dzjatsel oma raportis pärast minu 
kõnet teile kõik ette kannab. Need on sellised isikud) 
nagu Prakop Tšarnjak, Zmitro Dzjatsel. ..» 

"Ta oleks vist nimetanud kõiki nimesid, aga kui mai: 
niti metsavahi Mitsjat, karjus see täiest kõrist vahele; 

«Muud ühti kui 

Dubadzel vihasta: 
«Mis asi on möga?» 

«Kõik see värk!» lõikas Mitsja visa jonniga. Ta oli 
auru-all. A 

Inimesed muigasid, hirnusid naerda. 

«Teie kirjad on valskust täis!» torahtas ka Prakop, 
aga mitte kuigi kindlalt, nähtavasti pigem silmakirjaks: 
«Pea parem suu, Prakop!» pahvatas nüüd Mikanorgi 
ja kargas püsti, valmis kaitsma oma au. 

Dubadzel andis talle märku, et istugu. i 

«Niisiis, Kodanik Zmitro Dzjatsel teie Kurani külast, 
alustas ta endist viisi tähtsalt, ametlikul oraatoritoonil, 
«on avaldanud...» a 
«Olen jah, ja.avaldan ikka-igavesti — möga» 
Toas puhkes jälle naerulagin. Dubadzel tõmbus näi 
punaseks: ( 4 

* «Kodanik Zmitro Dzjatsel, teile ei ole sõna antud. 
Palun' mitte vahele segada! Seda enam, et oma ebakul 
tuurlise karjumisega, ei hakka te vastu mitte ainul 
aid ka kogu teie küla rahva poolt vali= 


maas!» A 
- «Tor-re!» pigistas Dubadzel ähvardavalt läbi ham: 
maste. «Saab sulle veel näidatud, kuidas peab mokkäi 
maas valitud komisjon ja külanõukogu, kelle käes on 
kohapeal kõik võim!...» 

. «Mis.sa tühi näitad!» Mitsja ei hoolinud lähemaloli- 
jate manitsustest. Hingepõhjani solvatud, . karjus tä: 
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»Iga mats mängib suurt nina! Aga seda pea ei jaga, et 
minul on oma säädus, oma võim!» 

«Kõik on sul oma! Täitsamees!» tönkas Honja laginal 
naerdes. 

Irvitamine ja lõbus vada paisus toas korrast tugeva- 
maks, andes Mitsjale aina hoogu takka. Ja kes teab, mil- 
lega nende sõnalahing oleks lõppenudki, kuid korraga 
tõusis laua tagant püsti sõjaväefrentši kandev tund- 
matu. Rahulikult, kindlal lel ütles ta: 

«Palun joobnu välja viia!» 

Mehed asusid Mitsjale ümber, haarasid tal kaenlate 
nlt kinni ja Honja lõbusa tögamise saatel tiriti lärmaja 
väievõimuga ukse taha. Oodanud, kuni jutukõmin vai- 
kib, tõmbas võõras kuue sirgu ja ütles äkki üllatavalt 
maheda häälega: “ 

«Kui maakorralduskomisjoni vastu on kaebusi ja kui 
mingid kaebused tekivad homme,» — viimased sõnad 
olid öeldud mingi erilise rõhuga — «siis palun need esi- 
tada kas komisjonile või minule isiklikult.» 

«Mis asjamees sa õige oled?» dis talle Kätsa-eit. 

Võõras vaatas muiates Dubadzeli poole: teie süü, et 
ei märganud õigel ajal tutvustada. 

Dubadzeli vastus kõlas pigem noomitusena Kätsa- 
eidele tema rumaluse eest: 

«See on seltsimees Zubrõtš! Valla erivolinik! ...» 

Zubrõtš tänas teda peanokutusega ja pöördus veel 
kord külarahva poole: 

«Niisiis, seltsimehed, kõigi kaebustega, mis tekivad, 
palun pöörduda minu poole. Me kontrollime need aega. 
viitmata, teie osavõtul, siin kohapeal järele ja otsus- 
tame, mis teha.» 

Zubrõtš naeratas lahkesti. See naeratus aga ei rahus- 
tanud vana* Glušakki — vastupidi, ta tõmbus veelgi. 
enam pinevile. Isegi valla voliniku naeratusest*tundis: 
vana, et selle mehe pea on alati kaine, «Ise naerab, aga 
justkui polekski tema naer,» mõtles Glušak. «Justkui 
keegi teine naeraks.» 

Rahvale aga paistis Zubrõtš meeldivat. Pärast tema 
sõnu tekkis toas kiidusumin: just, just, tuleb asjad sel- 
geks teha, õiglaselt, külarahvaga rääkida. 

Zubrõtši kindel sõna ja karmus Mitsja vastu, ta lah- 
kus s tekitasid lugupidamist ja usaldust. Hoo- 
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"ingleid taevas!» kaitses Kätsa-eit habemikku. 


bilt oli Zubrõtšist saanud Kurani rahva lootuste kehas= 
taja. 

Kata ise tundis seda, üsna lihtsalt, märkamatult võttis 
ta koosoleku juhatamise üle, teatades, et sõna on maa= 
korralduskomisjoni esimehel Mikanor Dzjatselil. Mika= 
nor astus laua tagant välja, kuna Dubadzel pidi tahes= 
tahtmata istuma, nii et ta kõne jäigi lõpetamata. 

«No nii, siin ütles Prakop,» võttis Mikanor kohe asjal! 
sarvist, «et komisjon olevat valskust teinud...» 

«Egas ainult mina. Mitsja lõrras ju rohkem...» pori=i 
ses Prakop vabandavalt. 

«Mitsja oli lakku täis, ta visati välja.» 

«Mis see siia puutub, et välja?» 

«Puütub niipalju, et lakku täis mehest, keda pealegi 
siin pole, ei maksa ka rääkida!» 

«Nii et kui Prakop peaks ära minema, siis jäetaks! 
temagi rahule?» sekkus sõnelusse Kätsa-eit. 

«Ahaa, kuulsid?» rõõmustas Prakop abi üle. 
ilmne, et ta tahtis vaid väärikalt tagasi tõmbuda, 
alt ära. Kuid Mikanorile mõjus see nagu õli tulle. 

«Mis sa ilmaaegu vingerdad, Prakop!» 

«Ära näri minu kallal!» möirgas Prakop äkki tuli- 
vihaselt. Ta kael tõmbus tumepunaseks. 4 
«No tõgsõna, källal kui hull!» ütles Kätsa jälle Pra= 

kopi kaitseks. 

Glušak oli südames Prakopi poolt, kuid vaikis, ei 

astunud 'tema eest välja: ütled sõnakese vastu sellele 
AAG räjakale, ja võid asja veel hullemaks“ 
ajada! Praegu niiktinii veel teadmata, mis ees ootab ja 
kas saabki nad kallalt ära. 
. «No küll on rajakas! Üks rajakate rajakas,” no ütle!» 
mõtles ta Mikanorist. «Ja kui häbematu! Maslak ei tule 
tal mõttessegi, nagu peaks teda eimikski! Kas see siis 
kübekestki hirmu ei teinud, et ta võib äkki tulla?» Nii 
abituna, väetikesena tundis Glušak ennast seda mõtel- 
des. 

«Pole mul midagi teie kallal närida!» võttis Mikanor 
Prakopi kallal edasi. «Aga valetamist ma ei salli! Ei 
salli, kui puru silma aetakse ja pärast veel tullakse teisi 
süüdistama!» 

«Ega ta siis kedagi süüdista — ei paharetti põrgus ega 
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üdista näh...» 
ärge seletage, et valesti mõõdeti. Teil oli pool- 
lwist tiinu üles kirjutamata!» 

“Mis sina's tahad — et ise oleks pidanud üles kirju- 
lima või?» mühatas Larõvon ja Glušak nokutas heaks- 
Miitvalt pead. 

Nüüd sekkus sõnelusse ka Honja, kähvates pilkavalt; 

“Oleks võinud kedagi otsida, kes kirja tunneb!» 

Mikanori pilk libises üle toa. Ta otsis kedagi. 

“Üks mees oli siin veel, kes oma maa suuruse oli 
unustanud.» Glušak juba teadis sedä kuuldes, et nüüd 
luleb jutt temast. «Peaaegu kolm tiinu oli teine osanud 
lnustada!» 

«Kes?» ajas Punane Andrei pea püsti. 

“Halimon Glušak.» 

Glušaki nägu, õlad, käed valgusid täis midagi rasket, 
sekui kuuma savi, aga ta surus raevu alla ja ütles talt- 
Malt: 

«Noh, suur tänu siis selle eest. Et üle mõötsid.» 

“Pole tänu väärt,» vastas Mikanor sapiselt. 

«Noh, sina ikka suure vaeva nägija, käisid kõik nukid 
llibi, Sest minul endal ehk poleks eluilmaski pähe tul- 
nud, et mõõta vaja!» ki 

«Teil endal ei tulnud pähe ka perekonnaliikmete arvu 
Iira lugeda, andsite ühe undrehti üles.» 

«Suur tänu ka selle eest — aitasid vanainimest.» 

Glušak taris kasukahõlmad koomale ja manas uuesti 
näole unise ilme; ei saanud arugi, kuulab ta või tukub. 
Aga sisemiselt ta lausa märatses: «Mõõtis üle! Luges 
lira! Pole kedagi, kes sulle kaikaga üle turja mõõdaks! 
Ja loeks su küljeribisid, kärnane koer!» 

Viha pärast ei tahtnud ta kuuldagi Mikanori häält, 
aga midagi polnud teha — pidi kuulama, Kui kainelt 
võtta, siis oli kõige raskem veel tulemas: kui palju siis 
otsustatakse temalt ära võtta? Et see rõugearmiline 
kisakõri teda porri vajutas, on veel tühiasi: häbiga saab 
libi, pori võib näolt maha pühkida. Küll kord tuleb 
silmapilk, kus see hoorapoeg ise porri litsutakse, ja siis 
juba nii magusasti, et enam ükski vägi puhtaks ei tee! 
Aga maa on maa, selleta läbi ei tule — kui maa ära 
Kadi siis nagu kistakse tükk elava südame kül- 
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«No nii, et selline asi kord kaoks,» trummeldasid 
vastu Glušaki kõrvu Mikanori sõnad, «et ühel on põ 
verst maad pikk, teisel jälle nõnda pisukene, et k 
naine maha istub, siis mahub körtsikusaba alla, tule 
nii mõnelegi anda juurdelõiget. Ja üks mis selge, mõnel! 
mehelt paratamatult ära võtta. Et üks ei lööks trilli 
tralli, kui teisel kõht lööb näljapilli.» 

Rahvas võttis Mikanori sõnad vastu heakskiitva si 
naga. S 

SAM rõõm võõrast vara röövida, kabajantsil t 
kari!» siunas Glušak mõttes. d 

Kust tont see Dametsiku hoorapoeg nii palju kavi 
võttis: ta ei alustanud jagamisejuttu sugugi mitte sel 
lest, kellelt maad ära võtta, vaid hoopis sellest, kes ji 
kui palju peavad juurdelõiget saama. Niimoodi ta otse 

i meelitas inimesi, katsus neid enda poole võita. 
nähtavasti läks see tal kordagi: inimesed paistsid küll 
olevat umbusklikud, ei muutunud ülearu lärmaka 
aga kuulasid siiski heakskiitvalt. Glušakil jäi meelde, et 
üle poole tiinu «lõigati juurde» Jängale, umbes samä; 
, võrra ka Rähn-Vassilile. Pagana tattnina see Rähn, ki 
ta kuulis, palju juurde antakse, läksid tal ju silmad 
nagu põlema. Justkui oleks teisel juba käes, justk 
vaataks üle, et'Ons ka hea maa, et ega äkki vähem € 
mõõdetud! On see aga täitmatu lojus! 
Ja Jänga — Et sõnagi iitsataks! Peibutavad lubad! 
tega, jä tema ori;pehmeks tehtud, ülejooksik!» 

Aga need kl vajusid peaaegu jäljetult ku: 

ära ja südamesse asus jälle suur ahistav mure ähvält 

davalt, vääramatult läheneva ohu pärast: küi palju 8 

ära võetakse? 

«See maa meile kuskilt sülle ei kuku!» 
nor. «Ei saa taeva väega, ei anna tsaar, ei hiiglane, nai 
ütlevad meie «Internatsionaali» sõnad. Tsaari po 
ammugi enam olemas, üks mis selge, ta on tolm. j , 
põrm. Nagu juba tõeks tehtud, ei aita ka taevavä d: 
midagi. Aga hiiglane on meie ajal rahvas. Ja rahva 3 
paneb nüüd korra majja. Rahvas jagab ka maa ära, 
et oleks õiglaselt tehtud... Ja meiegi peame nendell 
maad ära võtma, kellel on rohkem kui õigus!» A 

Nende: sõnade juures surus Glušak raginal hambad 

* tangi. «Kellel rohkem kui õigus!» Hädavaevu hoidis ta 
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und vaos, et mitte vahele karjuda: oli ju päevselgelt 
loada, et keegi teda ei toeta. «Rohkem kui õigus! Et sa 
põrgus põleksid selle õiguse eest, igavesest ajast iga- 
vesti!» 

“No nii, selle maa peame ära lõikama järgmistelt isi- 
hutelt.» Mikanori hääl muutus "äkki otsekui teraseks. 
Jirsult, kõhklematult pahvatas ta: «Halimon Gluša- 
kilt — viis tiinu!...» 

«Hõhõõ, kus laamendaja väljas!» karjus esimesena 
vastu Javhim, kes seisis kuskil vööruses. 

Vanal Glušakil nööris raev kõri "kinni. Hädavaevu 
kõnevõime tagasi saanud, kiristas ta maruvihaselt: 

“K-kas s-sina andsid need mulle, n-need v-viis tiinu?! 
Mis sa laamendad!» 

“See on komisjoni otsus.» 

4 «Andis see sinu komisjon meile maa või?» karjus Jav- 
nim. 

«Nõukogude võim andis!» pistis Zubrõtš vahele. 

Endast ära, pidi Glušak juba ropult vanduma, aga sai 
veel sõnasabast kinni. Javhim rüsis uksest sisse, tungis 
keset tuba, olles ilmselt valmis laua taga istujaile rusi- 
katega kallale tormama. 

«Kui nõukogude võim andis,» kisendas ta, «siis ei and- 
nud ta mitte selleks maad, et teie ära võtaksite!» 

«Ega me võtagi! Me lõikame ära selle, mis on üle!» 

«Kas sina oled minult küsinud, ons mul üle või ei?» 
klihistas Mikanorile vanamees, üleni värisedes. 

«See teada: küsimatagi.» 

“Kust sa seda teada said?» 

«Nõukogude seadusest.» 

«Vähe küll, mis sul seadusest aimu, kirjatark!» Vana- 
mees oli püsti tõusnud, ta suu pritsis sülge. 

«Pole viga!» ütles Javhim enesekindlalt, ühtaegu 
Ihvardavalt. «Küll teilegi aru pähe pannakse!» 

"Tugev, laiaõlgne, sonimüts iseteadlikult teise kõrva 
peal, pööras ta ametmeestele selja ning astus kindla, 
raksuva sammuga, nägu kuidagi ähvardavalt enese- 
kindel, uuesti vöörusse. Vana Glušak tõmbas kasuka- 
hõlmad koomale ja istus, tundes sisemuses ikka veel 
kõike vihast ja raevust mässavat. Ta märkas, et toas oli 
jäänud väga vaikseks. Kui siia üldse tasus trügima tulla, 
higistada lämmatavas umbuses, siis vähemalt selle sil- 
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mapilgu pärast. Las näevad kõik, et tema nii hõ 
alla ei vannu, ei lase ennast nii lihtsalt paljaks 

«Javhim on ikka tubli; nii toredasti läks uksest: 
välja!» mõtles ta. «Täitsa õigel ajal ütles, et aru pah 
nakse pähe! Näh, paljudki nüüd vait kui hiired — A 
kardavad!» Ja Glušakil tärkas uus lootus: «Ehk ei julge; 
enam vastu võtta, ütlevad ära... Äkki läheb see nend L 
nurjagi?...» 
Mikanor tahtis jätkata, aga korraga võttis sõna Ji 
«Ühe koha pealt on asi udune!» 
«Mis udust siin on?» 

«Küllap ikka on. Ehk teeksid meile selgeks, Mikanolii 
Sa ju ninamees ja... Kui maad juurde lõigatakse, ki 
sellega ühes hobuse uurdelõiget kah saab?» 

See lollitav' küsimus võeti vastu naerupahvakug 
peamiselt külanoorte poolt, kes Jänga tembutuste! 
suuremat ei pidanud. Naerdi selle üle, mis ta juba 
öelnud, naerdi ka selle üle, mis veel tuleb: oli ju ette 
teada, et Jänga haub mingit nalja. 4 
, Mikanor oli veel Glušakiga peetud sõnalahingu mõju 

all ega suutnud veidrast küsimusest ja naerust esimese 
hooga aru saada. 

«Millest sa räägid, Jänga?» 

«Näh; tahtsin küsida, et kui maad juurdelõikeks saab) 
kaš siis hobuse-juurdelõiget kah antakse?» 4 

Inimesed naersid, Jänga aga seletas: 

«Noh, ühele terve hobu. Teisele pool, Kolmandale 
veetänd. Neljandäle saba, viiendale lakk...» 
«Dzjatsel, siin ei ole tsirkus!» lõikas Dubadzel talle 
, karmilt. 
«Just minu mõte, et pole sirkus.» 

«Kui on sinu mõte, siis ei maksa tembutada. Me 
otsustame tõsist asja. Ära sa arva, et see on farss!» 

«Ega ma ütlegi, et varss! Aga see maajutt, see jagä=° 
mine on küll varsa jutt!» Dubadzel tahtis midagi ütelda, 
aga Jänga ei «Misjaoks minul maad tarvis —l 
hoost ei ole, si b niikuinii!...» E 

Glušak*noogutas kõhklemisi pead, kuid oli rahul 
«Vaata Jängat, pidas ikka sõna, ütles midagi minu" 
kasuks! Ja samuti õigel ajal!» Ta kaalutles, kas ei peaks 
selle eest kuidagi tasuma, et mehele edaspidisekski" 
hoogu anda. Kd aga, tõsi küll, sai ta aru sellestki, el 
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Jinga jutus oli rohkem kurtmist oma viletsa elu pärast 
ja vähem soovi teda aidata. Kuid Glušakil polnud raske 
Meda andeks anda. Ta vähemalt tuli appi... 

«See põld tahab ju külida — kust kohast ma seemne 
võtan? Niikuinii lapsed kevaditi tammekoore söömisest 
s Jänga linaõiesugused silmad libisesid üle 

ikanori, Dubadzeli, Zubrõtši. 

«Sestap lähebki maad tarvis järjelikult, et nad pais- 
les ei oleks,» ütles Punane Andrei õpetlikult. 

«See on nagu jutt sellest topakast, kes ostis kuldse 
liua justkui mõisahärral. Norgutas siis muudkui selle 
Mlires ja ootas, millal liud teda toitma hakkab! Maa, 
tema on just nagu lehmamullikas — annad talle nina- 
usist, söödad üles, siis annab ta sulle vastu ka! Aga mis 
tolku minul maast, kui miskit saada pole!» 

Tuba lõi nõusolevalt sumisema. Glüšak mõtles: 
-Näeksid heameelega, et peale maa hobused ja vilj 
aceme kah kätte antaks!» Ja parastas siis: «Võite kä 
vata, aga hobuseid te ei näe! Nälga jääte selle maaga — 
w»ks külvake siis koirohtu ja maltsa!» " 

Rõõmu aga polnud, selle asemel hiilis südamesse kar- 
tus, et — hoidku taevas! — äkki hassetatakse need täit- 
matud halbakad veel tema hobuste ja seemnevilja kal- 
lale! Hirm sundis teda kahtlustama ka Jängat, vaatama 
ta peale teise pilguga: kah kena abimees — ühe käega 
nagu tõmbaks välja, teisega aga võib mülkasse vaju- 
tada! 

«Mehel on tuline õigus,» kiitis Mikanor Jängale 
takka. «Maad võib küll saada, üks mis selge, aga puu- 
dlusest see veel ei päästa. Just sellepärast ma olen mitu 
korda rääkinud, et kui tahame oma nägurielule lõpu 
teha, tuleb ühte heita ja koos, kogu ühiskonnaga võit- 
lusse minna. Ühisus asutada, kuhu kuuluks terve küla, 
viljaseeme, kui palju kellelgi on, kokku panna! Kõigi 
käest raha korjata ja ühiselt hobuseid osta! ...» 

Mikanor kõneles tuliselt, kindla veendumusega, kuid 
suurem jagu inimesi jäi umbusklikuks või isegi vaenu- 
likuks. Mida kauem ta kõneles, seda valjemaks kasvas 
pahane sumin. Hakati vahele hüüdma: 

«Jälle "need ühisused!... Ära peaks tüütama kord, 
jumal paraku!» » 

«Soosild allgs tegemata, nüüd ühisus kah veel!» 
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«Häh, ütle nüüd, nagu kurjast vaimust vaevatud!» k 
> 4 
«Tuleb Maslak — siis su ühisus on as d!» 
õ m asutatud!» karj 


kui elama hakkame, siis pärast ei suudaks ükski 
enam ühisusest ära meelitada!» Ta ei andnud vasta 
tele mahti kära tõsta: «Kuid mis Maslakisse puutub, 
keegi" levitab tülija juttu, üks mis selge!» j 
«Mõnel mehel elu Maslakita igav!» aitas Honja 
kõlava häälega Mikanorile takka. 
«Oleksid tahtnud elu sisse puhuda!» lisas Nä 
Aljoša. 
Sai taal ütles ka Dubadzel. A 
“ i kõpsti siin — küll sii, i i 
ka p: 1 siis näidatakse, mis 
, «Ei tema pühitse!» 
"Tšarnuška ütles: 
«Las vallamees seletab ära, mis selle Maslaki [» 
Zubr'õtš tõusis naeratades püsti: “A 
»«Mind paneb lausa imestama, kui tähtsaks te peat 
Saa Ta mehikest! Mingit hulgust, kes roidab mö 
sood!» Y 
«i ole siin ketlagi!» ütles Dubadzel veel kord. « 
kõla — pole see Maslak elus ühtigi!» 
ki «Mina arvan samuti, et tühi kõla. Aga kui see oleks 
" tõsi, kui ta tõesti siin kuskil tegutseks, ega siis maksi 
veel kabuhirmu sattuda, vedelaks lüüa. Teda on ül 
ainus, neid on pisike käputäis, aga teid terve leegion, 
Teie seljataga seisab kogu maa, armee, rahvas, Teie 
olete kõvasti kaitstud!.. .» AN 
«Kaitstud, nänäh, kaitstud...» 
«Millal need kaitsjad ükskord jõuavad!.. .» 
«Varemgi seda kaitsmist nähtud!» 
kii kõik vehkalis mis kole!» hüüdis Honja pilka- 
valt. 4 
«Kardavad Maslaki vaimu!» 
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“Tähendab, vallamajas ei ole nii-öelda mingit inhvor- 
mutsjooni selle isiku, selle Maslaki ja tema jõugu 
kohta?» nõudis Punane Andrei täielikku selgust. 

“Ausalt öelda, mina ei ole selliste teadete vastu huvi 
lundnud... Kuid arvan, et kui midagi oleks teatud, siis 
oleks mind hoiatatud. Tagasi minnes aga kontrollin 
Järele ja luban vajaduse korral tarvitusele võtta vas- 
lavad abinõud...» 

“Jajah, teie võtate oma abinõusid tarvitusele, aga 
lema viib sel ajal oma ähvarduse täide!» 

«Olla teine ütelnud, et lööb mättasse — ja lööbki!» 

«Kas siis mingi Maslaki vari,» oli Zubrõtš sõbralikult 
üllatatud, «teile tõesti nii kanget hirmu teeb, et olete 
valmis käega lööma maakorraldusele, millega pannakse 
maksma kord maa kasutamises?» 

«Kui jalatäie maa eest tuleb maksta Eluga, siis susi 
leda söögu! ...» 

Peaks kaitsesalga looma!» hüüti noormeeste seast. 
“ oleks ta vait kui sukk!» 

«Ja kui ei oleks, virutaksime tal hambad kurku!» 

Zubrõtš kiitis poiste nõu, siis aga hakkas mahedalt, 
lnitva naeratusega kõnelema sellest, et maakorralduse 
ülahindamine, nagu siin koosolekulgi mõnede jutust sel- 
mub, tähendaks väga madala teadlikkuse ülesnäitamist, 
hoolimatut suhtumist riigi huvidesse. Riik on juba 
ummu tahtnud maakasutuses korda maksma panna, kao- 
tada anarhia ja omavoli, ja iga ausa kodaniku kohus on 
kõigiti kaasa aidata selle suure eesmärgi saavutamiseks. 

Glušak läks jälle sisemiselt keema: liiga agaralt sele- 
tas valla volinik riigi huvidest. 

«Muud ep olegi meeles — aina riik ja riigi huvid! .. .» 
siunas ta. «Nagu ma arvasin, nagu teadsin: ka lihasele 
isale ei heida see armu, kui riigile kasulik!...» 

Voliniku jutt jooksis ladusalt, ilusti: silmaga näha, et 
arukas mees, koolis käinud. Teda kuulati aupaklikult ja 
usaldusega. Aga mida kauem ta kõneles, seda mõtliku- 
maks jäid kuulajad, seda enam sugenes umbusku maa- 
korralduse vastu — seda paistis olevat rohkem vaja rii- 
gile kui talupojale. Volinik kiitis maakorraldust ja riiki, 
kuidas iganes oskas, aga umbusk ei tahtnud kuidagi 
hajuda, vaid pigem suurenes, Muidugi, omajagu mõju 
olid avaldanud jutud Maslaki kohta, aga võõraski — 
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Glušakil ei jäänud see märkamata — ajas pilli lõhkis 
ülearu agar oli ta oma riigi huvidega. Vaatamata kõig 
pingutustele, ei suutnud ta jutt asja parandada, yi 
muutis inimesed ettevaatlikumaks, ajas nende pea se 

«Oled mul agar mehike küll,» mõtles Glušak. «Ni 
hull'oma nõukogude võimu eest, aga taluinimesega x! 
kida, teda enda poole võita sa ei oska...» 

«Kuluks vist selle jagamisega parem siiski oodata, 
lausus Tšarnuška mõtlikult ja Glušakil tärkas uuesti 
kübeke lootust. k 

«Mis siin oodata — lõpule tuleb viia!» karjus Hodj k 

Midagi muud ei jõudnud ta ütelda, sest äkki hüppas 
püsti. Vassil. Ta oli endast ära, nagu meeletu. 

«Oodata, oodata! Muudkui oodata!» See oli nagu appi 
karje, täis kibedust, meeleheidet, raevu. «Kui kaui 
ometi nõndamoodi peab olema! Oodata, oodata!... Igal 
pool on juba ammuilma ära tehtud! Aga meil muud= 
kui — oodata! Kaua me nälgime, kaua me vireleme?!». 

«Ütleks seda mõni teine, aga sinu mokk võiks küll 

maas olla,» hüüdis Larõvon. «Ei teagi enam, kuidas teed! 
» näitasid?» l 4 
»«Vist ikka tean, ainult et... Kui kaua ometi nõnd: 
moodi peab olema? Nendel hea küll, kellel põld mi 
kannab! Aga mis minul? Liivasoss! Sõrgrohtugi ei 
vata! Mitte midagi!» 

«Mis minul paremat?» toetas teda kellegi hääl. 
«Aga minul?» |), 
«Tuline õigus!» £ i 
«Nojah, muidugi!» Vassili hääl muutus otsekui röõm=" 

samaks. Ta nagu põles, oleks vist võinud igaühele maru=" 
. vihaselt kõrri karata, kes sõnakese vastu ütleb. Inimeste" 
poolehoid andis talle julgust, meeleheide ja kibedus 
kadusid ta häälest, asendudes raevuga: «Kaua me ometi 
peame palja tuiskliiva sees soskima? Aga teised siin= 
samas laiutavad nagu mõisahärrad! Kas sedamoodi on | 
õige? Kas nõukogude säädused seda lubavad?» 4 

Inimesed noogutasid pead, tekkis heakskiitev sumin. A 
Paljudki kuulasid üllatatult: esimest korda nägid nad 
Vassilit nii ägedana, kuulsid teda teiste ees rääkivat. 
Glušak oli vihast lõhkemas: ta tundis, et lootus kaob 
jällegi... 

« «Arvatagu mis tahes, aga minu meelest tuleb teha 
4 
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nõnda, et kõigil oleks ühtemoodi! Et ka meil oleks maa, 
mis vilja kasvatab, aga mitte liivasoss!» Inimesed hak- 
kasid jälle sumisema ja ta kaotas jutujärje. Tahtis juba 
Istuda, kuid tõstis veel kord pea ja ütles tasakesi, kindla 
häälega: «Kuidas keegi, aga mina võtan maa vastu!» 

Glušak nägi, kuidas noormehe silmad põlesid pärast 
sedagi, kui ta oli vaikinud ja jälle istus. Võimetu viha ; 
mattis vanamehel hinge; kogu eluaeg polnud ta kedagi 
nõnda vihanud kui seda poisitatikat, seda nälginud kal- 
karit! «Äh põrgu-uss, malakaga sind tappa!» mõtles ta 
Rähn-Vassilist. 

Viimnegi pääsmislootus oli nüüd kadunud, raev ja 
vihkamine segunesid kahjuvaluga... 

Siis luges Mikanor ette ka teised, kellel ja kui palju 
oli üle, ja pärast seda ei tekkinud enam vaidlust, millal 
ümberjagamisega pihta hakata. Peaaegu kõik nõustusid 
ilma pikemata: homme. 

Valla volinik teatas, et sõna on maamõõtjal. 


KOLMAS PEATÜKK 
nl 


Ka Vassil oli viimased päevad nagu süte peal. Kus- 
kil ei saanud ta rahu enne koosolekut, ärevus paisus ja 
pakitses rinnus koosoleku ajal ega raugenud ka kodu 
poole kõmpides — kogu aeg kandis ta endas vihurina 
tormlevaid kahtlusi, kartusi, umbusku. 

Ärevus, esiotsa umbmäärane ja udune, segi rõõmu ja 
helgete unistustega, tekkis juba siis, kui ta nägi, et 
komisjon hakkas käima perest peresse. Ta oli rõömus, 
et kauaoodatud maajagamine on lõpuks kätte jõudnud, 
püüdis ära arvata, kui palju maad saab juurde, tema, 
kuid ühtlasi kartis, et äkki jäetakse ta kahe silma 
vahele, tüssatakse või tehakse muul -viisil ülekohut. 
Samuti vaatas ta komisjoni valitud meeste peale üht- 
aegu lootusrikkalt ja umbusklikult, otsekui katsudes sel- 
gusele jõuda, mis otsus tema kohta langetatakse. Komis- 
ionimeestest pani teda kõige rohkem mõtlema Hanna 
isa, kes, nagu Vassil arvas, kindlasti hakkab Kän- 
dude suuvoodriks — need ju nüüd tema hõimlased — 
ning rikub ära ka Vassili väljavaated... k 
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Komisjon ei jätnud Vassilit kahe silma vahele, mõõtis 
ära ka tema põllulapi. Kui nad andmeid kirja panid, 
rääkis Vassil ise kõik ära, palju tal maad on ja mitu 
hinge peret, ei ud sammugi maha, kui põldu mõõ= 
deti. Just nüüd, rohkem kui eales varem, oleks Vassil 
tahtnud sõprust pidada Mikanoriga ja peaaegu iga päev 
astus ta kord või isegi kaks üleaedse poole sisse. Kuid 
Mikanor oli nüüd harva kodus, mitmel korral sai Vassil 
juttu ajada ainult vana Dametsikuga, millel aga polnud" 
mingit mõtet. Tõsi küll, ka Mikanoriga rääkimisest el 
paistnud suuremat tolku: Mikanor tundus justkui veel" 
rohkem tähtsust täis, kuidagi kinnine ja ei püüdnudki 
kuigi vastutulelikku nägu teha. Rohkem Vassil talt 
välja ei nuianudki, kui et sellel või teisel leitud maad 
rohkem, et temale peab antama pool tiinu juurdelõiget, 
aga missugune see pool tiinu on — mullamaa või 
kõnd — see jäigi teadmata. Kõigi küsimuste peale oli 
Mikanoril üksainus vastus: peetakse koosolek, asja aru= 
tab komisjon, ja Vassil nägi ära, et mingit erilist soosi- 
mist tal loota ei maksa. Mõteldes edasi-tagasi, mida 
lähemad päevad talle tõotavad, ja olles harjunud 
uskuma pigem halba, leidis ta üsna tihtigi asja omas 
mõttes Mikanori sõimata. 

Tigedatrõõmu tündis Vassil siis, kui räägiti, et suur" 
larakas mäad vist võetakse ära Glušakkidelt. Ühed tead=° 
sid, et Glušaki põlde kärbitavat vähemalt poole võrra, 
teised — et veelgi tohkem. Selliseidki jutte oli kuulda, 
et kui,talt juba midhgi võtta tuleb, siis oleks mõtet ära 

jagada mitte mingi kõlumaa, vaid just see saueaukude- 

irne põld. Tõsi küll, pärast seda hakkasid levima kuul- A 
dused, et Maslak olla uuesti välja ilmunud ja ähvar- 
danud kõiki mättasse lüüa, kes seda nii väga himus- 
tavad, ja maajagamise jutud soikusid. 

Muidugi — see oli selge igale lapselegi —, inimesed 
rääkisid nüüd maajagamisest küll vähem, aga see-eest 
nad mõtlesid sellele veel rohkemgi. Mõtles ka Vassil. 

Hirmujutud Maslakist tuletasid meelde kohutavat öö 
üsna lähedasest minevikust, mistõttu asi paistis talle 
võib-olla koledam kui kellelegi teisele. Veel nüüdki ta 
otsekui tundis metsavenna vindiotsa puudutust vasti 
selga, veel nüüdki, niipea kui see meelde tuli, tardus 
süda hirmust. Ent sellest hoolimata ei tahtnud maasaa- 
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ise lootus kaduda — nii südamesse oli see kasvanud, 
“AA meeles ööd kui päevad. Ta heitles hirmu ja loo- 
tuse vahel, kumbki tunne ei suutnud teist maha suruda, 
kord sundis see teda endassetõmbunult vaikima, kord 
täitis ta südant meeleheitliku julguse ja vaprusega, nii 
et millestki ei oleks hoolinud. KA 
Nende vastakate tunnete — alistuvuse ja mässumeel- 
guse, hirmu ja vapruse — võitlus tõusis haripunkti 
koosoleku ajal, kui ta nägi, kuidas kord läheneb, kord 
kaugeneb ta õnn. Kogu koosoleku kestes ei tulnud tal 
mõttessegi suud lahti teha. Ta lootis, et saadakse läbi ka 
muidu. Äkki aga nagu oleks mädasoo kurk ta all avane- 
nud, ta tundis, et nüüd on lõpp. Enam polnud loota kel- 
lelegi. Pidi katsuma ennast päästa, ise astuma võitlusse: 
oma elu eest. Ja ta kargas püsti, tis nagu lahingusse. 
Karjus otsekui meeletu, ei kartnud midagi... di 
Nüüd lartsis ta mööda õhtuhämarat porist Kurani 
tanumat kodu poole. Rõskes ja vinges tuules, mis. löõt- 
sus soo pealt, jäid meeled vähehaaval rahulikumaks. 
Ta ees ja taga läksid samuti inimesed, oli kuulda kõne- 
kõminat, kuid tema ei otsinud nende seltsi ega kuulnud 
midagi, tahtis olla üksi oma meeleärevuse ja muredega. 
Hakkas hirm, et ta ei osanud suud pidada, et oli käri- 
nal Maslakile vastu hakanud — mine tea, mis nüüd 
saab. Kuid hirm ei vällutanud enam meeli, ka kahet- 
sus mitte, seevastu tekkis visa jonn ja otsusekindlus. 
«No äherdagu siis, eks i No tg 
east maa ära põlgama? Puupaljaks võib | k 
kaal kui jaa tühja asja karta!... Passigu BBTeR E 
peale — äkki lüüakse just neid eni lid mättasse! nd, a 
silmapilgul suutis ta mõtelda Mikanorist ja kõigis 
külameestest, isegi Hartšavist ja Sahetast, meelekibe- 
duseta, mitte kui vaenlastest, vaid kui liitlastest. js 
gi väga võimalik, et teevad maslakkidel varbad viluks. 
Küllap Hartšav neid ootabki, valvab kuskil nurga taga. 
nina näidata! ...» KU 
Ka jõudis järele Ignatile, Hadoska isale. Edasi mindi 
kõrvuti. 
«Ons veel palju reht teha?» 
«Juba lõpukorral. Sületäie jagu ehk...» 
«Minulgi varsti läbi. Tänavu ju suurema vaevata...» 
«Nonäh. Mis vaeva seal. ."» 
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, Edasi astuti sõna lausumata, aga Vassil tundi U 
juba Ignat tema juurde astus KATA nad nü 1380 
lähevad, siis pole see lihtne juhus — niimoodi v ljendas 
taat oma austust, oma lugupidamist. Küllap vist selle 
eest, et ta oli täna nii vahvasti üles astunud, ei löönud 
karima, oli kõigile tõtt näkku ütelnud! 4 ' 
ui Ignat oma väravast sisse pöördus, viis Vassil sel-" 
lest sõbralikust üksinõ ikimi 4 4 
Ta õua vaikimisest kaasa laheda, 


Kodus suitses ja prigises peerg, ahjuolvi ees toki: E 


vana Dzjaniss vestiväel. Vassil oli teda näinud k 
Jzjanis 4 oosole= 
kul, nüüd suutnud ta mõista, mismoodi ätt vi 
tagasi jõud: võib-olla tuli enne lõppu ära. 
«Sedasi, tuligi mees koju võiduga!» ütles vanaätt, 
olles väga rahul. Kräbedalt hõikas ta emale: «Too siis 
midagi suhu pista!» 
e ed m ah i EA ROA keset lauda, istus 
na poluti veerele ning jäi ehmunud ja haled äis sil- 
mil Vassili otsa vaatama. A e 
»«Näh, mis -sinul's?...» torahtas Vassil 
sinu A pahaselt, 
sest hakkas piinlik. «Nagu polek: i jast 
näinudi» gu pi s teab mis ajast 
«Süda valutab, kallis poiss. Oli sul is ni t 
KA pi p tarvis nina vahele 
«Mis tal's teha jäi, samune, kui ükski ei saanud sõna 
suust — ei musta ega valget?» seisis ätt Vassili eest. 

t «Olgu pealegi. Hoidku arm, peaks ainult mitte paha 
juhtuma!» % 

KES ägu juba Ükskord!» Vassil sai nii vihaseks, et ' 
pidi juba lusika lauale plaksatama. «Polegi muud 
juttu!» 
t «Nonoh, mis perutamine see sul olgu!» vaatas ätt 
»karistava pilguga ta otsa. «Ta on ema, ja iga ema muret- 
seb oma lapse pärast! ... Sina aga,» noomis ta ka 
eite, «segad teist oma viunumisega, ei anna sööma- 
rahugi!» i 
a nad juba pikali olid, veeretas ätt pimedast ahju “| 
pea 4 
, sSee vana Känd ju lausa värises vihast, kui sa rääki- 
sid. Oleks lõhki kiskunud, kui oleks saanud! Hoia nüüd 
tema eest, ka Javhimi eest! Kuid, samune, sina ära 
pühitse midagi! Ja kellelegi ära järele anna! Pole sul 
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kuskilt abi loota — ise pead enda eest väljas olema! 
Nii et kõik tunneksid, samune, et sinulgi hambad tera- 
vad!» 

'Ta pidas veidike vahet, hakkas kohmitsema, vist 
kohendas küljealust: nähtavasti oli ahjupealne liiga 
tuline. Siis õpetas veel, justkui oleks aimanud Vassili 
mõtteid: 

«Ja homme, samune, ole aga jaol. Kui jagama haka- 
lukse, siis ütle ära, et mingit niru maad ei taha! Nõua, 
wl annaksid kena maa! Ühe sõnaga, ole mees! Ole aga 
mees!» t 
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Vassil ärkas vara, enne esimesi kukki, Kõik teised 
magasid veel, ainult Valodzka padistas ahju peal midagi 
libi une. Küllap see hääl Vassili ärataski.'Ta pidi juba 
Uuesti suigatama, kuid äkitselt pühiti magus uneram- 
bus otsekui sähvatava piitsalöögiga: täna! Täna peab see 
ülgama!... 

Niipea kui ta taipas, mis see tähendab, oli rahu nagu 
käega pühitud. Jälle tuli meelde, kuidas koosolekul 
jageldi, kuidas ta kartis, et jagamine edasi lükatakse, 
Jälle hakkasid peas ringlema ta omaenda ägedad, tuli- 
Bed sõnad, mis seal välja purskasid. Ta otsekui rääkis 
neid sõnu uuesti, karjus, materdas neid, kelle ettevaat- 
likkuse ja arguse tõttu maajagamine oleks äärepealt 
nurjagi läinud, võitles iseenda eest, oma poole tiinu 
vest. «Mis teil viga seletada, kui leib majas: maad laialt, 
ka niisugust maad, et kui küli maha teed, siis ilma ei 
jää! Aga mille varal mina, kui on liivapõndak, paljas 
kõnd? Mille varal?!» Nende ahastavtigedate mõtete 
sekka tulid jälle meelde jutud Maslaki ähvardustest, 
aga nüüdki ei tundnud ta "suuremat hirmu: «Parem 
hõidku ise oma nahk, ärgu toppigu nina liialt välja, 
padu-ussid!» % 

Mõtted tulid ja läksid, aga kogu aeg, hetkekski rauge- 
mata, mässas temas pakitsev ja ühtlasi rõömukas rahu- 
tus maa pärast. Eilseni oli ju maa talle vaid unistuseks, 
nüüd aga oli see peaaegu niisama hästi kui käes. Pea- 
legi mitte pisike jalatäis või nukike, vaid üle poole tiinu! 
Kui jagamisel veaks ja antaks korralik mullamaa, siis 
võiks ju üleöö rikkaks mehekski saada! 
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Ja jälle vallutas ta mõtteid üksainus suur palvi 
saama sealt saueaukude juurest, mis Kännult 
takse! 
Ah Sellest tükist unistas ta, kuid ühtlasi küttis iseei 
üles, justkui oleks kindlasti juba ette ära teadni 
«Jeeh, võid oodata — ei sealt sinule anta! Näed 
niisama palju kui oma kõrvu! Egas komisjonimehed kal 
põrunud ole, nende ümber lipitsejaid palju — maa ki 
kuld, küll juba see osatakse kellelegi teisele sokutadi 
J a otsekui ilmsi oleks ta näinud, kuidas see pal! 
ihaldatud, ammu-ammu —valmisvaadatud - põllul 
antakse kellelegi teisele, osavamale, kavalamale. «Mäi 
kui kuld, sellel paljud küünte-hammastega otsas ki 
Jõua silmagi pilgutada, kui juba näuh läinud! Is! 
taskust lööksid üle, kui aga käpad taha saaksid — ne 
küüstajail käib see kähku!» i 
Rahutult viskles Vassil, tige kõigi teiste peale, 
alati võivad sind viluks lüüa, kõrvus kumisesid vanä 
äti sõnad, veelgi rohkem üles ärritades ning ukutade 
“julgem olema: «Ole aga mees! Siis nad teavad, | 
, sinulgi hambad teravad!» A 
, Kerge ütelda: ole aga mees! Midagi kihvatas Vassi i 
juba vana Dzjanissigi vastu: eks katsugu ise, kuidas sel 
meesolemine käib, kui kõik on igavesed kaaprid! 
Ja siiski ei tahtnud Vassil oma unistusest loobud 
otse võimatu oli'see, sest nii väga ahvatles ammuih:i 
datud põllulapp saueaukude juures. Oleks ju suisa hi 
tükk, kui nii hedi maa ära napsataks, kui ta ise lase 
selle mõne teise kätte minna! 

See on ju varandus, peaaegu sülle kukkumas. Ä 
. pealt et käes juba. Ei, seda võimalust ei tohi 
magada, ei tohi lasta kellelgi teisel ära napsata. 
küüned külge, enne teisi! Varem, kui mõni komisjoni: 
mees mdale ahmib! Äkki käis külm viirg süda: 
mest läbi: siin ta molutab, asja ees, teist taga, kuid mi e 
tea, mõni on juba selle lapi äragi võtnud! Mi j 
otsustati ka teistele anda! Tõusis süda! üles, ki as 
A Ja ootab ainult, kuni teised tulevad, — et näi: 

jata! 
j No muidugi, läheb sinna adraga, hakkab kündma 

ja ongi teisel maa käes! Ja ükski tont talle midagi ei tee! 
| See mõte küttis Vassili nii üles, et ta ei suutnud kaue- 


370 8 A K 
SA E | 


, alt ära, ja pole kedagi, 


muks teki alla jääda. Ta krapsas üles ja hakkas kähku 
tietuma. Ähmiga ei taibanud ta isegi seda, et võib emal 
või vanaätil une pealt ära ajada. Aga keegi ei ärganud. 
Vole neil kübekestki muret, et võib-olla just nüüdsama 
Iwegi nende varanduse nina alt ära napsab! 

Õues oli pime ja vaikne, ainult vihmapiisad siberda- 
hid vastu õlgkatust, mulksusid nähtamatutes loikudes. 
Vaikus lasus üle kogu küla, pimeduses ei pilkunud ühtki 
lulukest. Kuid Vassili meel ei rahunenud: mis siis, et 
vaikne, vaikuse varjul kavalad ahnitsejad oma tööd 
lvevadki. Ainult tohmanid võivad uskuda, et kui külas 
midagi kuulda pole, siis ka kõik magavad. 

Liusates jalgadega mööda plödist teerada, ruttas Vas- 
Mil läbi aedade rehemaale ja kahmis pikemalt mõtle- 
muta vihmast nõretavasse pimedusse. Ta astus pika 
mmmuga, siis sönkis joostagi, pea huugäs mõtetest, 
peaaegu kindel paistis talle, et on juba hilja, et on maha 
magatud, maa on läinud. Keegi pani käpa peale. Käpp 
peal, ja ei aita enam ükski vägi. Võib laia lehte män- 
jida, maa käes nagu kuld... “ 

Vassilit näris kadedus selle tundmatu peale, kes nii 
kavalasti oli teda üle trumbanud. Ja mitte ainult kade- 
(lus, vaid ka korrast paisuv; teravamaks muutuv vaen. 
Kuidas siis teisiti: peaaegu käte vahelt kistakse tema 
hoos ära! Kelle see tükk peaks siis õige olema kui mitte 
Vassili, sest kas polnud just tema selle ammuilma val- 
mis vaadanud, seda ihaldanud, sellest unistanud? 
Kellelgi polnud jagamist veel mõtteski, kui Vassil selle 
viilja valis. Ja säh sulle, nüüd napsatakse ta just nina 
kes õiguse jalule seaks, kes selle 
neetud ahnitseja minema kupataks: öeldakse veel, et 
seaduse põhjal saadud, sest koosolekul.kuulsid ju kõik, 
et peab juurdelõiget antama! No küll on inimesed! Üks 
hüda ja viletsus, kui küla sihukesi täis! 

Ehkki oli pime, sai talle juba eemalt selgeks, et Glu- 
äaki põld on tühi. Ei paistnud seal hingelistki. Kuid 
ta ei uskunud: tasandades sammu, hakkas ta luuravalt, 
teraselt vahtima, laskis pilgul käia ka üle naabruses 
olevate lappide, koipas mööda märga tüüpõldu kuni 
välja ääreni, tuli tagasi. Nagu kivi langes südamelt: pol- 
nud seal kedagi! 


Veidi aega sgisis 


» 
ta siin, pakil rõõmu: maa ei olnud 
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ära võetud, maa oli saadaval. Tema võis selle endi 
võtta, saada siin peremeheks ja isandaks. Siin, üksindi 
keset pimedat välja, üksinda oma unistustega, mil 
teda ei saanud keegi takistada, tundis ta silmapilg 
magusat õnne» — nagu oleks ta juba tõepoolest sel 
ihaldatud põllulapi omanik — nagu kuuluks põllumul! 
märja kõrretüü all ainult temale. 

Kuid harilikult püsis Vassil kõigi meeltega tugev! 
ümbritsevas tegelikkuses ja ka sel õnnelikul het 
ta tõelisusetaju üsna ruttu tagasi. Hakkas kuidagi 
südamesse tungisid norg ja vaev, rõõm aga hi 
korrapealt, nagu poleks ta seda tundnudki, Ja 
poleks olnud isegi seda kuldaväärt maalappi koos ki 
onia heade tõotustega. Ta lonkis tagasi sellise tun 
justkui oleks talle suur rikkus lubatud, mis oli peaae 
juba käeski, — aga kõik osutus ainult mõnita 
ninapidivedamiseks: korraga tõmmati see tagasi, ri 
viti ta paljaks. Aga ta ei tahtnud, et teda paljaks röövi 
takse, ei tahtnud ega saanud seda lubada: kui Vassil 
kord juba midagi küünte vahel oli, ei loovutanud ta 
lest näputäitki. 

», Ka nüüd rippusid ta mõtted visalt selle maalapi kül 
jes, mis ühe silmapilgu, olgugi ainult unistustes, 
kuulunud temäle. Mispärast peaks see ometi kelle 
teise, laga mitte tema omaks saama, sest kas oli keegi 
teine seda nii palavalt ihaldanud, kas vajas veel keeg 
kogu maailmas;seda nii tungivalt? Ja kas see siis 
duse järgi temale ei kuulugi? Ometi ju teatati koo 
olškul kõigi kuüldes, et temale peab antama üle po 
tiinu juurdelõiget? 

Mispärast siis peaks selle saama keegi teine, mil 
tema? 

Kuid teisest küljest: kas siis just tema peaks istuma 
käed rüpes, ja ootama, mida arvavad heaks teha komis: 
jonimehed, kes ka ise kibelevad paremaid tükke endi 
kamandama? Ja miks peaks tema jaoks maa vali: 
keegi teine, justkui oleks ta ise silmist pime, tohmakäs, 
kes ise ei oska valida? 

Äkki tuli meelde Juravitšõ vangikamber — õled, mil= 
lel ta oli lamanud, pisike aknasilm lae all, karmi käega 
Sabeta, ligipääsmatu Hartšav. Südamesse hiilis kartus; 
äkki hakkavad jälle kimbutama? Kuid vastupanda- | 
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matult ahvatles see saueaukude-äärne põllulapp, oli ta 
nii endast ära viinud — see ei tohi, ei tohi käest libi- 
seda —, et hirmgi võimust ei võtnud, kadus sootumaks: 
vi nad kimbuta. Meenus, mis oli öelnud Apeika, kui ta 
vangist tulema lasti: «Tahate, et teie jaoks kõik valmis 
tehtaks, pole teist kas või iseendigi eest seisjaid!» Ja 
vhkki Apeika oli seda ütelnud hoopis teise asja puhul — 
Vassil teadis seda ju ülihästi —, jäi ta nendele sõnadele 
mõteldes täiesti rahulikuks... M 

«Tuline õigus on vana: peab mees olema! Niipea 
kui neile järele annad, jääd tolaks surmatunnini! Võid 
elupäevad näljapilli ajada ja palja taguotsaga tõllu- 
tada!...» A 

Läbi pimeduse, halli vettinud taeva tagapõhjal, hak- 
kasid paistma hämutavad katuseküürud, Kuulmist teri- 
tades ja ringi vahtides hiilis Vassil rehalate vahele. 
Nagu minneski, ei pilkunud külas ühtki tulukest, ei 
kostnud ühtki häält, aga ta lõi siiski kartma. Oli, nagu 
ühvardaks mingi hädaoht. A 

Kuid ta sai hirmust jagu; ei peatunud. Otsus oli tal 
juba küps ja kindel: tema hõivab selle saueaukude- 
üürse põllu, künnab üles täpselt nii palju, kui oli mää- 
ratud. Künnab üles, enne kui ükski komisjonimees jaole 
jõuab. Ja kui on üles küntud, eks siis katsugu veel nöö- 
kida! Tahtku või ärgu tahtku, aga peavad andma! Ei: 
siis saa andmata jätta!... 
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Koduõue tagasi jõudnud, ei läinud ta sisse — maja oli 
hääletu ja pime nagu kogu küla —, vaid kaatsis otse- 
joones sarajasse ning tõmbas adra välja. Tasakesi kääk- 
satasid landaväravad, meelitavalt kaelale patsutades tõi 
Vassil välja vagura Sõngu, hakkas teda ette rakendama, 
Juba olid lahti ka väravad, kustkaudu tee läks rehe- 
maale, aga äkki märkas ta selja taga kellegi kogu. Ema, 

«Alati tuleb segama, kui ei taheta!» pahandas Vassil 
mõttes. (4 

«Kus sa käisid?» küsis ema uniselt käheda häälega, 
Vassil ei ütelnud midagi. «Kus kohta siis nüüd?» 

«Häh, mis... Viin ta natukeseks... Seistes kangeks 
jäänud ja. 3» 
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a a siis adraga?» ( 
«Häh, pärimine see olgu! Justkui Šabeta! Kõi ; 
teada tarvis, muidugi!» põhjas Vassil ratta kOi ks 
AA A sea jäi jalatäie jagu...» 
«Misjaoks siis öö aegu?» Ema i i 
"Ta aimas midagi kuhjast SST STAT ke 
«Jäi pooleli viimane kord...» | 
«Kas siis valges ei saa?» 
«Valges, valges! Varsti ongi valge!...» 
«Päevatõus veel kus kaugel.» 
äia kui sinna saan ja pisut olen...» 
«Ää parem mine!» ütles ema äki ja 
kuulis, ta hääles ärevust. Hetkeks jäi kaa M 
kõhkvele: võiks ehk tõesti sedapuhku nõuks jätta! 
«Küllap jõuad päevavalgeski,» lisas eit. 
Äkki raksatas Vassil tulivihaselt: d 
SAA valges!» Ta kahmas ohjad. «Mis sa naagud! 
ka pärast, ää sa paha peale mine! Siis nad Gi 
* «Küll maise tean!» % | 
«Ole mõistlik, Vassil! Vähe su pärast nutetud või?» 
, «Häh!» i 
Vassil nõõtas hobuse väravast välja. Sõn; ÖÖrI 
rehema le, eriti*äga põllu poole Koötis Madaa 
ta ilmselt ei tahtnud, et soojast laudast nii vara välj 
tiriti ja pimedasše öhe vihma kätte aeti. Nagu joobni 
lõi ta, aeg-ajalt jalgadel tuigerdama. «Magab, raip, el 
saa ega saa silmi Ta mõnas Vassil. «Ninaesine olgu 
kõige parem, aga kui aiste vahel, siis ei võta jalgu alla!» 
Tigeda rõõmuga mõtles ta, et kui peaks järje peale 


, saama, müüks selle kronu mõnele lollile maha ja muret= 


EGE või täkkhobuse!... ! 
ähtsalt vihale ajas see setukas, ja seda enam, et ti 
8 h al 
endalgi polnud enam samasugust kihku nagu enne. Ja 
viha tuli kellelegi välja valada: äsjane kärsikus oli= 
kuhugi kadunud, julgus läinud, ei tea miks ja kuhu 
Süda oli äkki hirmukahkvel, rõske soouduna hiilis hinge 
kartus: mitte enam elutute varjudena, vaid ohtlike" 
vaenlastena kerkisid meelekujutusse Javhim, Maslak 
Glušaki vänatõi. ' Š M 
Ta võitles oma argusega, katsus i j 

A les oma peletada hirmu. Kuid 
ta oli sti üksinda. Ta oli üksinda, ees aga teadma- 
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tus. Abi polnud loota kuskilt, isegi julgustavat sõna 
mitte. Sellepärast ajaski südame täis hobusekronu, kes 
muud ei teekski, kui sööks ja magaks. Tigedusega mõt- 
les ta ka ema peale: ei osanud kah paremat teha kui 
meeli segada! Pidi teine tulema just siis, kui kõige 
viihem vaja, ja kus seda, et oleks ergutanud või julgus- 
tanudki, nagu mõne teise ema — selle asemel muudkui 
woiguma: «Ole mõistlik! Vähe su pärast nutetud või?» 

Sest paha maik suus juba niikuinii, aga ühtki head 
sõna ei leita, Muidugi teeb see kuuma viha. Eide peale, 
setuka peale, kes jalga jala ette: kah enam ei saa! 

Jah, raskelt rõhusid südant üksindustunne ja hirm, 
kuid see ei suutnud teda siiski maha suruda. Oli hetki, 
kus oleks juba heameelega seisma jäänud ja taga- 
sigi läinud, hoolimata hiljutistest, ehkki nüüd taltunud 
unistustest, aga ikkagi võhmis ta edasi. Rõhuvate mõtete 
ja kahtluste pitsituses aga tõusis tal ka jonn. Ta teadis: 
oma kibedatest kogemustest, veel enamgi, oli ammugi 
harjunud nagu mingiks eluseaduseks pidama, et kui 
tahad eesmärgile jõuda, tuleb jagu saada argusest, 
kõhklustest, hirmust. Kogu'elu polnud ta meelest muud 
kui siia-sinna rähklemine, pahandused, tappev töö, 
võitlus lõpmatute raskustega. 

Kirudes omas mõttes ema, otsis Vassil otsekui abi 
vana Dzjanissi sõnadest. Tuline, õigus oli ätil, julgustas 
ta iseennast: peab mees olema! Ja tema, Vassil, tahabki 
olla mees! Ei lase ta nii hõlpsasti” ennast paljaks röö- 
vida! Ainult et ei maksa asja omas meeles liiga kole- 
dana kujutleda! Muudkui julgesti edasi, ja kõik läheb 
korda! 

Nii ja teisiti püüdis Vassil hirmu maha suruda, 
ässitas iseennast tagant, julgustas. Kuid hirm ei kadu- 
nud. Kõhe tunne kogu aeg südames, jõudis ta Glušaki 
põllu äärde, külm judin käi üle selja, kui adravannas 
vajus Glušaki piiripeenrasse ja hakkas tekkima esimene 
vagu. 

Adra taga astudes ja selle pärapuu otstest hoides 
sattus ta harjumuspärasesse tööhoogu, nii et mõne aja 
pärast olid meeled üsna rahulikudki. Siis aga hakkas 
valgeks minema ja kartus hiilis jälle südamesse. Mida 
valgemaks läks ja mida kaugemale nihkus silmapiir, 
seda rohkem ta kartma hakkas. Ta tundis hirmupitsi- 
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ji enda aetud vagudest võõra mehe põllul, is 
Sõngu jalaastest, kes venis adra ees, küll pikkamii 
aga ikka edasi, ikka edasi. * 41 
Nüüd polnud Vassilil enam mahti vao jooksu jäle 
gida, sest kogu aeg vahtis ta rööbasteele, põllule, küla 
poole. Majad jäid tiigiäärse lepiku varju, paistsid ainult 
katuseharjad, mille kohal helberdasid suitsud, kerkidi 
madalate sinkjate pilvede poole. Need suitsudki pa 
südame värisema. Tundus, nagu oleksid nad tema peale: 
vaadanud, teda inimestele reetnud. 

Vassil kuulis külast sigade vingumist, lehmade mŠ 
gimist. Selle i teda rahustada 
isegi see, et rööbastee ja põld lepiku es olid endiselt! 
tühjad — kogu aeg ta vahtis ärevalt sinnapoole, karti! 
et iga hetk võivad sealt tulla inimesed. Ja kui nad 
tumeda, pikkamisi edasi veniva trobimikuna tõepoolest 
nähtavale ilmusid, käis tast läbi tugev hirmuvõpatus. 

Ta tegi, nagu ei häiriks tulijad teda vähematki. Kuid' 

iga natukese aja pärast vilksas ta nende poole vaada 
Tullakse mõõdusirkliga, nii et hakatakse siis mõõtma. 
Kust kohast nad alustavad? Kuhu nad kõigepealt lähe: 
"vad? Kas saueaukude juurde, kus tema künnab, või 
metsa veerele, teisele poole põldu? Ons nad teda juba 
märganud? 
Juba üsna kaugelt pöördusid mehed metsa poole. Ni 
et läksid teise külge, ei peatunud, ei pannud tähele! 
Kuid Vassil oli valvel — ta pilk käis meestesalga ja 
lepikuäärse teeotsä vahet. Ja tõepoolest, veel kolm kogu 
ilmus lepatuka tagant. Lonkisid edasi tasakesi, nähta- 
vasti polnud neil ruttu. Üks paistis juba kaugeltki pikk 
nagu kolakas, teised olid talle vaevalt õlani. See kola- 
"kas on kindlasti Larõvon, arvas Vassil ja teritas rahu- 
tult pilku: kes siis on teised kaks? Võib-olla Javhim 
ja vanatoi ise? Tulijad liikusid mööda teed teistele, 
järele. Ehk keeravad ära ega märka midagi? Ei, mär- 
kasid siiski, seisatasid, jäid vaatama. 
Nad seisid natuke aega, vahtides tema poole, Siis 
liikus üks eelmisele salkkonnale järele ja kaks — Vas- 
silil olid: kõik närvid pinevil — tulid otseteed sinna. 
Larõvon ja Jänga. Jäid ettepoole seisma, ootasid, kuni 
Vassil sinna jõuab... 

Nüüd pole pääsu. Tahad või ei taha, kuid peab 
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minema, ikka ligemale, ikka ligemale. Aga eks nad 
olgu, ta läheb siiski, teeb nihukese näo, et sugugi ei 
kurda! Ainult, jah, igaks juhuks peab valmis olema, sest 
too jõhmakas Larõvon võib oma sõbra eest kallalegi 
karata. Et midagi ei juhtuks ootamatult. Kramplikult 
surus Vassil piitsavarre pihku — katsugu ta tulla! 

«Terekest, Vassil!» hõikas Jänga lõbusalt. 

Vassil teretas vastu, kuid seisma ei jäänud. 

«Kena tükk sulle antud!» kiitis Jänga pilkavalt. 3 

Vassil ei ütelnud midagi. Natukese aja pärast kuulis 
ta, et keegi löntsib järele: saabaste-lartsumisest tundis 
ta ära Larõvoni, surus piitsavarre kõvemini pihku. i 

Nüüd koipas Larõvon ta kõrval. Iga hetk võib tõsta 
oma ränga rusika ja virutada. 

«Anti see — sinule?» küsis:ta kergelt löötsutades. 

Vassil vilksas kartlikult ta poole ega vastanud, Jon- 
nakalt sompsis ta värskes künnimullas edasi. 

«Hõhõõ!» taipas Sõnn viimaks. «Peenike vend!» Ta 
vandus rõvedalt ja jäi maha. = N 

Pöördele jõudnud, nägi Vassil, et Jänga suundus: 
mõõtjate poole, kuna Larõvon lahmis külla tagasi. 
«Javhimi kutsuma!» taipas Vassil, ja uue hooga vallu- 
tasid teda kõhklused ning hirm. Heameelega oleks jät- 
nud kus kurivaim selle künni, kogu põllu, mis enam 
sugugi ei meelitanud, ähvardades pigem tuua hirmsat 
pahandust. Kuid ta ei läinud kuhugi, vaid rontsis: 
mööda vagu aina edasi. F A 

Maa otsekui kammitses teda. Jalad olid vaos kinni, 
nagu ei mõistakski nad käia mujal kui mööda selle: 
ühetasast põhja. Ta ei saanud ära minna, sest hakatus. 
oli juba tehtud. Sest teda oli juba siin nähtud, teati, 
mis ta teeb. Taganeda polnud kuhugi, võis minna ainult 
edasi. A 

«Ükspuha, on juba alustatud, siis tuleb «teha. 
lõpuni!... Peab mees olema!» Vassil katsus hirmu alla 
suruda ja rahustas iseennast: «Seda veel näeme, kes 
võidumeheks jääb! Tulgu, mis sellest! Eks katsugu 
minema ajada, kui äravõtmise otsus tehtud! Eks kat- 
sugu kallale kippuda! Siis veel näidatakse!» 


a 


, Vassil nägi, kuidas külast hakkas järjest inime 
välja voorima. Mõned seisatasid ja vaatasid sinnapool 
nagu Jänga ning Larõvongi, siis aga vajusid mõõtjatel 
järele. Rahvast kogunes sinna korrast tihedamalt. Ki 
Vassili silmad ei jälginud mitte niipalju mõõtmist k 
rööbasteed, inimesi, kes tulid välja sarapuupõõsastd 
tagant... 

ks neist pöörduski otse üle põllu, ruttas nobeda 
sammul tema poole. Ei, Javhim see ei olnud. ES | 


Imast ilma peab ta risuks jalus olema! Ikka tulel 
, kui pole tarvis! 4 

Kompsuke näpus — toob süüa. Kah aru peas! Na; 
poleks muud teha kui maha istuda, leivatükk ja kur! 
kätte võtta! Kõige parajam silmapilk, kui noor Kännu= 
kukk või vana iga hetk kuklasse kargamas! 
“ Lähemale jõudes pistis eit jooksu. Nagu oleks tuli! 
Jahti. Komistas, oleks peaaegu käpuli kukkunud. Si 
seisatas, jäi jahmünult, nõutul pilgul vahtima, Nag 
ei saaks veel aru, nagu ei näeks, milles on asi! 
«Mis sul siit otsida?» kähistas Vassil tigedalt, jätte 
hobuse seisma. d 
«Näh, natuke pruukosti ja... Ehk sul kõht 

» astus ema meelitades juurde. 

Vihaselt lükkas Vassil tema poole sirutatud kompsu* 
kese tagasi. Mängib nagu mõne poisinatiga! Tuleb, hea 
nägu peas, siis aga läheb vana joru lahti... 

«Kasi minema!» karjus ta vihaselt. Ema ei liikunud 


teod need olgu!... Teise mehe põld! Tuleb ju välja 
mis siis saab?,,. Oled kadunud hing!» ; 
Samal hetkel märkas Vassil, et rööbasteelt pöördub 
kõrvale veel üks inimkogu ja ruttab joonelt siia! Jay= 
him! Vassili da tõmbus külmaks, ta tundis end abitu- 
mana ja üksildasemana kui iial enne. Vihaselt tegi tä 
ema hädaldamisele lõpu: 
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«Pea lõuad! Kah virisema! Kasi koju!» 

Enam Vassil ei kuulnud, kas eit nutab või ei. Ta ei 
saanud silmi Javhimi küljest. Katsus ennast tagant 
turgutada, uuesti julgust koguda. Jooksku pealegi, 
jooksku! Saab veel kere peale! Ta isegi ei teadnud, 
mismoodi vastu hakata või mida peaks Javhim kartma. 
Kramplikult surus ta pihku adra pärapuud ja piitsa- 
varre. Piits oli tal ainsaks kaitseriistaks. 

Ikka lähemale, ikka lähemale jõuab säurapea, Juba 
paistab hästi ta nägu: see on punane, raevust moondu- 
nud. Vihast lõhki minemas... Vassflil lõi vastik nõrkus. 
jalgadesse — oleks peaaegu põlviligi vajunud... 

«Vassil!» kohkus ema Kändu märgates. «Ära hakka 
vastu! Mine heaga ära!...» 

Vassil ei teinud ühtki liigutüst. Justkui poleks midagi 
kuulnud. Ta ei pööranud silmi säurapealt, turgutas: 


eennast: «No tulgu, tulgu aga! Saab veel kere- 

ie!...» Kuid põlved, imelik küll, nõrkusid — seda 
veel vaja! 

Äkitselt jurkas eit säurapeale vastu, karjatas paluvalt: 

«Javhim!... Javhim! Kulla pai, ää pahanda, ole hea 
inime! ,..» 


Jooksu pealt müksas Javhim eidele nii tugevasti 
külge, et see tuikus ja kukkus küünarnukile maha. 
Leivakompsuke lendas tal käest. Säurapea rüsis Vas- 
silile rinnutsi vastu. Suure hooga tõukas ta Vassilit 
õlaga. See laskis adrasarved käest. 

«M-mis... s-see peab tähendama?» kiristas Javhim 
raskelt lõõtsutades. Viha pärast kiskusid tal huuled 
viltu, hambad irvi. Peaaegu valges vahus oli ta suu. 
«M-mis sa r-raisk teed!» Ta vandus rõvedalt. 

«Aga mis sina teed?...» ajas ka Vassil rinna ette. 
'Ta lõi end kohevile nagu noor riiuhimuline kukk. 

«M-mis?!» Glušaki silmad valgusid verd täis. «Käi 
minema!» röögatas ta äkki. pöörase raevuga, kriiska- 
valt. «Rutem kui muidu!!! Kao siit, sa kuradi pasa- 
püks!» 

«Vassil! Tule ära!» sööstis ema Vassili juurde, haaras 
tal käest kinni, tahtis kaugemale tõmmata. Vassil kis- 
kus järsult käe lahti. Ta kähistas Glušakile: 

«Vaatame veel, kes on pasapüks!» 

«Vassil! . e 


«Sa kuradi molkus — veel suud pruukima! Kao sii 
jalamaid! Või muidu saad, nii et!.,. 
«Vassil! Tule ära! Pojake!.. .» 
Vassilil oli muidugi hirm, isegi kohutav hirm oli tal 
Ta küll mõistis, et kõige õigem oleks teha, nagu 
,ütles, -ja siit kaduda, aga ei saanud kuidagi endast 
Uhkus, viha Glušaki peale — maa pärast, Hanna päri, 
kõige pärast — oli nii suur, et ei võinud minna. Ja ta 
teinud väljagi, et kardab, 

«Hõhõh! Õite mul kange mees!...» 
«Vassil, tule ometi! Ära hakka!» 
«Äh!» tõukas Vassil eite kaugemale. 
«Ei lähe või? N-no vaatame!» 

Vassil oli valv: iga hetk võis säurapea talle kallalt 
tormata, lüüa. Vaistlikult klammerdus käsi piitsavarri 
ümber. Ema käugemale tõrjudes, katsudes jagu saadi 
hirmust, ütles ta pilkavalt: 4 
«Mis sul enam käskida? Mis mees sa õige oled?» 
«Mis mees? Ah ei tunnegi? Ehk teen siis tuttavaks? 

»<Javhim!» Ema sööstis Glušaki ja Vassili vahele, el 
Lose varjata. «Kulla pai Javhim! Ole sinagi mõist: 
ik!. ,.» - | 


' Säurapea lükkas eide kõrvale, pöörase vihaga kise 
“das ta Vassilile: %* $ 
«Ehk teen tuttavaks?! Kelle maa peal sa päterdad 
oma» jalgadega?! Kelle maad sa sittad?!! Ei saa ari 
või?!!» J avhim haaras Vässilil rinnust, nii et hing i 
kinni jääma. (a kõri jõnksatas, ta litsus kähina 

«Olt:.. teie.,.» * 

«Ah oli?!» Säurapea puskis õlaga, et natist ära saada 
eite, kes rippus küüsipidi küljes, katsudes teda poja 
kallalt ära rebida. 1 

«Oli... Nüüd... me-eie...» 

«Ah teie? Lor-ri, sa seapale!!» Javhim pigistas kõigest 
jõust Vassilit kaelusest, virutas ta nii hirmsa jõug 
eemale, et sellele tundus, otsekui kistaks kere jalgade 
küljest ära, Vassil prantsatas kuklaga vastu maad, nii 
tugevasti, et pea kumises. 

«Ah sinu? Ajad veel küüned külge või?» 

«Ajan' aga'jah!.. Pole ta sinu!...» 

«Jõletis oled, va jõletis! Kännuraisk!. 
jälle säurapea hõlma. 


-.» tükkis eit 
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Vassil ägas kurja kahjurõõmuga, kättemaksu janu- 
nedes: 

«Pole teil enam laiutada, Kännud!... 
Võim! ...» 

Juvhim paiskas eide kõrvale, kisendas metsikult: 

»Lõuad pea!... Aura ära, koerakutsikas! Või löön 
mirnumullaks!» 

vTatistan su peale!...» Vassil upitas end põlvedele, 
luhtis juba üles tõusta. 

Javhim sööstis ta juurde. n 

Ah tatistad?» Metsik hoop virutas Vassili jälle kõrre 
pale selili. Kaelaluu vist juba raksataski. «Ah ei lähe?» 

“Jõletis, sa igavene jõletis!» kargas eitki vihaselt 
nokka, sasis kinni punakast juuksesagarast, hakkas mee- 
lotult sellest kiskuma ja tuustima. See päästiski Vassili. 
"Ta kasutas hetke, hüppas jalule ja tuikus raskel sam- 
mul Glušaki poole, käes piits, mis alles nüüd meelde 
luli. Seal tabas säurapea paraja silmapilgu ja virutas 
widele põlvega kõhtu. See karjatas, kõverdus valust, 
vajus kükki maha. Nüüd läksid Vassil ja Javhim kokku 
mees mehe vastu. Glušak oli kärmem, andis teisele 
Maksuva hoobi lõua alla, aga Vassil jäi jalule. Välgatas 
Vassili piitsavars, kuid kiiresti põikas Glušak eest ära 
ja see ainult riivas ta õlga. 

Huumav valu, mis täitis lõuga, suud, kogu jaburaks 
põrutatud pead, saadud hoobid tegid Vassili suisa pöö- 
ruseks. Korraga elustus kibedus, mis hingele kogune- 
nud, tuli meelde kõik ülekohus, ta janunes kättemaksu, 
tundis vaid üht soovi: virutada, teha sodiks see vihatud 
juuksesäuraga molu. 

° Ei tea mismoodi, aga korraga oli kohale tünganud ka 
vana Glušak, kes kahmas piitsa hoidvast käest kinni. 

«Mis sa märatsed, haisutaja!... Jäta!!!» 4 

Peaaegu et oleks käe välja väänanud. Ise vana köbi, 
nga kust ta küll jõu võttis —-vähe puudus, ja oleks 
Vassili mahagi risunud. Ainult ema abiga ta pääses — 
see tormas Kännu vana kallale, kargas sellele turja, 
hakkas kriisates rebima — ja vanamees pidigi Vassili 
lahti laskma. 

Seal paistis Javhimi selja tagant ka vend Stsjapan. 
Kuid selle asemel et Javhimi aidata, hakkas ta kallale- 
kippujat hoopis gemale kiskuma. Säurapea vihastas 


Läbi teie 
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hirmsasti, virutas Stsjapanile vastu silmi. Tuli väi 
Javhim pidi kähmlema ühtaegu Vassiliga ja ka 
vennaga! N 
Vassil kasutas silmapilku ja plartsatas Jav! 
piitsavarrega pähe, nii et see hakkas röökima. Vali 
meeletu, 'tõmbas säurapea end ühe raksuga Stsj 
käest lahti ja tormas millestki hoolimata nagu haa 
kiskj assili kallale. Vassil jõudis korraks n 
valgunud raseid silmi ja talle sai sel 
et Javhim ei janune lihtsalt kättemaksu, vaid tah 
teda tappa. Lööb maha, ei tema hooli. Nii metšiki 
vihane oli ta, silmistki näha. Vassil hüppas kõrva 
virutas veel kord piitsavarrega. Hoop oli nii tugeV 
jämedast tammisest piitsavarrest jäi pihku a 
pisike jupp. 
«S-sa kurr!...» Javhim haaras pea käte vahele, 
tis veel meeletuma raevuga Vassili kallale. Murdi 
piitsavarrega, rusikaga peksis Vassil talle näkku. Ki 
tagasi lüüa ta Javhimi ei suutnud: see rüsis ri 
peale, haaras tal kõrist kinni. Vassil katsus end 
tõmmata, Javhim kaotas tasakaalu ja mõlemad pra 
, satasid pikali. Järgmisel hetkel püherdasid nad möö 
kõrrepõldu, üle värske künni, peksid teineteisel mi 
veriseks, siilusid särgi puruks. 
Viimaks sai Glušak Rähni eide käest lahti ja 
gas Javhimile ;appi. Ta sasis Vassili peast kinni, katsi 
seda maha suruda. Samal ajal kiskus Stsjapan veni 
õlast, tõmbas teda kättpidi, venitas kõigest jõust, 
säurapead Vasšili kallalt ära saada. 

Uuesti kargas eit vanamehele turja, aga nägi po 
verist nägu, kuulis ta kähedat lõõtsutamist ja hüppi 
püsti, täis hirmu ning ahastust, saatis pilgu üle välj 
pistis meeleheitlikult tänitama: £ 

«Oi püha issake!... Mehe-ed!!! Appi-i-i!!! Tap 
takse-e-e * d jt 

'Ta leekis külameeste poole, kes metsa veerel ta 
kisa kuulsid. Ta jooksis, kogu aeg kisendades, ni 
kiirustades: t 
"«Tapetakse!!! Tapetakse!!! Appi!!!» 
Ent kuigi' kaugele ta ei jooksnud, pöördus 
ümber, ruttas uuesti pojale appi. Teda kallalt ära sudi 
des mätkas Glušak mehi, kes Mikanoriga eesotsas silt 
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34 ladusid, ja jäi kühmakil seisma, endal vagur 
unnatajailme näol. Ta talus maruvihase Rähni eide 
peksmise ära, kuni see vemmeldamisest tüdines ja Jav- 
nimi hõlma kargas. 

«Oh kallis aeg, räistavad kui meeletud!» kaebas Glu- 
Mk raugalikult ägisedes, kui mehed madinal tulid. 
»Jumala nimel, lahutage nad hullud ära!... Stsjapan, 
jäta! Saadakse nüüd sinu abitagi!...» 

Mehed, kelle seas oli ka Larõvon, ruttasid kisklejaid 
lahutama. Stsjapan tõmbus ise tagasi, ka eit saadi kerge 
vaevaga kallalt ära, kuid Javhim jä Vassil olid teine- 
teise küljes kui marukoerad, peksid rusikatega, kähise- 
wid, vandusid. 3 

«Ääh, kukesõda!» väänas Mikanor Javhimi kätt tagas- 
pidi. «Pea kõvasti!» hüüdis ta Honjale, kes Javhimi selja 
lagant kinni hoidis. 4 

«Lollid-hullud! Varsti veretöögi tehtud!» sibas hir- 
muga nende ümber Kätsa-eit. Ta karjus, hüüdis mehi 
ubiks: «Siia! Tapetakse!» 

Meeletus kähmlemises plartsatas Vassil Punasele 
Andreile, kes teda säurapea kallalt ära kiskus, nii tuge- 
vasti vastu lõuga, et see röögatades eemale kargas, 
kaks kätt ehmunult näole vajutatud... 

Seitsmekesigi suutsid mehed hädavaevu neid teine- 
teise kallalt ära kiskuda. Kuid ka siis pidi neid kõigest 
jõust kinni hoidma: uuesti tahtsid Javhim ja Vassil üks- 
teise kallale karata, rabelesid, röökisi 

«Hoia oma nahk!... Surnumullaks 
Küll sind kätte saadakse!...» 

«Ise hoia oma nahk, orikas! 
peale! ...» 

«Äh, kuluks tuletõrjeprits ära, külma vett lasta!» 
ütles Honja. «Siis ehk jahtuksid!» 4 

Ema ringutas käsi, tänitas Vassili ümber, otsekui 
surnut itkedes: 4 

«Oh kullake-poisike! ... Oh jumal-issake!... Mis nad 
ometi küll sinuga tegid!... Oi mu lapsuke, mu lap- 
suke! .. .» 

«Javhim, ole vähemalt sinagi mõistlik!» ütles vana 
Glušak pojale. Ta näoilmest võisid kõik aru saada, kui 
ränka ülekohut on neile tehtud. Ja et ta seda kõike 
sugugi ei fading — aga mis parata, pole tema süü! 


ön, pasapüks! 


Ise saad... kere 
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Rähni eit vihastas jälle: 
«Oh sa igavene lojus! «Ole mõistlik»! Ise tuli kallale, 
ja nüüd — ole mõistlik!» Ja jälle ta hädaldas: «MU 
poeg, mu pojake!...» A 
«Jäta, Javhim, jäta! Võib veel halvasti minna! Kü 
sa-näed!...» ei teinud Glušak eide valet kuulma. «Ii 
nad otsa lahti tegid, nüüd mõistavad teistele süüd.» * 
Kuid Javhim ei kuulanud, karjus maruvihaselt; 
«Su verd veel lastakse, pasapüks!...» 
«Kärnas kännukukk! Hoia oma nahk!...» 
Uudishimulikke kogunes järje: U 
Dubadzel ja Zubrõtš. Nad tungisid inimeste vahelt läbi 
Dubadzel järsult ja tähtsalt, Zubrõtš mahedalt ja v 
sakalt. 
«Mis siin lahti?» vaatas Dubadzel valju pilguga 
Vassili, Javhimi ja kõigi teiste. 
«Polnud siin pikka tükki — oleks mõni mees k 
makski tehtud!» sai Kätsa-eit esimesena kõnevõin 
tagasi. Ta toonist ja peavangutusest võis selgesti 
saada, et taplus oli hirmus, väga hirmus. 
«Millest see tuli?» Dubadzeli pilk nõudis vas 
»Vassililt. 
Vassilil nõrgus verd silma. Ta tõukas kõrvale emä) 
kes aitama tükkis, pühkis otsmikku mullase kämblagä 
tundis rebestatud haava teravasti valutavat. Va 
meelekibedus, viha — see kõik pani teda sisemiselt veel 
hullemini märatsema kui enne kaklust. - 
Tema asemel;vastas vana Glušak: 
Tahtis meie'põldu väevõimuga ära võtta! Tema Oh 
nõukogude seaduse vastu! Tema on külanõukogi 
vastu! .. .» 
«Nii et kohe nõukogude võimu vastu!» kähvas Mi 
nor pilklikult. 
«Ei ole vastu!» ütles Vassil. 
«Ja mis siis, kui vastu! Kui olekski oma voliga künds 
nud!» karjus Rähni eit Glušakile. «Aga ons lubatud se! 
eest peksta? Ons lubatud inimest tappa?!» 
«Keegi teda ei tapnud! Just ise ta oleks Javhimi pea: 
aegu maha löönud!» 
«Ise?» Rähni eit hüüdis jumalat tunnistajaks, pistis 
kõigest väest tänitama. Igaüks mõistis, et oma kisagä 
katsub ta vaid poega kaitsta, teda päästa. 
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“Tasem, tasem, mammi! Pole veel teada, mis 
tehakse!» katsus Honja teda rahustada, aga eit tänitas 
mina valjemini, 

Jänga kasutas võimalust ja torkas naljatavalt vahele: 

«Nõndaks, mehed-vennad, läks lahti see maajaga- 
mine!» 

Larõvon oli ainuke, kes naeris. Kuid kohe vaatas ta 
Javhimi poole, ja jäi vait temagi. Kellelegi teisele Jänga 
nali nähtavasti nalja ei teinud. 


Ata $ 


«Parem ehk, kui teised koju läheksid,» ütles Mika- 
nor Dubadzelile ja volinikule. «Pärast klaarime ära. Ei 
kõlba nii — meie mõõdame 'maad, ja rahvast pilve 
ümber. Tuleb väljamõõtmine rutem ära teha.» 

«Õige! Aeg ei oota!» nõustus volinik. Dubadzel aga 
käratas Javhimile ja Vassilile täie rangusega: 

«Homme olete külanõukogus nagu viis kopikat! Hom- 
mikul vara! On tarvis üle kuulata!» 

«Ainult et ma olen sunnitud nendega veidike rää- 
kima,» sõgas end äkki uuesti vahele volinik, viisakal ja 
ühtaegu nõudlikul toonil. «Et eelnevalt selgusele jõuda 
usjaoludes ja põhjustes.» Ta heitis Mikanorile ja Dubad- 
velile: «Jätkake senikaua ilma minuta.» = jp 

Rahvas hakkas laiali valguma, Rähni eit aga, kes oli 
juba pisut rahunenud ja teraselt kuulatas, kas ei öelda 
midagi Vassili saatuse kohta, pistis jälle valjusti uluma. 
Zubrõtš kuulas ta üle nii kähku kui võimalik, torgates 
vahele küsimusi, noogutas mõistvalt pead: nii, nii, aru- 
lav, ja ütles siis mahedalt, et võib lahkuda. Eit aga 
inud, tõstis uuesti kisa, ja volinik pidi ähvardama, 
et oma tänitamisega ta ainult takistab poja kohta õig- 
lase otsuse tegemist. Võib pojale pahagi teha... * 

Seejärel kuulas volinik lühidalt üle Stsjapani ja 
vana Glušaki, samuti mõistvalt pead noogutades, ning 
lubas neilgi minna. Kumbki aga koju ei läinud, nagu 
Vassili.emagi. Nad eemaldusid ainult sadakond sammu, 
jäid sinna seisma, vaatasid, mis nüüd edasi saab... 

Sinnamaale polnud kuulda, mis volinik Javhimi ja 
Vassiliga räägib. Kuid paistis, et ta kohtleb neid kahte 
hoopis teisiti: ei noogutanud pead, seisis tikksirgelt, jäik 
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ja tähtis, kaks kätt taskus; kogu ta olekust tundus mil 


git ähvardust, karmi, halastamatut. Nii Rähni eit 
Glušak olid päris tõsiselt hirmul. 


Javhimi ja Vassiliga omavahele jäänud, vaikis volinil 


veel tükk aega. Käed tasku vajutanud, silmitses | 
valvsalt, otse läbipuuriva pilguga algul üht, siis teii 
ega rutanud oma mõtetega välja tulema. Mõlemäl 
' tundus ta vaikimine otsata pikk, isegi talumatul 
muutus see, 
«N-noh, tähendab nii,» surus volinik lõpuks 
hammaste, «omal käel siis alustasite maakorra 
N-nõndaks...» 
Javhim hakkas ennast õigustama: 
«Mina ei alustanud... Tema tuli minu maad 
võtma! Ma ometi pidin oma põldu kaitsma!...» 
«Oli sinu!* Pool tiinu on nüüd minu!... Pool 
anti minule!...» 
«Kas siit anti sulle?» 1 
«ISust siis? Ega ometi sealt, kust sina ise he 
arvad?» — 

Zubrõtš käratas järsult, kalgilt: 

«Jutt jätta! Praegu pole vaidlusõhtu! Mina' olen $ 
kes küsib! Ja teie, olge lahked, kuulake, mis küsitaks! 
“Ja vastake siis»kui küsitakse!» Ta puuris pilgu Vagsi 
lisse jä rabas teda ootamatult: «Olid juba kord sid 
mas?» | 
Vassilil tõmbus süda külmaks. 
«Noh, nüüd ei saa sõna suust?» 
«Mi-mind lastš lahti. 

«Vähe küll, mis lasti 
volinikku äragi: i 
Mitte nägu, vai 

Vassil oli 


Vassil ei tundnud € 
võis see üldse naeratad 
«Või on isu tagasi minna?! 


«Tahab midagi, ja muudkui küüned külge! Seadustesi 


ei hoolita! Nagu poleks neid olemaski! 
seadused tema kohta ei maksa 
Mitte anarhia, vaid röövimine! Ri 
ajal! Avalik banditism!...» 
«Mina pole... ban » 
«Kui mitte bandiit, siis bandiitide sabarakk!» 
«Mina pole... sabarakk...» 
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“Me peame kõik meeles. Meil pole ununud, kuidas 
w vedasite Maslakki nõukogude rahvasaadikute akende 
laha!» 

“Nad ju sundisid! Torkasid püssiotsa kõhtu ja...» 
Vassil oli nii solvatud, et oleks peaaegu nutma hakanud. 

»Püssiotsa! Kes teid usub! Keda te lolliks peate! Kas 
või nüüdki — Maslak, teie eestkostja, sai vaevalt endast 
märku anda, ja jälle on mäsu lahti! Sülitate nõukogude 
Mndustele! Arvate, et kui Maslak on lähedal, siis tohib 
kõike teha!» Vihaselt vibutas volinik näppu Vassili nina 
all: «Ei tohi, käed on lühikesed! Nõukogude võim on 
palju poisimatelegi päitsed pähe pannud! Palju poisi- 
matelgi on kael käänatud!...» 

Ja niisama ähvardavalt, vihaga käratas Zubrõtš: 

“Minge minema! Ja oodake, mis otsuse me teeme!,,.» 
"Va märkas, et poiss vaikselt norutava Sõngu poole ei 
vaadanudki, ja hõikas järele: «Koristage hobune ära!» 

Vassil seisatas jahmunult ning köntsis Sõngu juurde 
lagasi. 

Ema küll nägi, et Vassil on üsna norgus, kuid ta oli 
viiga rõõmus, et ülekuulamine nii ruttu lõppes ja poeg 
tulema lasti, pühkis pisaraid, ütles kergendatult: 

“Mina siin juba kartsin, et hoidku arm, paneb veel 
kinni! Aga ei midagi, lasi ikka tulema! Ja ei pinninud 
kuigi kaua!» Nähtavasti tahtis ta poega rahustada. 
«Räägitakse, olla teisel hea süda ja õiglane meel! Tänu 
lnevale, aga see Kõversuu — tema poleks küll kinki- 
hud!...» 

«Hea süda!» Ema sõnad otse kõrvetasid Vassilit, 
Maapõhja ja ei tea veel kuhu see hea südamega 


" mees!,.. Kõik nad on kangesti hea südamega ja õiglase 


meelega, käigu nad kus kolmkümmend... Mina olla 
Maslaki siia tellinud! Tembeldas Maslaki sabarakuks, — 
kus ikka õiglane!... Ütles, et kõik meeles. Pole unu- 
nud. Pole veel kõike välja uurinud... Kuid küll nad 
uurivad... Teevad kõik tõeks, ka selle, mida elu sees 
pole olnud. Teevad tõeks, kui aga tahavad. Suud suit- 
sevad, aga katsu selgeks teha, et vale! Eks tee sihukes- 
tele selgeks või...» 

'Ta ei märganudki, millal oli jõudnud külatagusele 
rööbasteele, rehalate ja roigastarade vahele, Tšarnuš- 
kate väravast JE talle vastu rõõmuelevil Valodzka, 
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tema kannul Hvedzka, kuid Vassil ei vaadanud kols 
rakski venna poole. Hvedzka jäi üsna varsti maha jäi 
timpas tagasi, kuid Valodzka sibas hulk aega vaikidel 
ta kannul, põledes uudishimust. 

«Kas kütsid talle?» lipsas tal saraja ees lõpuks küsi: 
mus šuust. «Kütsid ju, eks?» 4 
«Mis?» ei taibanud Vassil. 

«Kas ikka kütsid Kännule?» 

Vassil vihastas. 

«Kasi jalust, tüütis...» Kuid ütles siiski: «Muidugi 
kütsin...» 

«Seda ma arvasin,»'lõi Valodzka näost särama, 
levalt, kadedusega. ütles ta: «Oled kõva mees!.. .» 
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Seiranud pilguga Vassilit, kuni 
vaatas volinik jälle pikalt teise kaassi 
Vaadanud enäm nii kalgilt, vaid mingi salajase lõika) 
.pilkega, milles Javhimile tundus iseäralikku ähvä 
dust. Paistis nii, et iga hetk võib volinik ka teda ji 
viisil rabada. Kuid nagu enne, ei rutanud ta ka nüi 
otsekui Jõbu valmistas talle silmitseda oma ohvrit, 
polnud niikuinii kuhugi pääsu. 4 
«Eks katsugu!.. Ärgu arvaku mind Rähn-Vassi 
liks!. s.» turgutas Javhim iseennast, olles valmis 
tahes rünnakuks. Kuid ilmaaegu: nagu äsja Rähni poi 
oli ka'tema varsti simees volinikul kõvasti peos, 
Zubrõtš muigas d juba varjamatult ja ütles kui 
- dagi naljatleva etteheitega: 
«Mis see siis on teie arust, seltsimees Glušak? Käi 
7. Ma mõistan teid ja võib; 


luva omanduse 
käest nagu loll vasikas... 
vaatevinklist õige! Tuleb vastu hakata, 
kohta päikese all Kuid seda võitlust ei peeta rusi 
katega! Ka siis mitte, kui nad on tugevad nagu teil!.:) 
Rusikajõul tänapäeval kuigi kaugele ei jõua! See on 
atavism, vananenud meetod!... Seda enam, et rusikas 
õigus meie aja õigusse hästi ei kuulu!» 
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Mida kauem ta rääkis, seda imelikum see jutt Jav- 
himile tundus: «Mis ta ometi pudrutagu, milleks kõik 
see jama?... Tahab lollist peast võrku tõmmata 
või?...» 

«Arvatavasti lootsite ka siis oma rusikatele,» jätkas 
volinik ikka endise pilkliku muigega, «kui te koosolekul 
fhvardasite, et kellelegi aru pähe pannakse? See tähen- 
«lab, maakorralduskomisjonile, külanõukogu ja valla 
esindajatele? ...» 

Javhim tõmbus pinevile: «Ahaa, nõndaks, sinna siis 
tüüritakse!... Ise tahab orki tõmmaja, aga nägu naerul, 
nagu'p teaks midagi! Võtad õigeks — ja oled nõnda 
vahel, et kuhugi ei pääse!.,. Hehee, selle koha pealt 
anname sulle, vastu, ja õige magusasti! ...» 

Kuid ta ei saanud mahti vastata. Zubrõtš jõudis ette, 
leidis ise vastuse: 

«Mitte rusikatele? Ahaa, tean! Ma tean' — vist loot- 
site nõukogude seadustele! ... Nõukogude seadus ei lase 
töötavale inimesele ülekohut teha!...» 

«Nõukogude seadusega seda ei lubata. Ei lubata, et 
inimeselt ära võetakse, mis tä on kogünud kümne küü- 
nega...” 

«Ei lubata! Nõu-ukogude seadusega! ...» Volinik tõi 
kuuldavale kavaldava, põlgliku ühmatuse. Siis hakkas 
ta imelikult naerma: «Luiskate! Silmist näha, et luis- 
kate! Ei mõista te valetada! .. .» 

«Minuga ei maksa kometit teha!» ütles Javhim tera- 
valt, eneseväärikusega. «Nihukesed naljad mulle ei 
meeldi.» 

«Ah ei meeldi? Mis siis ikka, tore on!» Volinik jäi 
tõsiseks. «Ehk küll minagi vahel naljatan, meeldib ka 
mulle mehejuttu ajada! Tõsiste meestega! ... Nii et ri jä- 
gime siis nagu mees mehega! ...» Rahulikul ilmel, üht- 
aegu kaaluvalt ja uurivalt vaatas ta Javhimile näkku, 
nagu tahaks sealt välja lugeda, mis mõju ta sõnad aval- 
davad. Ta ainitine pilk hoidis Javhimi pinevil. «Kui teil 
pole midagi selle vastu, “võin ilma pikemata ja otsesõnu 
ütelda: mul on ülihästi teada, mis teie ähvardus tähen- 
das! Mul ei ole vähimatki kahtlust, kelle peale te 1o0- 
date!» Volinik libistas silmanurgast pilgu üle põllu ja 
ütles tasakesi: «Ataman Maslaki peale!» 


Javhim sattus hämmeldusse, aga ei 


a 


lasknud seda 
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välja paista. Kurat, katsub sisse piirata, õnge võtta 
«GPU-st! Näitab väga sedamoodi, et GPU-st saade! Cd 
tud! 

«Minuga sõgesikku mängida ei maksa!» ütles Javhim' 
jälle kindlalt. «Kui teile nii väga meeldib, olgu see tõb: 
ras teie jaoks!...» 

'Ta hägi, et volinik kuulas iroonilise muigega 
uskunud ühtki sõna. Javhimist käis külm judin 
«Teab midagi...» ) 

«Tõbras! Hmnjaa! Kanäe, kus lugu — tõbras!» 
Voliniku hääles kõlas kalk pilge. «Siiamaani oli ik 

ber, lootus, päästja, aga muutus äkki tõpraks!... Ki 
käänulised on saatuse teed!...» kb 

Javhim tundis jälle külma judinat, voliniku pilkav 
nägu ja rahulik kindlus ei jätnud kahtlust: «Teab! 
Midagi ta teab)...» 

Volinik vaikis pisut ja rääkis siis mõtlikult: 

«Aga üldse, kui avameelne olla, teie ettevaatlikkus on 

mulle täiesti mõistetav: nüüd tuleb see hädaohtlik 
kõigi pühade nimel maha salata! See on kahtlemat 
mõistlik! Siin võib ettevaatus üksnes kasuks tulla!,.. 
Kuid sel tõpral olete teie muide meeles... Säura!» 
, Javhimil lõid põlved nõtkuma: «Läbi! Sisse kukku- 
nud!» Tihtigi oli Maslak teda kutsunud Säuraks.., Kast 
siis Maslak tõesti "surma ei saanud? Ta on elus?! Mis 
jutud need siis olid, et ta maha lasti? 

«Mina teda ei tünne. Pole elu sees näinud...» 

«Muidügi ei näihud! Pime oli ju! Kus te viimati koh- 

tusitegi? Kui te pejle ajasite, et tulgu ja tehku mõnele 
maajagamisehimulisele pisut säru?... Oli vist surnu- 
aial?» 
- Javhimil kadus viimne lootus. «Kõik teada! Ükski 
hing ei pidanud kuulma-nägema. Arvasin, et püüa tuult 
välja peal. Aga säh sulle — teada! Ja veel kellele — 
volinikule, GPU-le, saatan küll!... 

«Kes see.,. ajas sihukest totrust?» | 

«Kõik on teada. Sest Dzjatselist, kellega ma teie kaas= 
abil äsja tutvusin, sai sel ööl, kui ma ei eksi, ootama-"| 
tult teie abiline? Küllap vist teie sokutasite neid nii 
kavalasti temaga kokku? Kas ta teab, kellele ta võlgneb 
tänu tolle öö eest, Juravitšõs trellide taga istumise | 
eest? .,.» J 
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«Täitsa vale kõik...» kohmas lõplikult nurka suru- 
tud Javhim, sest midagi muud polnud enam ütelda. 

Ise aga mõtles: «No kust tont see Maslak nüüd välja 
sigis — nagu surnuist üles tõusnud, mis sa kostad!... 
Tõusis surnuist üles, ja ei vist mujal kui vangikongis! 
Nuhiti välja, karati kallale, väänati käed selja taha?... 
Kuulati üle?... Lobises puhtanisti välja, mis olnud?... 
Yi tehta kuradile otsa peale!» 

Äkki sai volinik vihaseks: 

«Jäta! Mis möga sa ajad! Paha kuulatagi! Ise täis- 
mees!» Põlastavalt vaatas ta Javhimi peale. «Ometi 
näed ju, et ma tean kõik! See saladus on minule selge 
kui vesi! Kõik on klaar, kõik teada! Jäta jama!» 

«Mismoodi te ometi... teada saite?» pani Javhim 
kõik ühele kaardile. «Kes seda rääkis?» 

«See jutt juba kõlbab, see on mehejutt!» kiitis volinik. 

Teatas see, kes andis sulle poola karabiini.» 

«Kostka või?» Nõnda kutsusid metsavennad vahel 
Maslaki käsikut Alhovõd. 

«Just.» 

«Kus ta on?» 

«On kuskil. Atamaniga kahekesi, Aga kus, see ei 
kuulu siia...» 

Javhimil tekkis tunne, nagu kerkiks ta uuesti pinnale 
külmast pimedast veesügavikust, kus oli näinud end 
juba uppununa. Tõsi küll, ta oli veel poolhalvatud hir- 
must ja erutusest, aga mitte nii hullusti kui mõni minut 
tagasi. 

«Kes teie olete?... Poleks iial mõistnud arvata!...»' 
katsus ta ennast voliniku ees nagu heaks teha. «Veel 
praegugi ei tahaks nagu uskuda...» 

«Mina olen valla täitevkomitee töötaja. Palun see 
kõrva taha kirjutada. Olen nõukogude teenistuja,» ütles 
Zubrõtš kalgilt. «Inimeste ees me teineteist ei tünne. 
Mitte ainult et me ei tea midagi sellest heidikust, keda 
hüütakse Maslakiks, vaid ka teineteisele oleme võõrad. 
Mina ei tunne teid, teie ei tunne mind. Välja arvatud 
niipalju, et minul kui valla täitevkomitee töötajal oli 
teiega ebameeldiv kokkupuude. On selge?» 

«Selge. Pole ma tänapäine...» 

«Pea seda hästi meeles.» Zubrõtš rääkis sõbralikult, 
usaldusega: (aeta ära unušta, et sina oled meil mee- 
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les ja sinu juurde tullakse, kui vaja. Ja sina pei 
tegema, mida nõutakse! Noh, mis veel? Vahest 
palju, et kasulik on meeles pidada: sina, kui rää 
ilusas stiilis, ei ole üksinda! Meid on palju!... Kü 
des, alevikus, linnas, välismaal!... Jaa, jaa, palju! 
vaikime, aga mitte kaua! Kuni tuleb käsk, mil 
tehakse ots lahti! See võib küll viibida, aga see tuli 
Ja kui see aeg kätte jõuab, algab meil hoopis teine, tõ 
line elu. Praegu on sul pisike jalatäis, aga siis saab kõik 
meie omaks! Põld, mets, heinamaad — kõik!» 

Zubrõtš oli hoogu sattunud ning ta jutt paitas Ja) 
himi kõrvu nagu tore muinaslugu. Ses muinasloos d 
olnud Javhimi päralt mitte mingi põllulapike, va 
laiad väljad, suured metsad, teda ülendati suure talu 
lehmalautade ja hobusetallide peremeheks. Vassili: 
sugune armetu mehike oleks õnnelik, kui teda sellis; 
tesse 'lautadesse ja tallidesse töölegi tahetaks. Kõil 
väriseksid juba Javhimi pilgugi ees, loeksid juba sil: 
mist iga ta tahtmise. Temale kuuluks vägi ja võim. 

*Pisut pettunudki oli Javhim, kui Zubrõtš selle müi: 
nasjutu nii ruttu lõpetas ja ütles kuivalt, tõmmate 
järsu kriipsu enda ja teise vahele: K 
«Kuid seniks konspiratsioon ja veel kord konspirat= 
sioon!...,Ja olgu"šul teada: kui välja annad ked: 
meie leegionist, siis loe issameie ära! Ükskõik kusi 
saame kätte!» — 

«Minule ärge tülge seda rääkima!» haavus Javhim 
«Mina tean seda isggil» 
Zubrõtš ei teinud*sest solvumisest välja. Mõtlikul too-° 
nil, asjalikult ütles ta: 
. «Kui keegi tuleb meie juurest, siis ta küsib: «Olete: 
näinud musta hobust, kes lonkab tagumist jalga?» See 
*on-üks meist. On selge?» 

«Selge...» 

«Nii, ongi siis kõi Veel kord pani ta teisele süda: 


et mina tegin sulle põllul peapesu.» Külma peanokutu-" 
sega jättis Zubrõtš ta jumalaga, vaatas korraks küla 
poole ja käsutas lühidalt, sõjaväeliselt: «Võid minna!» 

Minnes koos vana Glušaki ja Stsjapaniga kodu poole, 
rääkis Javhim, et volinik põrkinud löömingu eest kole- 
dasti, ähvardanud isegi kohtusse anda, ja vanamehe 
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mele: «Me oleme võõrad nagu ennegi. Ainult niipalju, | 


polnud lihtsalt sõnu voliniku vandumiseks. Sajatades ta 
Javhimist ja Stsjapanist maha jäigi ning hakkas tünt- 
sima sinna, kus mööda põldu liikus meestetrobimik 
mõõdusirkliga... š 

Rõõmu pärast astus Javhim kerge sammuga, naljad 
kippusid suhu. Aga Stsjapaniga vilja tuulates hakkas ta 
veel kord selle peale mõtlema ja äkki kerkis külm higi 
otsale: mis siis, kui see volinik oli lihtsalt GPU-st saa- 
letud, et siin asju uurida? Sest liiga imelik, liiga oota- 
matu tundus see kõik. 

Ta laskis silme eest läbi, kuidas võõras istus koos- 
olekulaua taga, kuidas ta põllul inimsummast välja 
ilmus, kuidas ta kärkis Rähn-Vassiliga ja tegi hirmu 
temale, Javhimile. Kaalus omas mõttes kõik läbi, mis 
võõras oli inud. Kuid rahu ja enesekindlus oli kadu- 
liiga iseäralik, liiga mõistmatu tundus kogu see 
. Siin on üks jutt, seal teine, siin teeb nii, teisal tei- 
siti. Nagu kaks isesugust inimest. Täiesti vastandlikku 
inimest, isegi vaenlast... Muidugi, elus peab mõnigi 
kord rääkima nii ja toimima teisiti — ka Javhim ise on 
küllaltki palju kõverust teinud. Aga siis on endal hästi 
teada, kus on tõde ja kus vale. Ja ega teistegi külakond- 
laste puhul seda vahet eriti raske teha olnud, Aga kaks 
isesugust inimest ühes inimeses? Võtab kõhedaks, kui 
tead, et üks nendest on välja nuhkinud su suurima 
saladuse, p 

Nii meelsasti oleks uskunud, et mingit sissevedamist 
polnud ja et karta ei maksa. Vahetevahel ta uskuski 
seda, jäi rahulikumaks. Kuid ainult üürikeseks, sest 
tekkis uus kartus: mis siis, kui sellest saab kuulda mõni 


> kõrvaline isik? Ei teadnud ju kohtumisest Maslaki ja 


Alhovõga-ükski hing peale nende kolme, aga nüüd jutud 
järjega Juravitšös! Miks siis ei võiks see väljagi tulla? 
Ütleme, et see Juravitšõ tegelane ei olegi GPU-st, aga 
kes võib pea anda, et ta kuskil neile pihku ei ? Ja 
kui seal hakatakse pinnima, siis räägib äkki kõik ära? 
Muidugi räägib, kõik laob lagedale nagu tui-pai, et 
päästa, mis päästa annab! Mis mõtet oleks tal just Jav- 
himi varjata? 

Keni muinasjutte oli ta puhunud. Kuid ainult mui- 
nasjutte, ja need kõlbavad küll pigem alaealistele. Mui- 
nasjutt on muinasjutt, aga elu"on elu. Uskudes häid 
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lubadusi, hakkad veel imelindu taeva all taga ajama, ja 
võid jääda ilma sellestki, mis sul on. Kitsavõitu 
paistab, aga ära saab elatud! Olgu mis on, kuid n 
lapp-majapidamine pole viletsam kui igaühel — ker 
kotiga perest perre käia pole tarvis. Kuid mine tea, e 
tuleb seegi kätte, ehk sulab suus kuivanud leivakoo: 
rikki, kui lakse kuskile Solovkisse!... 

Heitlikku rõõmu, kivina südamele laskuvat muri 
Ilmaaegseid sekeldusi, pealetükkivat, harjumatut ka 
pidimõtlemist — ja just pulmade eel! Kui aga 
meelde lööming Vassiliga, parastas ta endamisi: «Jõu! 
aeg, ja antakse sulle säru, köhmakõrv!» Kahetseva 
mõtles ta mitugi korda kohtumisele surnuaial: siis 0) 
pidanud “laskma talle kütta! Lihtne asi oleks olni 
kotuks teha see tattnina! Ei osanud neile kah nimetada, 
togu!.., , 

Palju peamurdmist oli noormehel, ja just pulmade 
eel! 


Järgmisel hommikul ütles Vassili ema pärast õuest 
tulekut ehmunult, pannes tühja vitsiku käest: 

«Püha issake! See veel puudus!» 

«Mis sul jälle häda?» küsis vanaätt, kes voolis vahtra 


puust lusikat. i 

«Minge välja, vaadake,» 

Vassil läks sena, veel paljalt, valgete a 
pükste ja särgi väel. Ehkki oli alles varane hämarik, 
paistis ukse pealt selgesti suur-must rist. Mõnest kohast 
olid tökatijutid nõrgunud kuni trepilaudadeni. . 4 
, “Maslakid? Ikka tõesti maslakid?» mõtles ema kuul- 
davalt, kui kõik jälle toas olid. l 

"Ta ühtaegu uskus ja ei uskunud: tasakaalukas ning 


vaikne, oli ta hoopis teine inimene kui eile põllul. Ta oli ' 


samasugune nagu alati. 
Ätt võttis vahtrapuutüki ja heietas omasoodu: 
«Maslak,.. Võib-olla et Maslak... Ainult, samune: 
ehk ei pesitagi teine soos ega taga sood...» 
«Kännukuke tegu!» oli Vassil kindel. 
,«Ei nemad nüüd nalja mõista!...» 
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«Mis siis, ärgu mõistku!» urises Vassil emale vahele. 
“Sülitan neile!» 

«Ää parem uhkusta, samune, mis sul ikka sülitada! ... 
Igavesed jõõrakad teised... Ja kui tal veel metsaven- 
nad...» 

«Külanõukogusse minna, ära kaevata! Viigu Juravit- 
šõsse, pistku luku-riivi taha!» 

«Hehee! Pistku! Kui pole tõeks tehtud! ... Keda kinni 
ei võeta, see pole varas!» 

«Ehk võtame raisa kinnigi!» + , 

«Võta kinni ja siis räägi!» Äitt heietas edasi: «Ka 
minu süda ütleb, samune, et see Maslak on kuskil ligi- 
dal, jajah. Mine tea, võib-olla...» 

Ema läks veel enam hirmu täis. 

«Võib-olla. Sa lojus küll, ükski hammas ei hakka 
peale — ikka lipsab minema!» 

«Ramp, keegi vist mängib temaga kokku...» 

«Pead ettevaatlik olema,» rääkis ema otsustavalt. Ta 
ütles Vassilile nagu pisikesele lapsele: «Ära mitte 
üksinda metsa mine! Ätiga või minuga või mõne hea 
sõbra seltsis! Ja äti püss võta kaasa!» 

«Häh, ära tiku õpetama!» 

«Õpetan aga jah! Peabki õpetama! Liiga vara kippu- 
sid ema õpetuse alt välja — ja nüüd prohmakad kae- 
las ühtelugu!.., Õhtul ära hulgu kaua väljas. Ja 
öösel — mitte üks samm üle ukseläve!» 

«Ehk pean viimati Justkui titakesed,,.» 

«Jaa, jaa, toas. Võ uses, kui see häbi nii kange. 
Näh, räägitakse, Askerko-härra ju, et ep tõstnud öösel 
kunagi jalga õue. Mitte ainult et külmaga, vaid isegi 
suvel...» 

«Härra! Häh, jutt või asi! Küla sead kah naeravad!» 

«Vaata parem, et terve nahaga pääseksid!» ütles eit 
karmilt. Siis lisas leplikumalt: «Pole sellest ühtigi — 
oma seinte vahel, ükski hing ei saa teada. Mis siin ikka.» 

«Teeb üks välja!» 

«Ei tee üks välja! Pole tarvis püssikuuli ette tik- 
kuda!» 

«Õige ta on!» ühmas ka ätt. 

Vassil sülitas vihaselt ja kaapis uksest välja. 

[) s 
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Selsamal päeval, pisut hiljem, sattus Javhim veel 
kord kokku Hadoskaga. See varitses kapsaaedade tag 
ja lipsas talle silmsi vastu. Javhim sai maruvihaseks! 

«Mis sa tolkned jalus! Tead ometi, et kõigel of 
kriips peal! Juba varsti tulevad pulmad!...» 

«Ma tean. Ütlen ainult niipalju,» neelatas Hadosk 
kibedusega, «niipalju, et tulgu sul põrgus see kõik käi 
nagu minul siin ilmas...» 

Midagi murdus temas, huuled lõid võbisema, si 
ähmusid pisaraist. Kuid laskmata Javhimil sõnagi vas; 
tata, hüüdis ta ootamatu meelekindlusega: 

«See olgu mu viimne sõna! Viimne!» 'Ta hääles oli n 
palju vihkamist, et Javhim pisut hämmelduski, «En 
ma tolknema ei tule! Võid julge olla!... Ja enam si 
mind ei näe!» + » 

Kähku keeras Hadoska ümber ja hakkas minema. Nils 
iseäralik oli ta, kas või karda. «Viimne? Enam Gi 
näe?...» Javhim seiras teda pilguga. Ta läks kindla 
sammul, vist ei rääkinud ta tühipaljaid sõnu. Pa 
aimus hiilis südamesse: äkki keegi teab juba? Mis siis, 
kui jutt Hanna ette kantakse? .., 

Pähandus pahanduse otsa, pealegi just pulmade eell 


a 
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NELJAS PEATÜKK 
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Hadoska oli meeleheitel. Mis teha? Ta mõtles 
päevad kokku, aga ei näinud mingit lahendust. Välja=° 
pääsu polnud kuskil. 

Laps... Igale teisele vist oleks see rööm. Sünnib 
ilmale tibatilluke, imekallis inimeselaju. "Tema laps, 
oma liha ja veri. Lapsed, isegi võõrad lapsed, on ju nii: 
armsad, ja kui armas oleks veel ta oma laps! Ja kuidas) 
tahaks ta last saada — küll vaataks teda, küll suisutaks, 
kiigutaks! Sügava heldimusega mõtles ta vahel oma lap- 
sest, sellest.imest, mis oli — ehk küll mõnikord usku- 
dagi ei tahtnud — tema üsas tärkamas. Oli tärkamas 
kõigi eest salajas, teada ainult talletendale ning Jayv= 
himile... 
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Jah, iga teine oleks kindlasti rõõmustanud. Aga see, 
mis temas oli tärkamas, ei valmistanud vähimatki 
rõõmu, vaid piinas ja vaevas teda, paiskas kõik segi, 
tegi elugi võimatuks. Seda, mis oli ta üsas, ei saanud 
pidada jumala õnnistuseks nagu kõigil teistel, — see oli 
patu palk, mõni võib-olla isegi ütleb — hirmus mõtel- 
(lagi —, et kõlvatuse vili! Kui valus see iganes on, aga 
nii või teisiti tuleb välja, et ta tegi pattu, ja nüüd, kus 
Javhim on ta hüljanud, ei maksa midagi muud mõtel- 
dagi — sünnib patulaps... / 

'Ta hülgas. Ütles, et mine tea, kellelt korjatud. Kas 


* siis Hadoska tõesti on mingi ümberaeleja? Ta ju ometi 


palus Javhimi, põlvili palus teda, rääkis talle jumala- 
keeli. Sest ainult temaga, Javhimiga, oli ta üle astunud 
jumala seadmistest, poisil aga polnud muud, kui rääkis 
ta uimaseks, sai oma tahtmise, ja tagatipuks ajab veel 
ei tea mida suust välja! Nüüd on kosjaviinadki joodud, 
kõik temale antud lubadused unustatud, ta on täieli- 
kult ära tõugatud. Varem oli veel kübekegi lootust, et 
Javhim südamepiina hakkab tundma ja ümber mõtleb, 
vähemalt oma lapsegi pärast, aga nüüd on kadunud ka 
see. Jättis maha, ja kõik häbi, kõik häda jääb ainult 
tema õlule... 

Nüüd on igaühel õigus süüd mõista: läks raisku, läks 
sohki — ja ei kaitse ega vabanda sa ennast kuidagi. Iga- 
üks võib Javhimi kombel ütelda: «Mine tea, kellelt kor- 
jatud.» Igaüks võib lipakaks sõimata, ehkki ta mingi , 
lipakas ju pole, oli lihtsalt kergeusklik, ootas ja lootis, 
et Javhim teda tõepoolest võtab. 

See on liig. See on liig mis liig. Ülekohtutunde pärast 
on kõik pisaradki nutetud. Kuid südames lõõmab tuline 
valu, see ei kao, ei vaibu. Mõnikord muutus lausa või- 
matuks säherdust piina taluda, kannatlikkuse ja meele- 
heite asemel tõusis viha, kättemaksuhimu: mis siis,vkui 
läheks Hanna juurde ja räägiks kõik ära? 'Teadku 
temagi, mis tükke Javhim teeb, teadku, mis lojusele ta 
tahab minna! 

Oli silmapilke, kus tulid otse meeletud mõtted: siis 
tahtis ta minna vana Kännu juurde, rääkida temale. 
Känd on jumalakartlik, püüab elada jumala meele- 
pärast elu, eks siis tehku ka jumala meelepärane otsus! 
Selliste 0 hakkas vana*tige Känd, keda ta kogu 


397 


aeg oli peljanud, paistma isegi hea, arusaaja sõbri 
lihase isana, päästjana. See päästja oleks teda just 
enda juurde kutsunudki — nobedasti pani ta end 
mis, lippas õhetades, rõõmsa kergendustundega, 
aegu jooksujalu mööda tanumat sinnapoole, kus ( 
Kännu tare. Süda põksus rinnus nii tugevasti, 
tahaks välja hüpata, äkitselt süttinud lootusekiir hal 
ses, sundides teda kiiresti-kiiresti vanamehe jutule, 
Kännu värava taha jõudes jäi ta abitult seisma 

tus oli äkki kadunud, selle asemele tekkis hirm. Jäll 
Kännust vali, tõre vanamees, kes ei hakkaks kuu 
vihastaks, viskaks ta välja. Ei julgenudki sisse mi 
hiilis südame värinal mööda 

'Ta kõhnus, norutas enamasti üksipäini, unustas näi 
mise. Öid lähi ei saanud ta und, vaeveldes koivali 
mõtete käes. Päeval uitas ta toas ja õuel nagu 
kogu aeg unustas, kui midagi oleks pidanud tege 
Justkui silmitu oli ta, ei märganud pisimatki asja. 
, Eite-taati hakkasid rahutult pärima, mis viga. TC 

kortsutas kulmu ja ütles, lihtsalt et midagi ütelda: 
«Ei midagi... Pea valutab natuke...» 
» Mis muud oleks ta ütelda võinudki! 

Nii väga raske.oli tal. Otse tarvet tundis ta kellel 
oma hädast rääkida, pisutki vaigistada oma h 
südant, lihtsalt kellegi ees ennast välja nutta. Ük: 
lohutav sõnagi oleks talle olnud suureks kergenduse 
heast:nõuandest'kõnelemata. Kuid ta pidi vaikima, vi 
jama seda vanenjate eest, tüdrukute eest, kõigi e 
Juba üksnes mõte, et see võiks ja tulla, tundus talle 
samaväärne surmaga. | 

Üksinda pidi ta kandma oma häda, oma hirmsat sala: 
* dust, üksinda ahastama, otsima vastust küsimusele: mis 
teha? Ahastas, otsis, aga ei leidnud, pääseteed ei olni 
Teda ootas häbi. Külarahva põlgus ja häbi. Kui ta mõt- 
les sellele ajale, hakkas süda nii hirmsasti valutama 
et oleks rõõmuga surmagi läinud. Teha j; 
lele piinlemisele, lootusetusele! Kõik oleks 
läbi, poleks enam midagi. Ei hingevaeva ega 
nii kerge, nii hea!... 
Isukalt, kärsikult mõtles ta, kus ja kuidas 
Läheks Mihhalevi taga jõkke. Ei, järve Gliniš 
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Kallas kõrge... Võiks hüpata... Hüppaks sisse — ja 
silmapilk tõmbaks keerisesse, kisuks põhja... Silma- 
pilk... Ei saaks arugi... Üks hetk ja... 

Kuid see palavikuline, haiglane sonimine vaheldus 
kainemate mõtetega: omal tahtel surma minna 'on patt 
taevaisa ees, seda juei tohi! Kõige enam aga pani mõt- 
lema see, mis eide-taadi süda ütleb, kui kuulda saavad, 
et tütar on ise endale otsa teinud. Ei tohiks ta neile nii 
hirmsat lööki anda! 

Ainult, jah, kui edasigi elada, poleks neil temast nii- 
kuinii mingit rõõmu. Ainult häbiks' ja teotuseks ilma- 
rahva ees — surmatunnini!.,. 

Aga ehk on siiski veel mingit lootust? Lootust! Mis 
sa siin loodad või oled! Jääks ehk ainult Zahhari moori, 
Gliništšõ taiatarga juurde minna. «Temal käib see 
kähku,» oli Javhim ütelnud. Mujaltki oli»Hadoska ühe 
kõrvaga kuulnud, et Zahhari moor salamahti naistele 
seda tegevat. Võib-olla et teebki, egas ometi tuulest 
jutud tule. Muidugi teeb — sellel mooril on palju suu- 
remadki kuntsid käes! Ainult et mis näoga sa sinna 
lähed, mismoodi sa hakkad sellest rääkima võnnuvõõ- 
rale taiatargale! Lasta enda kallal nii koledat asja teha, 
võtta hingele veel üks patt, otse surmapatt!,.. 

Mis siis teha? Mis teha? 

Kui Hadoska hakkas end teele asutama, ei olnud ta 
veel selgusel, ei teadnud veel hästi, mis ta teeb. Oli 
ainult hirm, sest ta tundis, et üsna varsti ta midagi tin- 
gimata endaga teeb: tema piinade ja kannatuste lõpp on 
ligidal! Täna on ta kõigeks valmis, saagu mis saab. Var- 
jates kartust selle ees, mida toovad lähemad tunnid, 
ütles ta emale sunnitud rahuga: 

«Memm, ma tahaksin tädi vaatama minna...» 

Ema oli sellest rõõmsalt üllatatudki: 

«Mine, mine! Lahuta meelt! Tuuluta ennast pisut! ...» 

Hadoska märkas ta pilgus hellitust ja haletsust — 
emal oli temast kahju! Ta vist tahtis tütrele väga hea 
olla: 

«Ehk paneks hobuse ette?» 

«Ah'e-ei. Lähen jala... Ligidal ju...» 

«Nojäh, mine pealegi!» 

«Oh emake,» mõtles Hadoska, «kui sa vaid aimaksid, 
mis teele sa peeta õnnetut tütart nii suure heameelega 
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saadad!» Ema läks vekalt kuhugi välja, Hadoska 
sidus pähe parema ku, otsis üles kirstu peidetu 
raha — kõik, mis oli paljude kuude jooksul kogutud jä 
paigale pandud, jättis õed-vennad jumalaga, suudles 
neid pealtnäha rahulikult, ise aga mõtles: võib-olla 
näe te mind enam iialgi! Vaatas toas ringi: madala! 
tahmunud polutid, nurgas läbimädanenud põrandas hil 
reaugud, rähmaste akende ruudud higised, otsekui pisä 
rais. Äkki tundus kõik nii kallis, nii ütlemata kallis! 

Ema tõi nööritäie kuivatatud seeni ja keeras need! 
nartsu sisse. 

«Säh, vii tädile külakostiks! Ei kõlba, kui tühjädi 
kätega, ..» 

Hadoska võttis 'nutsaku. Kui ta hakkas minen 
õnnistas ema teda ristimärgiga. Hadoskale tundus, ni 
aimaks ema tal midagi halba südamel olevat — nii 
likult vaatas ta tütart ära saates. Aga küllap see 
ainult paistis nii, sest ema ei hakanud teda manitsemi 

Kuid ta haletsevad silmad täis ärevust ja armast 
olid jäänud südamesse. Ja mööda tanumat ning rööbase 
teed soosilla poole minnes valules Hadoska hing ei 

' silmavaatest. Kuid minna katsus ta nii rahulikult kui 
võimalik, et kellelgi mingit kahtlust ei tekiks. Ta ju 
teadis, et eided võivad teda näha, passima hakata... 

Ilm oli vinge ja mossis, porine, kahmetunud rohi 
veertel oli juba täis puistatud valgeid ragemeid. «Ti 
ukse ees,» käis Hadoskal läbi pea. Millegipärast mõtli 
ta veel nukralt, btsekui kadedusega: «Varsti on kel 
simmaneil käia. 4» Kuid rohkem ta midagi ei näis 
nud — ei teed, ei soosilda, mis varsti algas, ei lepa- €) 

, vaevapaju viserikku selle mõlemas -küljes, ta vaatas; 
töntside, ärapiinatud, otsekui pimedate silmadega, peas 
keerles samasugune tönts ja segane küsimus: mis teha' 

Jõudnud üle koljakulise soosilla, mille teises otsas; 
üsna ligidal mustendasid Alešniki katused, ei pöördu 
nud ta küla vahele, vaid sooäärsele jalgrajale. Ei taht: 
nud kedagi kuulda ega näha, vaid olla üksinda 0 
murega, oma saladusega. Ikka veel oli peas kõik segi) 
nüüdki ei teadnud ta, mis teha. Teadis vaid üht,asja! 
peab tädi juurde minema, ema käskis... d 

Paistabki juba Gliništšö surnuaed, Gliništšõ küla" 

“Siitpoolt äärest küünituvad kapsaaiad sohu. Vaistlikult 
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otsis pilk metsatukka küla teises otsas, südant pitsitas 
fngistus: seal elab Zahhari moor, Omaette keset paju- 
padumikku seisab ta hurtsik. Üksinda nagu metsa- 
vaim... Ja pisut edasi on järv, «soosilm», millele 
mõteldagi ei suuda... 

Hadoska võttis suuna tädi maja poole, katsudes jälle 
nõnda käituda, et keegi kahtlustama ei hakkaks, et ei 
arvataks midagi halba. 

'Tädi ei olnud kodus. Sõitnud vanamehega heinaveole. 
Toas mängisid ainult lapsed. Hadoska võttis rätiku seest 
külakosti, pistis igaühele kuivatatud seene pihku. Siis 
pani seenenööritäie lauale — ema käsk oli täidetud. Ajas 
veel paar sõna juttu — millest, ei mäletanud isegi —, 
silitas kõige väiksemal pead ja hakkas jälle minema. 

Esialgu ei keeranud ta sinna külge, kus oli järv ja 
taiatarga eluase, vaid tegi, nagu läheks Kuranisse 
tagasi. Teispool Gliništšõ karjamaad pöördus vaevapaju 
rapikusse teerada, kust käidi Kurani külla, kui soo 
tahenes — siit oli maa hulga lähem. Seda jalgrada 
mööda hakkaski ta minema. Kuid umbes poolteist 
versta edasi pöördus teisele jalgrajale, mis viis juba jõe 
äärde. Mööda jõeperve, läbi võsapadumiku mõtleski ta 
minna järve kaldale, sealt aga Zahhari moori juurde. 

«Parem lähen Zahhari moori juurde,» otsustas ta. 
«Teeb ära, ja ükski hing ei tea... Nagu poleks midagi 
olnud...» Ennast rahule sundinud, jätkas ta teed juba 
kergel sammul, nobedasti, tekkis selguse- ja kindluse- 
tunne nagu ikka sellel, kes teab, mis teha. Kuid mida 
lähemale ta taiatarga elupaigale jõudis, seda vähemaks 
see kerguse- ja kindlusetunne jäi. Tõusis hirm: räägi- 
takse, ZŽahhari moor pidavat vahekorda kurjade vaimu- 
dega. Käivat nõidadega loksperil... 

Samm jäi aeglasemaks. 'Kui vinge on täna, kui kõle 
on raagus mustav vaevapaju padrik ümberringi! Raud- 
külm plink vesi jões, selles liguneb külmast kahmetu- 
nud rohi. Endalgi kerkivad võdinad ihule. Külm ja kole. 
Mõteldagi ei taha, mitte midagi ei taha... «Ei lähe ma 
soolapuhuja juurde... Patt, kui... soolapuhuja...» 

Kidura lepaviseriku vahelt hakkasid paistma harvade 
põõsanuttidega tikitud lagamik ja rooväljad. Lagami- 
kul mõnes kohas lombid, must veetriip kõrkjate vahel. 
Vaistlikult seisatas jalg. Järv. 
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Mööda lagamikku minema hakates tundis ta kohe 
kuidas mäda kamar jalge all nõtkus ja vajus, na 
võiks iga hetk katkedagi. Tavaliselt ulatub vesi siia: 
maani, suvise põuaga on ta lihtsalt tagasi tõmbuni 
Külmad: on lompidele jääpiirded ümber vedanud, mäi 
tad on kahmetunud, vajuvad rohu krabisedes, prigise 
ja murdub jää. Tundes mädasood nõtkuvat, muutus t 
vaistlikult ettevaatlikumaks: võib-olla kukub läbi. Kuil 
otsekohe meenus tõelisus, sonimisega segi mõtles tar 
nüüd teeb üks välja, mis siis, kui kukubki — enam ei 
maksa karta. Ja siiski muutus jalaast ettevaatlikuks... 
Noh, viimaks siis... Kohe, kohe. Seal, roogudi 
taga... Juba libisevad rookõrred üle näo... Üks samm, 
veel üks,.. Vaikus, retu. Ei hingelistki kuskil,., 
Keegi ei saa teada.., «Andke andeks, memmeke, taa= 
dike!... Ära nuhtle, taevaisa, sa näed, et muud üle ei 
jä 'Ta tuikus nagu unes, langes teise jalaga põl= 
vini sisse, suutis end hädavaevu' mättal hoida, supra 
edasi. Juba rootihnik, peaaegu kõik vees. Peaks leid 
kuiva mätastiku, kust kohe läheb sügavaks... | 
Sinna soosilma keskele olla kirik vajunud, teab rahva= 
süu, Olnud tasane tahe koht, aga kirik vajunud sisse," 
tekkihud soosilm, suur kui järv. Mitte nagu teised jär=° 
ved, vaid põhjatu . 4 K 
Noh, siid pajupuhma ääres ongi kuivem. Pääseb ligi. 
Kalda äärest algab lahvevesi. Sügav... Ta tundis külma- 
valus jalga kangestuvat, vaatas: viiskude ja säärte kül- 
jes us must porilödi! Pühkis vastu palitusiilu puh= 
taks —*'nahk veriptinane, külmast tõuseb kananahki 
ihule. Vist on vesigi raudkülm!... Ei, mitte oodata; 
mitte mõtelda, ruttu — sinna!.,. 
Jalad vajuvad sügavamalt sisse. Iga hetk võib läbi 
portsatada. Kui must, kui kohutav on vetesügavik! Ime-' 
lik — põhjatu! Igal jõel ja järvel on põhi, aga see on 
põhjatu! Sellepärast siis nii must, nii kole! Kurjad vai- 
mudki pesitavat siin!... Ainult kaks-kolm sammu... 
Ja lõpp. Põhjatuss: Äkki tundus, nagu kisuks miski“ 
teda sinna vetesügavikku... Silmade ees lõi keer- 
lema... Rinda täitis külm õudus, halvas meeled 
Hadoska' haaras kinni pajuoksast, muidu olekski kuk- 
kunud. JA 
vÄkki oli funne, nagu libiseks ta, nagu kaoks pind " 
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jalge alt... Ja mingi kohutav salajõud tõmbas, kiskus 
aina sinna vetesügavikku, pani pea pööritama... Ta 
tahtis tagasi tõmbuda, põgeneda, aga ei pääsenud pai- 
gastki. Midagi justkui hoidis tal käsist-jalust... «Mem- 
meke, taadike!» ägas ta, kisendas, aga ei kuulnud oma 
häält. Häält ei olnud. Nagu tumm oli ta!. 

Vankudes läks ta ära, ikka veel pooluimane. Oli 
tunne, nagu vaataks talle keegi järele, aga ta ei julge- 
nud pead pöörata. Hirmukangestusest toibumata läks ta 
edasi. Mädasoo nõtkus, vajus, korises, Hadoskale aga ei 
tulnud korrakski pähe, et pind «võiks katkeda. Selja 
taga tundis ta vaid seda salajõudu, mis kiskus vetesüga- 
vikku... 

Juba lähenes ta lepavarikule, mis ümbritses laga- 
mikku, kui kõrvu lõikus terav praksatus. Praksatas 
kuiv puuoks, aga ta ei saanud aru, mis see oli. Ehmatus 
tõi ta otsekui jälle meelemõistusele, ta võpatas ja söös- 
tis nagu arutu metsapadriku poole... 


2 


Järve äärest põgenenud, värises Hadoska veel tükk 
aega hirmu pärast. Hulk maad jooksis ta lepikuski, kar- 
tes selja taha vaadata. Kuni viimaks hakkas taipama, 
kus ta on ja kuhu peab minema. 

Siin polnud lund ega külmakahutust, pajuvarik pais- 
tis veel nüüdki tihe ja mustendas kuidagi eriliselt. Igal 
pool umbrapik, ei ainsatki jalajälge kuskil. Ta varpis 
pimesi edasi ja eksis hoopis ära. Gliništšö küla alla jõu- 
dis ta juhuse kombel — üsna lähedalt puude vahelt 
paistis äkki soosaare rinnak aedade ja majadega. Alles 
nüüd sai ta aru, kuhu ta on sattunud ja kuspool elab 
Zahhari moor. 

Silmitu, salatsev oli hurtsik, mille juurde ta jõudis. 
Nõgimustad aknad, katusel roheline samblakorp, rääs- 
tad maani. Korstnast kerkis suitsuvine. Võõristades 
vaatas Hadoska, kas suitsu sees midagi kahtlast ei ole. 
Ei olnud, täiesti harilik suits. 

Hadöska seisis tükk aega, tõmbas hinge, tundis jalgu 
külmast kirvendavat, aga ei julgenud koputada. Pisitasa 
laskus videvik, mets tumenes, puud sulasid ühte, ümb- 
ritsesid teda tiheda müürina» 
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uksele. Seest küsiti areldi: = 


selle vahele ilmus pea. Alles siis, kui oli vaadatud, ji 
ges eit ukse avada ja laskis Hadoska sisse. 


satas uuesti. "Toas oli juba peaaegu täiesti pime, 
Hadoska jäi abitult seisma. E PO 


pani istuma. Fit vaikis veidike, see vaikimine aga tun: 


Viimaks võttis ta südame rindu ja koputas hurtsik 


«Kes seal on?» Hääl oli kähe, otsekui ära külmetanud. 
«Mina...» sai Hadoska öeldud. 4 
«Kes? Ei tunne... Avdolja või?» 

«Mina... Hadoska...» 

«Mihuke Hadoska?» 

«Kuranist...» 

«Ah Kuranist?» 

Seespool kriiksatas riiv, uks tõmmati poikvele 


Vaevalt sai Hadoska üle läve astuda, kui riiv klõmp: S 


«Näh, siin on polut,» talutas taiatark teda edasi j 


dus Hadoskale pikk ja kurjakuulutav. Ta otsekui tundis 


en 


dal vanamoori pilku — imelik, sest oli kottpime. Kui 


das võis taiatark teda näha? 


ei 


näi 


'kuskilt või?» 
Hadoska tundis kuuma lainet näkku uhkavat. Sõnagi 


«Kui ongi miskit... ää pelga ühti!.., Maksa nähes 

neda.,.» f j 4 

Jälle, tekkis Hadoskal tunne, otsekui kombiks taia=" 

targa, JR ta keha'Jäbi pimeduse. Eit juba ootas midagi. 
ui 


«Titt tulemas või?» 


«Mis vigadus sul on?» kähistas eit viimaks. «Valutab 
saanud ta suust. 
adoska vafkis piinlikult ka nüüd, tundes end 


u süte peal. 
kki küsis Zahhari moor järsult: 


Hadoska võpatas, tõmbus kössi. Põsed õhetasid tuli- 
kuumalt, tundus, nagu pilkaks taiatark teda. Oleks taht= 
nud püsti karata, minema joosta. Ükskõik kuhu, peaasi, 


et 


lootsid? Mis sa otsisid?... Kuid vanamoor ütles osa-° 
võtliku leebüsega: M 
«Nojah, noore tüdruku asjad...» 
Ta läks ahju ette ja torkas peeru otsa tulle. Olvialuses 


lõi 
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ööristavalt ja rahunes siis — polegi nii hirmus, külaeit 


siit ära. Minema, silmalt minema! Lollike, mis sa siit 


kkama valgus. Hadoska tunnistas Zahhari moori 
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nagu kõik teised. Pole ta vana ega mingi kuibard, näo 
poolest nagu teisedki eided, läsaja ninaga, mihukest vis- 
tisti pole ühelgi nõiamooril. Rätik peas ja... Põse peal 
must tahmalaik... 

«Pole sina see ainumas... Pole sa esimene ega vii- 
mane...» Eit silmitses uurivalt Hadoskat. «Kaua see 
sul on? Kuu, kaks?» 

Hadoska punastas ja vastas. Taiatark ütles lohutavalt: 

«Siis on kena, võib veel.» 

Kui eit hakkas tekke akende ette riputama, vaatas 
Hadoska juba areldes ringigi. Olvi'all prigiseva tule val- 
gel said hästi nähtavaks riidega kaetud polutid, laud, 
mille lina hoidus mühku, sest selle all oli leivapäts. Laua 
kohal hämaras nurgas kiiskasid käteräitidega ehitud 
pühapildid. Samasugused nagu igal pool. Ja kõik muugi 
oli nagu igas teises talutares — ukse kõrval riiul kaus- 
sidega, polutil puuvitsik, väheldane vana kirst. Ainult 
see, et nõgistel sammaldunud seintel, milles jooksid 
vonklevad praod, rippus hulganisti kuivatatud rohukim- 
pe. Ja ahju ääres riiulitel mingid pudelid... 

«Ah vaatad, kuidas ma elan?» tabas Zahhari moor ta 
pilgu. «Kehvasti elan! Ei maksa kadestada...» 

Hadoska noogutas vaikselt pead. 

«Olid ajad — elasin minagi! Aga läbi kõik! Inimesed 
justkui ogarad peast!... Ei saa aru, mis neile endile 
hea. Taipamatud, nagu lapsed... Loodavad va jumala- 
teotajate ja mõrtsukate peale, va tohtrite peale!... L00- 
davad — ja surevad kui kärblased, sest mis need va 
tohtrid muud teevad kui pussitavad ja kihtitavad! ...» 
Ta rääkis nagu heale tuttavale, sosinal; «Sihuke käsk 
antud, et kõik, kel sihelmine vigadus, need ää kaotada. 
Nõnda et poleks vigadusega inimesi. Kel tõbi kallal, see 
nagu polegi inime! Kui palju minagi sihukesi põduraid 
olen terveks rohitsenud — elavad edasi, tänavad juma- 
lat ja mind ka. Aga tohtrite ülematel hing kangesti minu 
peale täis, et ma inimesi rohitsen... Ütlevad, et minu 
rohitsemine polla sääduslik. Et minul polla õigust hai- 
geid rohitseda, sest sääduslik olla haiged hoopis sur- 
mata!/,.» 

Hadoska kuulas, ja väga kahju oli tal neist õnnetuist: 
haiged kästakse hävitada, kui kole! 

«Sestap kl ameimehled mind äherdama. Üks 
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tölbakas, külanõukogust, ütles isegi, et annab va 

rauad...» Zahhari moor ohkas: «Rasked, rasked 

Mine või jää-auku...» Ta libistas pilguga üle Had 

küsis huvitatult: «Tõid sa mulle midagi?» 

Hadoska, mõtteis ja liigutatud, ei taibanud kohe: 

«Mida?» 

«Noh, seda... töö eest maksta...» 

«A-a... Jah tõin.» 

Hadoska tõmbas põuest taskurätinutsaku, võttis sel 
lest välja viimse kui kopika ja andis eidele. Tõmbas 
jast palitu, võttis ära oma kõige parema riidetükis 
väljaõmmeldud pika jaki: emale võib ütelda, et ka 
ära. Zahhari moor, kes tahtis juba raha lugema hak 
kahmas õhinal jaki, vaatas seda eest ja tagant. Jak 
oli talle ilmselt meele järgi — ime küll, kui nii ilus ri 
ei meeldiks! Eit tõmbas ta üllegi, aga taipas kohe, etmi 
ei kõlba, võttis ära ja pani kokku. A 
Raha üle lugenud, vaatas eit Hadoska otsa. 
«On see —-kõik?» ' 
«Jah...» sosistas Hadoska. Kui palju talle siis tarvi 
' op?! Mine hullu tea, äkki ei taha tehagi... 

«Sellest on vähe. ,,.» 

Hadoska vaikis! Nojah, mis siin muud, ei taha. A 
raha tagasi ja näitab, kus uks on! Aga kust 
Hadoska, peaks nii palju raha võtma! 

«Rohkem pole!, . .» K 

«Noh, olgu pealegi...» pomises eit pisut leplik 
«Sellepärast, et kähju on sinust. Mina olen hea 
me...» 

, Ta toppis raha kuskile kaenla alla, pani jaki kirs 
mis sedamaid lukku keerati, ja pättas ahju poole. Olyis 
aluse ees kohmitsedes käskis ta Hadoskal palja; lu 
võtta, otsis kuskilt kuivad närused jalakaltsud ja 
kopsikutäie kuuma, mündihautisega segatud 
Hadoska kängitses jalad ümber ja jõi. Oli tunda, kui! 
üle keha valgus mõnus soojarambus. 

«Hakkas soojem või?» märkas seda ka Zahhari moori 

«Raasi siis vatid maha. Võta palit ära ja... Ega siin...» 

Hadoska võttis uuesti palitu seljast. Nüüd istus 
juba nagu kodus, halli linase pluusi ja sinist ruutu 
“Bku väel: Istus ja vaatas, kuidas taiatark ahju ümber 
"kaperdas, ja tundis, et peaaegu ei kardagi teda en 
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Ainult et südant pitsitas hirm selle teadmatu, selle kar- 
detava, koleda asja ees, mis nüüd oli nii ligidal. 

Ahju eest tulles vaatas eit talle jälle nii valju näoga, 
et Hadoska süda lõi värisema. 

«Sa pead vanduma, et mitte 'ainsamatki sõna sellest! 
Mitte iialgi, mitte ühelegi hingelisele!» 

Kiirustades ütles Hadoska: 

«Mitte ainsamatki sõna, mitte iialgi, mitte ühelegi 
hingelisele! Või nuhelgu mind jumal!» Ta tegi risti- 
märgi. 

kui välja räägid, pole nalja!» ähvärdas eit. A 

Hadoska vaatas talle vastu niisuguse pilguga, et ei 
jäänud kahtlust: kas või raiutagu tükkideks, kas või 
põletatagu, aga ta vaikib kui haud. Siis käskis eit: 

«Heida pikali!» 

Hadoska ei liigutanud end, nagu poleks midagi kuul- 
nud. Taiatark tahtis teda ise pikali panna, Aga niipea 
kui ta Hadoskat puudutas, tõukas see ta käe meeletu 
hirmuga tagasi: 

«Ei!» 

«Tobu, mis sul on?!» VA 

Hadoska vaikis. Ühekorraga oli ta nägu 'täis häbi, 
hirmu, jälkust, meeleheidet. Ta oli tulipunane... 

«Nagu oleks kah asja!... Nagu sina see ainumas!... 
On neid siin nähtud, kõik sinusugused ...» ) 

Hadoska silmad põlesid metsikult, täis ahastust. Ta ei 
uskunud, ei, ei... 


«Loomulik asi, noore tüdruku asi... Pole siin 
ühtigi! ...» 7 J 10 A 

Taiatark läks riiuli juurde ja tõi sealt klaasitäie min- 
git leotist. 


«Säh, rüüpa siit... Jääd rahulikuks...» JAA 
Kuulekalt võttis Hadoska selle vastu. Tihedasti, äre- 
valt lõgisesid hambad vastu klaasi serva... 4 
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Kõik see polnudki nii kole ega nii valus, kui ta oli 
kartnud. Valu, jah, oli suur, aga palju hullem oli vasti- 
kus, jälkustunne, häbi. Jälkuse ja häbi pärast ei suut- 
nud ta silmigi Zahhari moorile tõsta, oleks ülepeakaela 


minema jooksnud, ükskõik Kuhu. Peaasi, et teda ei 
407 
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näeks, ei kuuleks ta juttu! Kuid vanamoor rääkis rahus= 
tavalt: Kk. 
«Noh, korras kõik. Võid rahulik olla — midagi polt 
enam... Kadunud jäljetumalt... Verd veel tuleb 
natuke, aga ei maksa karta. See peab nõnda olema, 
Aga-muidu on kõik korras... Midagi pole enam...» 
Ta ise tuli Hadoskat läbi metsa saatma. Hadoska võhs 
nis ta järel enneolematu õudse tühjustundega, kohul 
valt väsinud, liikmed kummaliselt lõdvad. Töntsi im: 
tusega mõtles ta, et ikka veel on sama õhtu, mis laski 
siis, kui ta siia tuli. Sama õhtu — kuid juba pi 
pime, silm ei seleta puutüvesidki. Mitte kuigi palj 
aga nii palju mõtteid on mõeldud, nii palju läbi elati 
Kõik”nagu oleks hoopis muutunud, Ja ka tema ise 
poleks enam see, kes ennem, vaid hoopis teistsuguni 
Hoopis teine inimene. Täitsa võõras iseendalegi Kuic 
õhtu on seesama, ainult et pime. Siis hakkas vide 
alles laskuma, nüüd aga katab pimedus maad, mets pa 
tab musta müürina, teerada on pisut heledam. Taevaš 
*hahetab vaevalt-vaevalt. Kõik läks nii ruttu, kuid i 

, tundus, et oli kestnud väga kaua. Justkui oleks hulk 
aega möödas... Ja süda on nii raske. Kohutav tühj 
jälk tunne... Oled süüdi taevaisa ees.., Ta halastab 
'Ta annab andeks. Anna andeks, taevataat! Sa te 
kõik... Anna andeks... 

xNii et verd tüleb veel... Ära karda, kui midagi 
Aga muidu — midagi pole enam!...» Ja veel kord hoi 
tas Zahhari moör: «Ainult — mitte ainsamatki sõnd 
kellelegi!» 

Kui taiatark edusse kadus, oli Hadoskal pisut ker- 

. gem. Ta tahtis d olla ainult iseendaga, mitte kedagi 
kohata, mitte kedagi näha. Olla üksinda oma süi ga, 
oma jälkusega, mis lasus kivina südamel, sundis kõigist 
hoiduma. Tädi juurde ta ei läinud. Ta tegi välja mööda 
kaare ümber külagi, et mõni sugulane kogemata vas 
ei juhtuks, läks nagu päeval mööda ka Alešnikist. Sodi 
peal oli pimedas väga hädaohtlik. Hadoska läks edasi 
kobaval sammul, olles väga ettevaatlik. Ta süda tardus 
hirmust! «Jumal, ära nuhtle mind! Anna andeks, taeva= 
taat! AA 4 

läks hästi. Soosillal ei juhtunud midagi. Taeva- 
isa heitis armu. Aga niipea kui ta nägi küla harvikuid ° 
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kollaseid tulesilmi, tekkis paha tunne ja vastikus uuesti. 
Enne esimesi mustendavaid taresid jäi ta hoopiski 
seisma, justkui poleks see oma küla, vaid võõras. Ja 
edasi ei julgenud ta minna kiiresti, vaid hiilis mööda 
aiaäärset, kartes vastutulijaid. 

Kuid vastu ei tuldud. Ka kodus magati. Ema ärkas, 
mõmises unesegaselt, et õhtuline on ahjus. Hadoska 
ütles, et pole isu. Kodutubagi tundus teistsugune kui 
varem. Kõik oli muutunud. Kähku tõmbas ta riided ült, 
heitis asemele, kiskudes teki üle pea. Mitte midagi 
teada, mitte midagi mõtelda! Silmäd kinni ja magama, 
ärgates on kõik ununud. Kuid und ei tulnud, Kõik läbi- 
elatu ujus ja hõljus silmade ees. Millestki oli kohutavalt 
kahju, meel oli mõru, hirmsasti oleks tahtnud nutta, Ja 
ta puhkeski nutma, isukalt, meeleheitlikult, ise hirmul, 
et keegi võiks kuulda. Silmad pisarais, ta uinuski. 

Ta ärkas tule praksumisest ahjus ja ukse kääksatu- 
sest. Ema keetis süüa. Isa tõi sületäie puid. Hadoska tah- 
tis nagu alati jalule hüpata ja riietuda, aga niipea kui ta 
katsus tõusta, sähvas läbi alakeha tuline valuviirg. Särk 
oli märg, ta tõstis käe silmade ette: verine! 

«Pole viga...» rahustas ennast Hadoska. «Taiatark 
ütles, et verd tuleb veel. Mis siin karta... Nõnda vist 
peab olema...» Peamiselt oli ta hirmul selle pärast, et” 
äkki ema ja isa märkavad ning hakkavad pärima. 

Terve päev oli Hadoska jalul, otsis endale igati tege- 
vust, et unustada, et summutada häbi ja jälkustunnet, 
mis aga ei vähenenud, ei kadunud. Ei suutnud isale- 
emale silma vaadata — tundus, nagu võiks ta häbi iga 
hetk avalikuks tulla. Kui paha tal oli! Ja oleks veel 
ainult hingepiin! Tihti sähvas kõhust läbi nii tuline valu, 
et pidi hambad huulde vajutama, sest muidu oleks lausa 
kisendanud. M 

Hirmuga tundis ta, et jääb korrast nõrgemaks, et 
jaladki ei taha kanda. Peaasi, et suudaks püsti seista, 
õhtuni vastu pidada! Ta julgustas ja trööstis ennast: 
«Pole viga, pole viga... Läheb mööda...» 

Vastu õhtut käskis ema tal keldrist kartuleid tuua. 
Niipea kui Hadoska täis kartulikorvi katsus tõsta, lõi- 
kas tast läbi nii terav ja äge valu, et kõik läks silmade 
ees mustaks. A samas tekkis peatumatu verejooks... 
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Hakkas õudne hirm. Hirmu pärast ei märganud 
isegi, mis kombel ta üles sai. Keldrikojast välja ti 
des lõi silmade ees keerlema, nii et peaaegu oleks mi 
kukkunud. Siiski komberdas ta kuidagi maja ukseni 
varises seal jõuetult trepiastmele. «Inimesed 
vad...» mõtles ta hirmunult. Kuid ta ei suutnud e 
enam jalule ajada. A 

Käpuli ronis ta künniseni, vedas end püsti, klam 
dudes mõlema käega uksepiitade külge, vankus 
russe, tõmbas toaukse lahti. Nähes tema surnukah; 
nägu, karjatas ema kohkunult; 

«Tütreke! Mis sul on?!» 

Hädavaevu jõudis Hadoska polutini ja prantsatä; 
sinna pikali. Surmani ehmunud, tõstis ema hädakisa: 

«Oh sa püha,kallis aeg küll! Mis see siis on?! Ol 
sa midagi santi sisse söönud või?! Püha heldus, 
aeg!...» 

Hadoska vaikis. Ta pea pööritas, oli kummaliselt 
ja suur, nagu mingid lained õõtsutasid teda edasi-tagi 
Jalgu, selga, õlgu — kogu keha haaras iseäralik külm 
«tunne, ta hakkas üleni värisema, tihedal võdinal, taga 
hoidmatult. Ema laotas talle esmalt teki peale, siis veel 
pikk-kuue, aga ikka oli külm, värisemine ei lakani 
Kui isa metsast kõju jõudis ja uksest tuli, nägi Hadoski 
teda otsekui läbi paksu udu, kuulis otsekui maa alt küsi 
tavät: «Ehk sa tahaksid midagi?...» Ta ainult raputäi 
sõnatult "pead. “A 

Kuid verd tuli P tuli, otsekui ei lõpeks selle veolä 
mine iialgi. Ja tuhdus, nagu valguks koos verega % 
kehast ka soojus ja elu. Kinnisilmi, tajudes laugudi 
“ahjust langevat ruskjat tulehelki, mõtles ta läbi ramb 
uima: «Ongi käes viimne tunnike... Tuleb surm...» E 
hirmu ega haledust tundnud ta sellele mõteldes, 
ei huvitanud teda enam. 

Ainult ühel korral jõudis öeldu ta teadvusse ja €i 7 
tas. Kui ema mingit taimeleotist pakkudes ütles, 
võiks ehk Zahhari moori kutsuda, tuli Hadoskale 4 
kui elu sisse, ta tõstis pea ja keeldus tasakesi, kuid jär 
sult: N k 

«Ei!» , 


Kogu pika öö valvas ema ta juures, kohendas tekki, 


'ohkis, posises palvetada, andis taimeleotist juua; 
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Hadoska oli vaheldumisi suikvel ja ärkvel, enamasti 
aga uni ja tõelisus segunesid, kadus vahe nende vahel. 

«Ma suren. Olgu, las ma suren...» mõtles ta uimas- 
tusest virgudes. 

Vastu hommikut pani isa hobuse ette ja sõitis Zagal- 
lest arsti tooma. Nad tulid, kui oli juba valge ja 
akende taga hiiblesid esimesed varatalvised lumeräitsa- 
kad. Üleriided maha võtnud ja ahju ees käsi soojenda- 
nud, käskis arst kõigil välja minna. Kui ta Hadoska 
juurde astus, püüdis see esialgu vastu panna, kuid ei 
jaksanud end liigutada ega rääkida. Ja polnud enam 
tahtmistki. Kõik oli ükspuha. 

«Juravitšõsse! Haigemajja — ja kõige kiiremas kor- 
ras!» ütles arst, kutsunud vöörusest isa. 

Kui Hadoska isa Ignat, näost ära nutetud, sõitis tüt- 
rega mööda soosilda, juhtus ta kokku Tšarnuškaga, kes 
tuli Gliništšõst Godlja poolt. Endaga rahul, sest pluusi- 
mure oli kaelast ära, pealegi õnneliku kaubaga, peatas 
'Tšarnuška varmalt hobuse. 

«Kuhu nüüd, Ignat?» 

«Tütar...» Haledalt lõid Ignati suunurgad võhelema. 
«Suremas!...» ' 

Jahmunult hüppas Hanna vankrist ja jooksis Hadoska 
juurde. Ta jäi keeletuks: Hadoskal polnud enam elus 
inimese nägugi. Põsed tundmatuseni sisse langenud, ei 
tilkagi puna palgeis, nagu surnud. 

«Armas aeg, Hadoska!... Mis sul on?!» 

Hadoska pilk vaatas nagu kuskilt väga kaugelt. Ta 
vist ei tundnud Hannat kohe äragi, aga kui tundis, lõid 


silmad välkuma, laud võbisesid erutusest, sallimatusest. 


Ja järgmisel hetkel langesid nad pahaselt kinni. 
«Ei taha nähagi!...» mõtles Hanna kahetsusega. 
Hadoska isa äigas varrukaga üle silmade ja sõngutas 
ohje. i w 


VIIES PEATÜKK 
1 


Viimased päevad enne pulmi olid täis palavikulist 
tööd-tegemist. Nüliti ära mullikas, raiuti ja tükeldati 
liha, kõrvetati tapetud orikal harjaseid, puhastati ta 

a 
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ära, küpsetati leiba, präänikuid ja piirakaid, praeti 
säristati palju, et harjumatusest iiveldus peale kip; 
pus. Kõik, mille pärast oli pikki kuid higistatud-= 
muretsetud ning mida oleks pidanud katsuma ületa! 
hoida, muutus ilma pikemata, silma nähes, praetud 
küpsetatud roogadeks ning jäi üürikest aega oota 
Tšarnuška rõskesse pehkinud «keldrisse». Terved päe 
vad ja õhtudki toimetas Hanna isa midagi kuskil lodü: 
rapikus, vedas pimeduse varjul sinna praagapotsikuid jt 
tõi salakesi koju puntsikuid ning lassikuid, milles lok 
sus samagonn. 

Sellest, mis endil hingetaga oli, ei jätkunud, 
kõik kokku kraabiti, seepärast pidi veel mööda 
laduma ning laenama, kust vähegi laenata andis. Si 
peale ei mõeldud, ei julgetudki mõelda, kas pärast 0 
midagi suhu"pista või kuidas laen tasuda: mis sa 
mõtled või oled — laenuta niikuinii välja ei tule. 
esialgu ühegi mure kaelast ära, saaks pulmad peetu 
Kuid edaspidi looda looja peale — küll siis näeb, 

Katsuti-koomitseti, et aga rohkem oleks, et puudu! 
jääks. Tuba oli täis segimist, jutuvada, kõrbeläpai si 
htuti huumasid Hannal käed ja selg, suus oli pahi 
maik, uni ei kosutanud, vaid roiutas. Väsimus, 
matus ja leitsaK' tegid pea uimaseks ning jõrmiks. 
ise oli'ta justkui kohmakamaks jäänud, liikus ja 
tööd vastumeelselt, tuimalt, ilma tavalise pealehak 
miseja. Ka isa ja võõrasema samm oli kuidagi nüri, 
rahmeldasid pigšm sellepärast, et asi eitoodanud: Kk 
aeg "kannustas ju mure, et äkki ei jõua, äkki ei 
õigeks ajaks toime... 
Laupäeva õhtuks kutsuti külla pruudi sõbratarid! 
lähemad sugulased, istuti pisut laudade ümber. Ki ic 
liiale ei mindud, sest pidi end pulmapeoks värsk 
hoidma. Lihtsalt oli vaja näidata, et siingi peel 
meeles ja austatakse vana kommet, ei tahetud külarah 
ees häbisse jääda, sest pidutseti ka peigmehe kodi 
Pühapäeval vara-vara hakkas Tšarnuška valmis pant 
pruudivankrit. Vanker ei olnud oma, vaid laenatud 
ilusam, 'kabedama veeremisega, tugev, just sellel 
sobiv, et nii tähtsale sõidule minna. Ka teise hobuse p 
külast tooma. Tšarnuška söötis seda ning omagi ru 
kest tublisti, andis isegi kaeru, et nad vedusat sõit 
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teeksid ja et pruut häbenema ei peaks. Kui pruutneitsid 
ehtisid lintidega valjaid, leisid ja looka, toppis ta vank- 
rikeresse pehmet aruheina, mis oli juba ennem varuks 
hoitud, ja kattis selle ilusti tekiga. 

Juba tahtis ta hakata hobuseid rakendama, kui uksest 
tuli Hvedzka: 

«Mamma kutsub sind...» 

Tšarnuška proovis veel kord range ja loivas vastu- 
meelselt toa poole. Seal olid mõned vanamoorid, tüdru- 
kud, pruutneitsid ja Hanna sõbratarid. Eided ning võõ- 
rasema kaperdasid ahjusuus, viinapudelitega ja rooga- 
dega kaetud laudade ümber, tüdrukud kobardusid ukse 
ees nurgas ja sosistasid midagi isekeskis. Nende seas 
oli ka Hanna. 

Niipea kui võõrasema Tšarnuškat nägi, tõmbas ta 
selle murelikul ilmel akna juurde nurka ja ütles tasa- 
keši, pühalikult: 

«Peaks juba pruudi ehtesse panema...» 

«Eks te's pange...» Tšarnuška surus ohke alla. 

«Jaah, peaks juba...» Võõrasema nihkus lähemale ja 
tasandas veelgi häält. «Aga mis sa ise selga paned?» 

«Eks need riided, mis mul on. Ju mul eilegi midagi 
ümber oli,..» 

«Oli! ... Püksid nagu närud!,.. Lapp lapis kinni!...» 

«Kui lapitud, siis lapitud. Mõni mõis. Ega mina peig- 
mees ole, kuripatt...» 

«Pole peigmees, pole peigmees! Aga pruut on sinu 
tütar! Sina oled pruudi isa! Pole sa keegi võõras, et 
ükskõik mismoodi, et võiksid nagu kaltsukada peig- 


“mehele vastu minna!... Eile — see oli naljategu, omad 


inimesed koos! Samasugused halbakad, kui nii võtta! 
Aga täna — terve ilmarahvas koos! Ja peigmees üle 
küla! Rikkusel ei aru-otsa!» 

«Rikkusel, rikkusel! Kust kaugelt tema's — teäb ise 
küll, palju mul seda va nodi! Mis ta's tahtku — aituma 
peaks ütlema, et pulmamoona kokku kormitsesin!» 

Võõrasema piilus vargsi silmanurgast teiste poole — 
kedagi'võõrast küll ei paistnud pealt kuulavat, aga siiski 
sosistas ta veel tasemini. Ettevaatus pole eal kurjast... 

«Pulmamoona küll, aga inimestel ju silmad peas! Vaa- 
datakse kõik üle ja pärast lõhverdatakse!... Peab riides 
olema — Sa häbi GlušakRide näo alla minnagi! Peab 
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veel nendega seltsis sööma ja... Mina lähen laena 
Hima käest. Temal on sinine pluus, pilleriiniga ...» Võ 
rasema tahtis juba minnagi. «Aga sina võiksid Kü 
rikul käia, praegu veel jõuab. Temal ju püksid, et la 
aga olla. Need, mis kroonust saadud.» 

«Minule käivad omad püksid küll. Kui mõnele 
meeldi, ärgu siis vaadaku!» 

«Võib-olla et sinule käivad, aga mis tunne tütrel on?» 
Võõrasema vilksas Hanna poole, kes tuli lähemale 
kuulis nende sõnelust. Ta lootis, et Hanna talle järi 
kiidab, kuid see ei lausunud" musta ega valget. « 
minul? Külarahvas kõik koos! Kõik takseeritakse ära! 
Kõik ja puha, mida on ja mida pole. Lihtsalt ilmanae 
ruks lased ennast teha! Pärast, siis räägitakse, et kalt: 
sud paljaste reite ümber! Aga kah aab ennast suurte' 
ninade lauda!» ° * a 
«Eks naergu, kel, suu sügeleb! Mis minul — üks täi 
kama!» 

«Kah aru peas! Nagu tita!» vihastas võõrasema, kao- 
tadös viimse kannatuse. «Isegi tita poleks nii loll!» 

«Pea õige suu!» vihastas ka isa. Ta hääl paisus nii” 
valjuks, et eided ja tüdrukud vaikisid ning jäid häm- | 


«Või see minu asi... 
Et sinul säädsem... Kui ei taha, olgu pealegi!» 
Uks ta järel klõmpsatas kinni. Isa sülitas õiglase 
vihaga, tegi, nagu otsiks midagi mustaks tõmbunud, 
kaabitud ja pestud aknalaualt poluti juures ning tori- 
ses Hannale õigustamisi: 4 

«Too Kübariku käest! Nagu meid siin ei tuntaks! Iga-° 
üks teab, mihukesed on minu ksid ja mihukesed 
Kübariku! Kelle jalas küll need püksid käinud pole — 
võib-olla poolsada korda nendega pulmitsetud! Peaaegüi 
igal peigmehel Kübariku püksid jalas!» Ta vaatas eest 
ja tagant oma pidupükse. «Olgu mihukesed on, peaasi, 
et pole võõra mehe jalast...» 
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ät Ats pii s a pa te 


Hanna mõtles veidi ja ütles tõsiselt: 

«Põlve pealt on paik läbi kulunud... Anna, ma tõm- 
ban kinni.» 

«Parem ütle nendele, et sind ennast valmis pandaks. 
Varsti ehk tullaksegi!» 

«Küll ma jõuan.» 

Ta võttis püksid, istus polutile, kus igapäevased riide- 
nadid olid kõrges virnas uue teki all, ja hakkas väle- 
dasti nõeluma. 

Püksid olid halli- ja kollasekirjud: kunagi taheti neid 
üles putitada ja värviti ära, aga+värv mängis hullu 
vembu, tegi riide laiguliseks, paigatud kohad aga jäid 
hoopis heledaks, kuiva sibulakoore karva. Kuid Tšar- 
nuška ei teinud seda üldsegi märkama, ehkki püksid 
otse rõhutasid ta vaesust. Nukralt, heldinud pilgul vaa- 
tas ta oma tütart, selle käsi, musti juukseid, tõmmut 
otsmikku. Kui Hanna püksid ta kätte ulatas, tundis 
Tšarnuška kurgus piinlikku kipitust, sai hädavaevu pisa- 
raist võitu. 

«Sedasi, ajan siis mingil moel läbi! Omade püks- 
tega! .. .» 

Võõrasema tuli naabrinaise juurest. Ta oli rõõmus, 
sest pluus oli käes, aga Tšarnuškat nähes tõmbus ta 
kohe haavunult mossi ja pööras selja. Ilmselt ei kavat- 
senud ta äsjast tüli andestada. Ja paistis nii, et ka isa 
ennast süüdlaseks ei tunnistanud... 

«Ema, tuleb juba pruut ehtesse: panna,» üles vana 


» Avdolja, kes kohmitses ahjusuus. 


«Tean isegi, et tuleb!» Vanamehele pilkugi heitmata 
laotas ta pluusi polutile ja ütles, et istugu Hanna pingi 
peale. Kõik toasolijad, eided ja tüdrukud kogunesid 
Hanna ümber: ühed selleks, et võõrasemal abiks olla, 
teised — pruutneitsid —, et teha seda, mis on pruut- 
neitsiteks valitute ülesanne, kolmandad aga lihtsalt 
pealt vaatama. Silmapilk oli ju väga tähtis!... 

'Tšarnuška langes abitult kühmu ja tölssis ukse poole. 
Silmates ahju peal Hvedzkat, kes istus samuti hiirvaik- 
selt, vahtides pärani silmi, nõkutas ta mornilt peaga: 
kobi alla!" 

Võtnud põngerja käekõrvale, tõmbas isa ukselinki ja 
kadus vöörusse... 

Ta astus välisuksele. Hobused seisid juba rakkes, 
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niiske tuul sõrmitses lindikesi varruste ja looga küljes. 
"Tšarnuška seisatas nõutult, käes hajameelsusest kaasa- 
toodud püksid, ja kobis vöörusse tagasi. Siin ta pesi 
nägu, läks siis käsikambrisse, määris juukseid lamba- 
rasvaga, et need paremini seisaksid, tõmbas jalga puu= 
villased helekollaste laikudega püksid ja vajus ä 
jõuetult toobrile istuma. Ei tea, kui kaua oleks ta seal 
norgutanud, aga Hvedzka tüdines ootamast ning hakkas“ 
teda varrukast sakutama, Tšarnuška võpatas ärkvele ja 
läks uuesti tuppa. Hannal olid juuksed juba palmitse- 
tud, ta kandis vastset satäänpluusi ja punase-rohelige- 
ruudulist undrukut, jalas olid ema punased kõrgete 
säärtega saapad. . 

'Tšarnuška jäi teda vaatama — Hanna seisab pärjatud 
päi, jalakandu, langeva leieriga, õhkõrna ja kaalutuker- 
gega. Nii hästi, nii kaunilt tõuseb valge satäänpluusi ja ° 
Teieri raamistuses esile tõmmu näojume, kulmukaared, 
silmad nagu küpsed kirsid, hommikukastest niiskunud. 
«Ka ise on ta nagu valminud kirss! Nagu kirsiõis!..,» | 
mõtles Tšarnuška, tundes südames kirjeldamatut valu- 

, pitsitust. 


»Pärg, leier. Mida kauem ta vaatas, seda tugevamaks A 


läksid tal pahad, eelaimused. Ei, need polnudki ainult 
aimused, see pätg, see leier tundusid talle juba ise 
suure, hirmsa õnnetusena. Jälle kadus tal jõud käsist- 
jalust, nii et vaevalt jaksas kättki tõsta, kuna silmad 100- 
rusid millegi märjaga. Ruttu ras ta pilgu ära, hak- 
kas, mööda tuba kaperdama, lihtsalt selleks, et liikuda, 
et peletada mõtt! id, et hoidüda vaatamast tütrele, kes ° 
kannab pärga, leierit 


Kõik, mis ta nägi ja kuulis, tekitas temas imelist Jet 4 


natunnet. Mitmel korral süstasid uksest sisse tüdruku 

ja kilkasid: «Tulevad!» Läks lahti sagimine ja möll, 
kuid sellest ta meelenukrus aina süvenes. Kui siis jälle 
selgus, et ärevus on enneaegne, jäi õi ai 
tema leinaline tunne ei kadunud. Tüdrukud ja eidedg, 


vadistasid rahumeeli, kõõrutasid laulda, igavlesid, aga) 


ja oli täis tulist valu. 1 

Isegi seda, et tütar istus nii rahulikult, oodates oma 
saatust, oli tal raske näha. Hanna oli väga vaikne. Isä 
ei mäletanud, et ta kunagi oleks nii vaikne olnud — 
kogu aeg istus ta sõnatult. Ta ümber heideti nalja, hoiti 
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kärsikult kõrvad kikkis, ainuüksi Hanna oli vaikne, 
kat süvenenud. Tema, kes muidu pudeliski ei seis- 
nud!... 

Midagi polnud temas märgata ka siis, kui hakkas 
kostma pillihääli: algul ainult trummi mürtsumist — 
trahh, trahh, trahh, siis harmoonika pidulikke nuuksu- 
vaid trillereid, vilespilli kõrget, läbilõikavat lelutamist. 
Mängijad jõudsid ruttu lähemale, vilespilli ja harmoo- 
nika hääled kõlasid korrast selgemini... 

Üks Hanna pruutneitsitest, püsimatu tuulepea : 
Marusja, krapsas püsti, kuulatas ehmunud näoga, vaa- 
tas tüdrukute hulgas ringi, hüüdis” * 

«Näitsikud! Võõrad, võõrad on need, kes sealt tule- 
vad!... Tahavad ehk ära röövida meie mõrsjat, meie 
Hannakest?!» Ta pööritas ähvardavalt silmi, tormas 
uksest välja: «Meie ei lase!..,> 

«Ei lase! Meie kaitse all on ta!... Ajame minema, 
ärgu nad jännaku!... Või kui, siis heaga! Las maksa- 
vad kinni!...» Kõik toasviibijad peale Hanna vadi- 
sid 8 lõbusa kilkamise ja lärmiga välisuksele, õue 
peale. 

"Tšärnuška vaatas Hanna poole: ainult tema jäi istuma 
nagu elutu. Vanamees ohkas ja tüntsis tasakesi teiste 
järel välja... 


2 


Pillimäng pöördus tanumalt maja ette ja vaikis. Nüüd 
kuulis Hanna paljuhäälset jutukõma, õletamist, mingit 
kamandamist. Rübeldi, sõneldi, naerdi... «Bi lasta 
sisse. Nõuavad lunakinke...» käis tal läbi pea. 


«Rahvast vist palju koo: » mõtles ta, nagu sünniks 
seal midagi hoopis kauget ja kõrvalist. Kõik see lärm, 
see nääklemine ja naer, mis kostis tanumalt ning õuest, 
tundus talle nagu unenäos, otsekui ei puutuks seevüld- 
segi temasse. N 

Ka ise viibis ta nagu unes. Liiga tugev mälestus oli tal 
eilsest. Algas see siis, kui külalised olid... Joodi, söödi, 
aeti juttu... Jõi ka tema. Küll mitte sellepärast, et 
oleks tahtnud, vaid sellepärast, et viinajoomine kuulub 
pruudiseisuse juurde. Sööki aga ei tahtnud suhu võtta. 
Pärast seda lõpmatut keetmist-küpsetamist, millest veel , 


27. Inimesed sõdi, an 


nüüdki käed huugasid ja süda iiveldas, ei kannatanud 


söögi peale vaadatagi. 


j 
«Miks sa nõnda närb oled, Hannake?» astus juurde 


isa, vaadates teda uurivalt, nukrate silmadega. «Söö, 
tütreke, söö pisutki!» 

«Ma juba sõin... Pole isu...» 

«Võiksid pirukatki võtta. Või ehk sülti?» 

«Ma võtan siis prääniku,..» 

«Söö. Muidu hakkab liiga ruttu pähe...» y 


Tõepoolest jäigi ta üsna varsti joobnuks. Pea sumises, 4 


kõik ujus ja hõljus silmade ees — liuad, pudelid, võõ= 
rasema, külalised. Ja see tekitas imeliku tunde, nagu ei 
puutuks teiste jutuvada ega kogu joomapidu üldsegi 
temasse, nagu jääks see kõik temale kaugeks ja võõ= 
raks — kellegi teise peoks, kellegi teise pulmadeks!,,. 

Kui külalised koju läksid, oli ta nii joobnud, et suu= 
tis hädavaevu lahti riietuda ja teki alla pugeda. Kaua 
ei tulnud und. Pea keerles, kõik sulas üheks virvar= 
riks — jutuvada, laulud, näod. Ase hõljus ja ujus 
kuhugi, süda oli väga paha, tundus, nagu ei tulekski 
sel kõigel otsa... Uinuda, kui ometi saaks uinuda, 
"mitte midagi kuulda ega näha, kõik unustada! ea 

"Lõpuks tuli uni, kuid kaua tundus see mingi segadi= 
kuna, tohuvabohuna, hõljumisena. Järsku hakkas ta 
karjumä, oigama, virgus täielikult, higist leemendades, 
täis jälkustunnet ja õudust. Ta käed ja keha olid 
krambipingul, värisesid. 

«Mis sa karjud? Mis sul on?» küsis võõrasema jah- 
munult. [4 * 

«Ei m-midagi. Und n-nägin...» 

«Tohoh. Heida risti ette. J: jagama...» Ne 

Akna taga tiherdas vihma, öö oli must ja hääletu 
nagu haud. Asemel lamades ja vähehaaval rahunedes 
katsus ta unenägu meelde tuletada, aga ei suutnud: 
silme ette tulid ainult mõned pildid. Päikesse uppuv 
heinamaa. Vassil niidab. Heinalabu. Ja korraga — jala, 
peal rõngas nõeluss!... M 

Hommik läbi oli ta sest unenäost otsekui jabur. Ja 
veel praegugi. Mis see tähendab, see unenägu? Mida ta 
ennustab, mida ette kuulutab? (A A 

Kogu keha oli roidunud otsekui pärast ränka tööd. 

| Pea lõhkus valutada, kõige suuremaks õnneks pidas ta 
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vaikust, rahu, üksindust. Kuid laia lärmiga trügisid ini- 
mesed trepiesiselt tuppa. Palju oli neid. Otsekui unes 
nägi ta Javhimi, vaatas teda nagu võõrast inimest. 
Pillide hõiskamise ja mürtsumise saatel — väljas hakati 
mängima marssi — tormas ta Larõvoni, Kätsa-eide ja 
terve karja sõprade saatel tuppa, niisama lärmakas, 
särtsu täis ja lõbus nagu kõik teisedki. Tal oli seljas 
uus kuub, jalas klantsivad nahk-kalifeed ja klantsivad 
säärsaapad, ka punane nägu kiiskas nagu rasvaga või- 
tud. Silmadki olid nagu võitud, läikisid õliselt, ülemee- 
likult. Laia läikiva nokaga *müts seisis lahmakalt 
teise kõrva peal. Ta paistis kõige paremas löögihoos. 
Polnud märkigi sellest, et ta öö läbi ülal oli, trallitas 
ja jõi. 

«Juba tänagi nina täis, tegid vist peaparandust.. .» 
mõtles Hanna. ' 

«Tere-jumalime, siitpere rahvas!» hüüdis Javhim, 
saates õlise, vembuka pilgu Hannale. 

«Ole terve... Ole terve, kui armsaid sõnu sa räägid!» 
jurkas võõrasema ta nina alla. Hanna nägi, et ta lapse- 
liku rõõmuga surus rinnale uusi, ilmselt Javhimi kingi- 
tud saapaid. «Tegid mind suureks prouaks kohe!» löõ- 
ritas ta nagu linnuke. «Kuni süda tuksub, palun jumala 
õnnistust... sinu helduse eest!...» 

'Tuba lõi sumisema, kõik kadestasid võõrasema: hel- 
deke, mis kallis kingitus! Kas pole see Tsimohhi eit 
lausa õnneseen! 

«Selleks tõin, et poleks karta pori ega külma, kui 
oma väimeest kaia tahad!» Javhim rääkis ja vaatas 
kõigi peale nõnda, nagu oleks ta siin mingi isand või 
käskija. Hanna mõtles: peab end kõige oodatumaks, 
kõige tähtsamaks! 

«Oi Javhim-pojuke, et sa...» voolasid võõrasema 
tundmused üle, «kõik, mis iganes tahad, et sa kõik saak- 
sid... Kuldne süda on sul, kuldne süda...» Nutule kis- 
kuva suuga silmitses ta saapaid, nuuskas nina ja tükkis 
äkitselt » Javhimi suudlema. «Olgu sul rikkust ja 
vara — koormate kaupa. Et õnn õnnistaks ja kasu kas- 
vaks!..» 

Kui Javhim juhatati puhtasse nurka, targeldas võõ- 
rasema tema kõrval. 

«Siia, siia... Istu aga siid, Javhimike, mu kullakallis 
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väimeespojuke!... Siin on plats sinu jaoks!..- Ja siin 
sinu bujaaride jaoks!...» 

Javhim istus lauda ja põrutas: 

«Bujaarid-husaarid! On käsk, et meie väed asuvad 
siia! Istuda!» 4 

Hanna ja pruutneitsid pandi teise lauda. Niipea kui 
oli istet võetud, valas must Prakop pitsi viina, ja lau= 
dade ümber, nagu ka mujal — ukse vahel, ahju ees, 


kus trobimikuna surusid pealtvaatajad, isegi akende 4 


taga, kust ahnelt sisse vahiti, — tekkis korraga vaikus: 
kõik teadsid, et nüüd algab põnev vaatepilt. A 

«Taldriku peale! Pane taldriku peale!...» kuulsi 
kõik toasolijad Kätsa sosinat. Eit sakutas saajavanemat 
küünarnukist. 

«Mis sa kärised! Ise tean, mis teen!» ütles Prakop 
valjusti, tõmmates käe lahti. 

Solvunult tõmbas äravihastatud Kätsa-eit suu kulpi. 
Prakop aga pani viinapitsi taldrikule ja kandis selle 
kohmakal karusammul, aga tähtsalt Hanna ette. Tundes 
endal paljude inimeste pilke, laotas Hanna viinaklaasile 
rätiku, otsekui täites ammu kätteõpitud osa. Kõik 
lauasistujad, lävel ja akende taga vahtijad teadsid hästi, 
mis nüüd tuleb ja, kuidas see sünnib, kuid uudistasid 
siiski ammuli sui "Inimeste elu polnud ju sündmuste ja 
silmalõbu poolest kes teab kui rikas — kõik jälgisid 
põnevusega, kuidas Javhim võttis rätiku, otsis kuue- 
taskust! raha ja plaksatas selle taldrikule. «Tervelt 
kõlm.rubla!» tekki pulmaliste seas kahin ja liikumine. 

Peaaegu kõigile t imelik, kui ükskõik- 
selt Hanna raha š kski see kolme- 
"rublaline, vaid tühi puru. 

, kirikus käimata, kuid jub 
Kätsa-eit pruudiga omas mõttes. 

Kätsa ei jälginud kõike mitte selle pilguga mis tei- 
sed pulmalised. Ta lausa kibeles, oodates võimalust, 
mülal temagi saaks hiilata. Kuid see Prakopi-kohmer- 
dis ja Hanna tegid nagu vihuti kõik kombekohaselt: 
raha ära võtnud, tõstis pruut ka klaasi ja jõi. 

Topsi viina jõi ka Hanna pruutneitsi Marusja, ja kohe 


seejärel tõukas võõrasema laudade juurde häbeneva, 


-hirmu täis Hvedzka, kes kõigi pulmaliste silma alla 
sattudes kohkunult siia-sinna vaatas — ilmselt tahtis ta 
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uksest välja putkata. Palju oli ema talle rääkinud, õ) 
tanud, mis peab tegema, kui tema järg tuleb, aga n 
on kõik meelest läinud. 

«Tule siia!» kutsus Hanna. «Võta käest kinni.» 

' «Mine, mine! Ära pelga, "poisike!» kargas Hvedzka 
juurde Kätsa-eit. «Vii ta, vii ta peiule, rapsaku raha, 
kõlistagu kulda!» 

Hvedzka kõöritas ukse poole, mõtles natuke, täitis 
siis vastumeelselt käsu ja võttis Hanna ulatatud käe. 
Vaatas ümber: kuhu peab minema? 

«Sinna, kus pulmapapa!» sosistas Hanna väikevennale 
ning läks Prakopi juurde, kus juba kombekalt istus ka 
Kätsa. 

«Ütle, et maksaks pruudi eest!» kibeles ema aitama, 

Hvedzka kohmas läbi häda: 

«Makske... pruudi eest...» 

Prakop, silmini habemes kui metsakoll, pani ta peo= 
pesale laia raske sõõriku: see oli viiekopikaline. 
Hvedzka hakkas seda tunnistama, tõstis ta üsna sil- 
made ette ega märganud esiotsa, et teda enam vaja ei 
ole. Kui aga märkas, lipsas vöörusse otsekui puuri- 
lind, kui uks avatakse... 

Siis andsid isa ja võõrasema pruutpaerile laulatu- 
seks kaasa oma õnnistuse ning vilespilli luilutamise, 
lõõtsmoonika nutu ja trummi mürtsumise saatel läk- 
sid Hanna ja Javhim välja. Seal ootasid moosekandid. 
Hanna nägi, et nad olid viiskudega ja põlvini porised... 

Ilm oli tuuline ja pilves nagu hommikulgi, paistis 
seadvat vihmale. 

«Kuripatt, kas või upu sopa sisse!» ütles isa ja kuu- 
kas hobuste juurde. «Lase siiapoole! Otse treppi!» hüü- 
dis ta noormehele, kes hoidis ohje. 

Kirikuteele asuti kolme vankriga: esimesele istus 
Hanna pruutneitsitega, teisele Javhim oma venna Stsja- 
pani ja peiupoistega, viimasele Prakop ja Kätša-eit. 
Pulmarong oleks võinud juba minema hakata, kuid ei 
liikunud paigast: moosekandid, kes pidid kõige ees jala 
külast välja marssima, kiikasid selja taha, tammusid 
ühe koha peal. Mõni samm eespool läikis külm vee- 
lomp — kindlasti põlvini... 

«Mis'te vahite?!» hüüdis Javhim uljalt. «Ärge kartke! 
Ei te upu!...» 2 
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Ta hirnus naerda. See naer sundis moosekante 


südant rindu võtma, nad lõid lahti marsi ja sumasid, 
küll vastumeelselt, kuid urisemata läbi porilombi. Tee= 
nistuse asi... 1 

Hea vähemalt, et tare oli küla serval: viimaks, tae- 
vas tänatud, jõuti põldude vahele. Varsti muutus seal 
tee tahedamaks ja kõvemaks, pealegi lubas kommes 
moosekantegi nüüd vankrile istuda. Rõõmuga kobisid 
nad saajavanemate selja taha. a 

Nüüd juba tehti õiget pulmasõitu, ihkudes, laia lärv 
miga, tuhatnelja, nii et pori tuiskas kapjade ja ratastš 
alt. 44 

Kuid-varsti oli kihutamisel lõpp. Saueaukude tagant, 
kust algas soosild, sõideti edasi sammu. Ehkki oli väga 
porine, veeresid vankrid esiotsa kindlalt ja kergelt, 
ainult tihedasti hüpeldes. Räägitagu mis tahes, aga 500- 
sillast oli palju kasu. Kahju ainult, et pooleli... 

«Noh, nüüd siis jumal abimeheks!» hüüdis Javhim, 
kui esimene vanker, millel istus Hanna, veeres uppunud 
haorisul öõtsudes sügavasse sonnikusse. 

; at jumalast ei saanud abimeest. Varsti raksatas 
midagi rataste all ja vanker vajus nii sügavalt sisse, 
et pruutneitsid kiljudes püstakile kargasid — kartsaste + 
alumised fiäred olid juba pori sees. Isegi heintesse, istu-= 
mise: alla võis ta valguda, Ja kõige pahem, et hobused 
'jäid seisma. Kutsar nõötas küll meeleheitlikult, nüpel- 
das neid nahkse piitsaga, hobused lingutasid metsikult 
kõrvu, 'sikutasid kõigest väest, aga vanker ei liikunud 
paigast. 54 

, «Hõi, mis te passite?! Nagu tukunuiad!...» karjus 
Javhim peiupoistele, valjusti naerdes. «Kerige vankrilt 
maha! Minge appi!» 

«Keri parem ise maha, mis sa kamandad!» vastas 
pruutneitsite eest Hanna. 

«Mina ei saa! Mina olen peigmees!...» 

«Siis tule ometi appi — oma pruudile!» > 

Äkki tõusiski Javhim püsti, täies pikkuses, ja naeris: 


«Õige! Pruudile tuleb appi minna!... Pruudil on 


õigus! ...» 


Ja nagu: ta oli — jope seljas, viksitud kroomikud A 


jalas —, hüppas ta sügavasse sooporisse. Peaaegu har- 
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E sk 
pisiga s ameti mieee väinas 


gist saadik sisse vajudes sumas Javhim taarutades, suu 
hooplevalt naerul, Hanna poole. N 

«Tuleb appi minna, kui oma pruut hädas!» 

See soomudasse hüppaminegi, nagu Hanna tundis, 
polnud tal muud kui kehklemine: vaadaku nüüd kõik, 
imetlegu, mis mees on Javhim! Kuid siiski meeldis 
Hannale see tegu, ta pealehakkamine ja appitulek, tegi 
tuju paremaks. 

Javhimi järel solgutasid läbi pori ka Stsjapan ja 
kaks peiupoissi. 

«No nüüd — korraga!» karjus Javhim kutsarile ja 
oma seltsilistele, Ta katsus upitada tagumisi rattaid, 
vankrit edasi tõugata. «Üks, kaks ja — korraga!» 

Üsna ligidal olid Hannale ta armunud, ihastunud sil- 
mad, ta vastas Javhimile sõbraliku, tänuliku pilguga. 
Javhim tegi seda tema pärast, palju rohkemgi oleks 
Javhim tema" pärast teinud, kui ainult tarvis, nägi 
Hanna neist silmadest. Ta hooplemine oli rohkem sel- 
leks, et teised näeksid, rohkem moe pärast. 

Suure vaevaga sikutati vanker lommikust välja, kuid 
juba vajus ta uude auku, kaldudes nii sügavalt viltu, 
et äärepealt oleks ümbergi läinud. Ta tõmmati välja 
ka sellest ja järgmisest, kogu aeg sommis Javhim vankri 
järel, aitas takka, kuni auklik tee ükskord läbi sai. 

Veel hulk aega andis rappuda mööda soosilda, ehkki 
Alešniki majadekobarik pajuvariku taga lauskjal mus- 
taval soorinnakul paistis käeulatuses. Külm püdel 
mädasoo, raagus norutav põõsastik mõlemal pool tee- 
tammi justkui oleks neist küüntega kinni olnud, si 
tahtnud ära lasta, jäädes selja taha väga pikkamisi, 
visalt. 

Kuivale põndakule jõudes tehti peatus ja roniti vank- 
reilt maha. Rattakartsaste vahelt tõmmati heinatuuste, 
pühiti porist puhtaks hobuste kõhualused ning jalad, 
vankrirattad, kaabiti-ja nühiti ka iseendid. Peiupoisid, 
kes ise polnud kuigi porised, võtsid valju naeruga Jav- 
himi käsile: kiskusid tal säärikud jalast, väänasid välja 
jalarätid, puhastasid pükse. A 

«Ohohoo, peigmees-poisike!» hirnuti sealpool. «Zah- 
hari moori manu kuluks viia, läbi leilitada! Kohkuks 
ära vist temagi 

Ka Hanna oli kibedasti ametis: ehkki ta soos vank- 
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rist maha ei tülnud, olid värviline palitu ja seelik poris 


pritsmeid täis... 
«Oh sa päevad, nii lahve võtnud et 
akane, tuisk: 


Küla vahele aga sõitis pulmarong väga väärikalt ja 
pidulikult, nagu pruudil-peigmehel ainult kõlbabki 
küla vahele sõita. Javhim ütles, et lähme nüüd, et vaa- 
daku ja imestagu! Moosekandid, kes oma viiskudega 
jälle kõige ees läbi pori pättasid, lõid juba enne esime! 
maju nihukese pilliloo lahti, et külarahvas jodksis 
ülepeakaela tänavale, nagu oleks kuskil tulekahju, 
Pistandiäärsed ja väravaesised olid tihedalt täis vanu 
ja noori, kes uudistasid pulmarongi ja midagi isekeskis 
rääkisid, Hanna arvas, et küllap rä gitakse kõige rõh= 


kem temast, ja tal hakkas piinlik nagu Kuranis teiste 


viinade aegugi. Jälle hiilisid südamesse häbi, süütunne, 
ebamäärased pahad aimused... 

"Tänav tegi käänaku, ja pisut edasi hakkas paistma 
plekk-katusega kirikpapi maja, kuna selle taga, külast 
veidi kõrval põllu ääres, ümbritsetud pihttarast ja raa= 

eisis valgete müüridega, roheliste kupli-° 

atusenukkidega kirik. Mida ligemale" 

navat ja puiesteed kirikule jõudis, seda 
rahutumaks, seda raskemaks läks süda. 

*Kirikuaia ääres jäeti hobused seisma ja pruutpaar 
ning: kõik kaaškondlased läksid mööda sissetambitud 
jalgrada kirikusse, Kui Hanna väravast läbi astus, tun- 
dis ta oma ärevfevas südames, nagu õhtul pärast kihla- 
joomistki, äkki torkavat kahjuvalu s äi i 
ta ei osanud kalliks pidada ega isegi 4 
mida ta oli liiga hilja tähele pannud ning ära tundnud. 
Just enne seda, kui ta selle kaotas. Astudes kirikutrepist / 
üles, peatus ta vaistlikult: nii väga oleks tahtnud veidike 
oodata, viivitada, seda edasi lükata, mis pidi nü 
kohe teoks saama ja mis sunnib teda lahti ütlema kõi: 
gest möödunust, maitsmata jäänud õnnest, kõigest ki 
list. Liiga ruttu tuleb see ja — jäädavaks! 


Kuid tei saanud seisatada, ei oodata. Selja tagant ja ° 
mõlemalt küljelt surusid peale inimesed — tema pruut- 


* neitsid,: Javhim, peiupoiste salk, Kätsa-eit, Prakop, 


' Aleš rahvas. Inimeste vool kandis ta uksest sisse, | 
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nagu oleks ta puulaastuke veehoovuses. Äkki särasid 

otse tema ees punasest ja kullast kiiskav altar, püha- 

pildid, ikoonilambid. Hanna nägi sätendavat kirikurüüd 

ja tõstis silmad vana preestri näole: selle pilk tundus 

n läbitungiv ja vali, nagu näeks ta kõik ära, teaks 
õik. 

«Mis ma ometi teen? Ei tohi ju! Ei tohi! Taevane 
jumal!,..» jahmus Hanna oma olukorda mõistes ja 
astus nobedasti, süüdlaslikul ilmel vastu sätendavale 
rüüle ja valjule pilgule. 

Nüüd polnud ta südames enam muud kui sõnakuule- 
likkus ja alandlikkus, samasugune alandlikkus, mille 
võimusesse ta oli siin sattunud alati, juba neist ammus- 
test aegadest peale, kui teda tillukese hirmukahkvel 
tüdrukutibana oli esmakordselt siia toonud hella emake. 
Sõnakuulelikkus, hirm ja alandlik meel, mida ta tol 
päeval keset seda sära ja salapärasust oli tundnud, 
tekkis tas ikka jälle kõik need aastad, see oli jäänud 
värskeks, ei kadunud, ehkki lapsepõlve-elamus oli olnud. 
palju tugevam. 

Niisamasuguse sissekasvanud kuulekusega tegi ta 
kõik, mis temalt nõuti, neelas ruugepäise Alešniki 
kirikuvanema ja preestri iga sõna, jälgis midagi mõtle- 
mata, kuidas kräbe Kätsa-eit ja Prakop põrandariide 
lahti rullisid ning selle peale kaks viiekopikast raha 
panid. Ruugepäise kirikuvanema märguandel astus ta 
kuulekalt Javhimi kõrvale, nii et raha jäi parema jala 
alla, ja võttis sõrmest oma sõrmuse. Preester, kelle 
näolt habisevas valguses kortsud vahel peaaegu täiesti 
kadusid, siis aga sügavate vonklevate. joontena jälle 
nähtavaks said, ulatas talle põleva küünla, mis võbeles 
ja ajas suitsu, ja Hanna seisis otsekui tardunult, kuni 
vaimulik jumala ja pühade palge ees, kes kiiskavate 
nägudega sealt kõige järele valvasid, temale Javhimi 
sõrmuse sõrme pani ja Javhimile tema oma. Kõigest, 
mis siin tehti, tundus see talle kõige tähtsam. Javhimi 
sõrmus, mida ta selgesti tundis oma sõrmes, oli otsekui 
märk, mis kinnitas ta uut seisu. 

«Niisiis tehtud. Juba on tema minu mees ja mina 
tema naine...» käis tal selgelt peast läbi. Nüüd ei teki- 
tanud see mõte enam ärevust ega kahjutunnet, imelikul 
kombel hakkas tal isegi kergem. Nii palju oli olnud 
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peamurdmist ja südameärevust, aga nüüd on see 
sündinud, ja kõik ühel pool. See on sündinud, nagu 
igal teiselgi, jumala palge ees, ja mõtelda pole enami 
midagi... "1 

Samasuguse kergendustundega, pea tühi ja süda nagu 
rüüstatud, sõitis ta rappuval vankril mööda soosilda 
tagasi. Raksuva ja luikava marsiviisi saatel tuli ta 
koduõues, kus ootas juba laud ukse all, vankrist maha: 
Kui ta Javhimi kõrval astus läbi rahvasumma, mis 
tungles ja kihas mõlemal pool, märkas ta äkitselt Vassili! 
venda Valodzkat. Talle tundus, nagu vaataks see tema! 
peale vaenulikult, hukkamõistvalt. Hanna tunnistasi 
poisikest terasemalt ja nägi ära, et sellel on inimeste" 
seas lihtsalt piinlik ja sellepärast ta põrnitsebki alt= 
kulmu. Ent samal hetkel tundis ta, et see häiriv kahju= 


tunne ja rahutus, mis kirikust tulles oli kadunud, jäl= | 


legi südamesse hiilisid. 

Pruutneitsid otsekui said sellest aru, nad otsekui taht- 
sid tema meeleärevust summutada ja hakkasid isukalt, 
valju häälega laulma: 


Tule nüüd, hella eidekene, 

meie seas su tütrekene,.. 

Ja tütreke pandud on mehe'e,.. 

Nüüd tule meid, eideke, vaatama taas, 
ja paku meil' terviseklaas... 

Ja küsi tütrelt, kus käisid sa... 
Pühaš kojas oma peiuga. 

Tõotuge andsin jumala ees: 
Javhimile kuulun, ta on minu mees... 


, Esiotsa Hanna peaaegu ei kuulanudki, millest pruut- 
neitsid laulsid. Alles viimaste sõnade mõtet ta taipas: 


«Tõotuse andsin jumala ees: Javhimile kuulun, ta on | 


minu mees». Taipas, mis see tähendab, tundis tulvavat 
meeleheidet, kurku tõusis mõru klomp. 
«Javhimile kuulun, ta on minu mees!...» 


Kui noorpaar oma kaaskonna, saajavanemate ja sugu- 
laste saatel oli toauksest sisse pääsenud, hilpas võõras- 
sema kõigist ette ja pistis kõõrutama: 
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«Oh kallis pruutpaar! Oh me kallis peigmeespoega! 
Saajataadid-saajanaised, armsad võõrulised!... Võtke 
platsi, proovige sööki-jooki, mis jumal andnud, mis 
tema armu läbi kormitsetud!... Et raasike aega viita, 
suu seks teha suure rõõmu puhul!,..» 

«Võtke platsi!» ütles vaikselt ka Hanna isa. 

«Einoh, muidugi saab platsi võetud!» h is Javhim 
lärmakalt. «Meie ei pea uhkeks, selle tarvis me tuli- 
megi, ja asi ants!» 

Javhim ja Hanna viidi puhtasse nurka ja pandi 
istuma kõrvuti. Pulmalised kaperdasid veel hulk aega 
poluteid kaudu, ronisid üksteise järel lauda, sättisid end 
istuma. Tuba sumises elavast, tujuküllasest' jutuvadi- 
nast ja naerust, sugenes meeleolu, mis inimestel ikka 
tuleb enne lõbusat olemist, viinavõtmist ja mehist vit- 
sutamist. Võõrasema ja isa, üks imejutukas ja otsekui 
nooremaks saanud, teine kühmakil seljaga, mõtlik, hak- 
kasid käima pudelitega ümber laudade ning valama 
viina topsidesse, klaasidesse ja peentesse pitsidesse, 
mille laenamiseks oli tarvis isegi trett Mihhalevisse 
teha. 

«Olgu siis noorpaaril õnn elada!» ütles Prakop ja ker- 
gitas viinatopsi ähvardaval ilmel musta suu ette. 

«Olgu süüa, olgu juua, olgu õnne majja tuua!...» 

Javhim jõi ühe klõnksuga klaasi tühjaks ja keeras 
kummuli — nähku kõik, et põhjani, Hannal aga ei läi- 
nud viin alla ja ta tegi vaevalt huuled märjaks. 

«Tühjaks! Põhi peale!» karjus Javhim, kes märkas 
seda esimesena. Kohe tõusis lärm, kõik hakkasid sun- 
dima: F 

«Põhi peale! Tühjaks!» 

Polnud parata, kuidagi.sai ta viina alla. Siis hüppas 
püsti Kätsa-eit, tegi, nagu katsuks viina, krimpsutas 
nägu otsekui sapivee maigust, karjus kõigist üle” et ei 
saavat juua, et viin olla kibe, ja pulmalised pistsid täite 
suudega kiljuma ning röökima: 

«Kibe-e! Kibe-e!» A 

Javhim kargas uljalt jalule, tõmbas püsti ka Hanna. 
Jälle ilmusid Hanna silmade ette ta punetav iseteadlik 
nägu ja õliselt läikivad vembukad silmad. Ümber õlgade 
tundis ta Javhimi tugevat, enesekindlat kätt... 

Kui ae 4 uuesti polutile istus, lõi tal pea juba 
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sumisema. Kuid sööma ta ei hakanud, polnud isu. Oma 
murelikarva silmadega vaatas ta väsimatult pulmaliste 
peale ega suutnud jälle vabaneda tundest, nagu oleks: 
kõik ainult uni. Inimesed laudade ümber virutasid süüa 
ja juua nagu äranälginud künnimehed põllul, millegi= 
pärast nad ei rääkinud, vaid karjusid, nii et aknad lõid 
põrama. 

«Javhim-pojuke, mu kullakallis väimees,» kiimeldas 
võõrasema peiu ümber. «Joo viina, söö, millega jumal 
õnnistanud! Ää pane pahaks, Javhim-pojuke, kui miski 
pole meele järgi... Pakume seda, mis meil on, tegimb, 


nagu jaks andis... Et kõik oleks ikka kombes, et mitte 


kehvemini kui igal teisel... Ja teiegi, kallid võõrulised, 
pulmapoisid, kõik see selts, võtke juua, võtke süüa, mis 
aga kellelegi mekib!» k 

«Eks me joome, eks me sööme kogu aeg!» libistas 
Javhim pilgu üle oma kaaskonna. «See töö läheb meie 
käes ludinal! Peaks aga rohkem olema seda tööd!» Ta 
sõbrad hirnusid ühest suust. «Ainult et pruudike mille- 
gipärast na närb, ei ta söö, ei ta jo0!...» kummardus 
«Javhim Hanna poole. 

«Ennegi pea sumiseb otsas nagu mesipuu,» ütles 
Hanna iseenda õigustamiseks. 

Isa kuplis seda”ja astus Hanna eest välja: 

«Sundida ei maksa! Igaüks teab ise, palju ta võtta 
võib! Palju keegi kannab, rohkem pole tarvis.» Ta kat- 
sus juttu Hannalt'kõrvale juhtida ja ütles Javhimi kaas- 
lastele: «Kui peä vastu võtab, siis laske aga käia, 
ärge kartke. Kärakas, kuidas öelda, pole poest toodud. 
Raha pole ta peale raisatud. Ise nõrgutasin teist lepi- 
kus!!! 125 

«Aga vali, ai sa põrguline! Suunaha võtab maha — 

* hullem kui elav tuli! Mis vabrikuvärk selle kõrval — 
laga!» jagas Larõvon Hanna isale kiitust. 

«Aga toidud on ikka üle kõige!» kiitis pererahvast ka 
Marusjast pruutneitsi, kellele meenus ta kohus. «Praed, 
piirakad — söö või lõhki!» 

Nagu käsu peale hakkasid neiud ja naised päid no0- 


gutama, kiitma söömaaega, võõrasema, Hannat, isa — | 


kõike, ka seda, mis ei meeldinud. Hanna kuulas tülpi- 
-nult, teades, et kiidetakse pigem sellepärast, et: võõrsil 
oh see kombeks. Ja mis seal imestada: paljudki olid 
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harva näinud paremat ninaesist — õnn, kui kodus saaks 
runnakuid ja soolvettki... 

Pulmalised jäid purju, lärm laua ümber paisus üha. 
Võõrasema ei kartnud enam, et toit laudadelt lõpeb ja 
et külalised palju söövad, ei rehkendanud, kas jätkub 
või jääb puudu. Ta tutserdas siia-sinna, jõi ja sõi koos 
teistega, pakkus, mis kätte juhtus. Hanna nägi, kuidas 
ta läks kord ühe, kord teise juurde ja kergitas pikka 
undrukut, näidates Javhimilt saadud saapaid, mis olid 
tal juba jalas. 

«Parajad, täpipealt! Nagu minu jala järgi tehtud!» 
kiitis ta Marusjale. «Ja nahk — katsu!» seadis ta saa- 
bast tüdruku ette, ja kui see oli katsunud, seletas õhi- 
nal: «Tugev nahk, pargitud - nahk! Ja kõvad tallad 
all!... Elupäevad igavad ära! Nendega käi kogu aeg, 
ei need kulu!.,.» f 

Aga sellest polnud veel küllalt, kõik pidid nägema, 
kui suur õnn oli talle sülle langenud. Ta kepsas keset 
tuba. 4 
«Vaadake! Vaadake, mis kingi tegi mulle Javhim- 
pojuke!...» Õnnelike, pisarais silmadega vaatas ta Jav- 
himi poole: «Minu väimees, kullatükk!» 

Isa tahtis tal käest kinni võtta ja teda nurka tirida, 
et ta mingit lollust ei teeks, aga võõrasema ei lasknud, 
põikas eest ära, laskis paigal tiiru, näidates eest ja 
tagant, kui toredad saapad tal on. 

«Kui tubli väimehe ma sain!» Laabates liigutuspisa- 
rad üle näo laiali, tuikus võõrasema keset pulmarahva 
lärmi ja suminat Javhimi juurde, langes talle kaela. 
«Suureks prouaks tegid sa oma ämma, Javhim- 
pojuke... Surmatunnini kiidan-tänan sind!... Jalavar- 
jud kui kuld!» 

«Käi nendega, palju süda lustib, mammi!» ütles Jav- 
him valju häälega, endaga rahulolevalt. «Saavad otsa, 
kingin uued! Pane aga jalga, ei maksa hoida!...» 

'Ta'oli üsna täis, aga pidas veel kõvasti vastu. Küllap 
oli ta oma laudkondlastest kõige suurem viinavõtja ja 
käratseja. Ka siin tundis ta ennast kõige tähtsamana ja 
kõigist üle, otsekui hooples sellega, et võib juua ja lär- 
mata lõputult... 

Kui saajavanemad ja pruutneitsid hakkasid vastas- 
tikku vad laulma, märkas Hanna äkitselt jälle 
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Vassili venda. Tuli välja, et ta oli tuppagi tulnud, istus 
Hvedzkaga ahju olvialuses, vaatas pealt ja kuulas. Ja 
jälle paistis ta pilk Hannale sünge, vanainimeslikult 
tõsine. Küllap oli ta ainuke, kes ei naernud, kui pruut- 
neitsid eesotsas näpsaka, kiledahäälse Marusjaga saaja- 
vanemaid tögasid ja pilkasid: š 


Saajavana ei meil oska istudagi, 
ega sõna rääki kellegagi. 
Mine aga linna, seepi ostma poodi, 
et eit võtaks voodi, 
et lapsuksed teaksid 

A ja papaks sind peaksid! 

Hanna vaatas poisikese peale süüdlaslikult ja hellalt, 
võideldes iseemdas kiusatusega minna tema juurde, 
pista talle midagi pihku, silitada pead, ütelda midagi 
head, sõbralikku. Ehkki pea kohises, mäletas ta, et kõik 
teavad, mis tema ja Vassili vahel olnud, ja mõistavad 
õrnutsemise tema vennaga hukka... 

Ent kiusatus väikemehe juurde astuda ei kadunud, 
see oli tugevam kainest mõistusest. Olles joobnud, ei 
suutnud ta kuidagi maha suruda äkilist kihku. «Lasen 
paista, justkui läheksin Hvedzka juurde... Ütlen 
midagi Hvedzkale, siis — temale... Nagu muuseas...» 

Ta tõusis, seisis natuke aega ahju ääres, nõjatades 
seljaga vastu valgendatud müüri. Jalad olid pehmed 
all, põrand kõikus. nagu parv veelainetel. Nüüd töga- 
sid saäjavanemad Jne lauluga pruutneitseid, Hannat ei 
pannud keegi tähele. Nagu poleks teda olemaski, nagu 
polekski need tema pulmad. Ja mine tea, ehk ongi see 
kõik ainult uni... Ah, lollus — mis jama joobnud päi 

- kah ei mõelda!... Ei ole uni, ei ole — teda pannakse 
mehele! Ei kedagi teist!... Juba ongi pandud”... Kuid 
enam ei tekitanud see mõte ei rahutust ega kahetsust, 
kõik tundus ükspuha. Tahtis ainult üht — minna 
Valodzka juurde, selle imeliku tõsise poisi juurde, keda 
ta otsekui esmakordselt nägi. y 

Hanna võttis ahjust mõned präänikud, erutatult ula- 
tas ta need Valodzkale. 

«Säh, võta, tee suu seks!» Väikemees ei võtnud kohe 
vastu, ta otsekui mõtles ennem, tahab ta või mitte, 
«Valged, püülijahust!» Hanna meeleliigutus kees üle, ta 
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silitas käega hellalt poisikese pead. «Oh sa pisi lina- 
lakk!...» Siis manitses mõlemaid: «Saage siis ikka 
hästi läbi, ärge riielge!...» ö 

Kui saajavanemate ja pruuttüdrukute laul vaikis, 
hakkas pulmarahval äkki väga igav. Toidud olid söö- 
dud, viina enam ei valatud. «Muretsesime, nagu suut- 
sime, aga ikka ei löönud ette!...» käis Hannal läbi pea. 
Ilmselt selleks, et pererahvast häbist päästa ja mille- 
gagi lõbustada laua taga istuvaid võõrulisi, kuulutasid 
saajavanemad taibukalt, et tuleks juba pulmakakk jao- 
tada. Ent siis selgus äkki, et kuhugi on kadunud Hanna 
isa. 

Peagi tuli võõrasema otsimast tagasi. Ta oli pahur ja 
tige, sisistas tasakesi Hannale kõrva: 

«Häbi ja teotus! Ilmanäeruks teeb meid!... Toru 
täis — nagu Mitsjal!» Ta suu virildus mutust: «Ole siis 
sihukese vastu hea! Katsu ja kamanda!... See on tema 
aitäh!...» 

«Kus ta on?» katkestas Hanna ta nuuksumise, 

«Keldrikoja taga... Kus raiepakk...» 

"Õues oli rõske, külm ja pilkane, nii et kui akendest 
poleks langenud ähmast valgust, ei oleks trepiastmeidki 
seletanud. Hanna seisatas hetkeks, tundes, kuidas pea 
lahedast tuulest selgineb ja ihuliikmeisse hoovab värs- 
ket jõudu. Hoidudes libastumast, astus ta läbi kollaste 
valgusribade pimedusse. Isa peaaegu ei paistnudki, ei 
teinud ühtki liigutust, kui Hanna ta juurde astus. Ta 
otsekui tukkus seal. f 

«Taadike, on sul paha või?» kummardus ta isa kohale. 

«Ah sina, Hannake?» Isa otsis ta kätt, võttis selle hel- 
lalt oma pihku. Ta vaatas ümber: «Aga see lurjus — 
polegi teda või?» 

Hanna mõistis, kellest on jutt, ja ütles rahustavalt: 

«Pole siin kedagi... Peaksid ehk tuppa Minema, 
taadike... Seal otsitakse sind. Pulmakakk jagada 
ja...» 

«Jagada, jagada... Aega on...» Äkki nuuksatas ta 
valulise kurbusega, küsis murtult: «Mäletad sa, tütreke, 
kadunud ema?» 

«Muidugi. Miks ma ei peaks mäletama?,.. Lähme 
ära, taadike. Külm — tõmbab veel läbi, ons seda tar- 
vis.» 8 
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«Ei antud selleni elada.» Isa hääles vabelesid kibedad 
pisarad. «Jäi temal nägemata, nutud nutmata...» 

«Mis sa'nd, taadike!» 

«Pean ma's halba soovima oma lihasele lapsele?» 

«Ei pea, taadike. Aga ära parem südant vaeva. Kõik 
läheb hästi...» 

«Hästi?» Hannale tundus, et ta jäi kuulatama ja rahu- 
nes pisut. Kuid natukese aja pärast hakkas ta jälle: 
«Oh mu kallis tütreke! Hannake!... Oleks kadunud ema 
siin!.,.» 

" «Jäte'nd, taadike! Kõik läheb hästi. Kõik tühjad mõt- 
ted sul. Võtsid natuke palju ja...» f 

«Nii kahju on mul sinust! ...» 

«Ka "minul on sinust kahju, taadike. Ainult et ära 
arva midagi halba. Kõik läheb hästi... Kas sa siis ei 
tunne oma Hannat?» 

«Tunnen, tunnen, ainult et...» 

«Kui tunned, mis siis karta... Ja ära räägi nõnda, 
minulgi läheb meel kurvaks. Kuuled sa?» 

*«Kuulen. Olgu siis...» Isa laskis ta käe lahti ja hak- 
kas end püsti ajama. 

g «Ole rõõmus, siis on minulgi kergem olla, Tõuse nüüd 
üles. Külalised ootavad, pole ilus. Las ma puhastan sind 
pisut... Lähme stis.» 

«Lähme, tütreke.»* 

See kõnelus isaga rikkus jälle Hanna tuju, kuid ühe- 
legi hingelisele ei 'andnud ta märku, et süda on raske. 
"Ta astus sisse rahulikult, isegi muretu näoga, hoides isa 
õrnalt käevangus. 

«Tal hakkas vist paha,» ütles ta pulmalistele. «Viin 
nähtavasti ei lähe...» 

Isa pidas sõna: ta ei hakanud võõrasemaga nägelema, 

*kehva kingituse, mille jaoks nii suure vaevaga oli kopi- 
kaid kogutud — puuvillased triipu püksid — andis ta 
peigmehele üle kombekalt, viisakalt. Noogutas peadki, 
kui võõrasema sinna juurde lõõritas: 


«Mis suudame, seda pakume. Ära pane pahaks, Jav-: 


him-pojuke.» 

«Teie olete mulle ju kõige kallima kingituse teinud! 
Ikka kingituste kingituse!» Javhim pani käe ümber 
Hanna piha. Nagu ta vist oli tahtnudki, naersid kõik 
tema nalja. 
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Kätsa kädistas vahele: 

«Tänu eidele, teiseks taadile — viksilt lapselt, väi- 
meespojalt!» 3 

Javhim tegi köögutava kummarduse: 

«Olge terved ka nende eest, pükste eest! Kuluvad 
ära!...» 

Ent kui toodi sisse pulmakakk ja kolm naist hakkasid 
püsti polutil seistes Hannalt pruudipärga võtma ning 
talle rätikut pähe siduma, jäi isa uuesti süngeks, ta 
huulte ümber tekkis hale ning süüdlaslik kramp. Hanna 
tabas ta pilgu, vastas talle rõõmsa, sooja naeratusega ja 
isa nägu selgines, otsekui valgustatud sellest naeratu- 
sest. 

"Tundes muret isa pärast, polnud tal sugugi kahju 
pruudipärjast, prii tüdrukupõlve märgist. Kuid head 
tuju ei jätkunud siiski kauaks, ehkki, ta katsus end 
lõbusana näidata — ainult seniks, kui pulmakakk oli 
jagatud. Istuti viisipäraselt veel veidike, kuni Kätsa-eit 
pulmapidamise asjatundjana kuulutas: 

«Noh, söödud-joodud, peod peetud, aeg astuma 
hakata. Juba ootab teine talu — teine talu, peiu pere!» 

Pulmalistele tuli jälle elu sisse, kähku hakkasid nad 
laudade tagant välja kobima: olid ootamas vägevamad 
viinad ja rohkemad road. Kuid Hanna ei haavunud, sest 
jälle tulvas süda kahjutundest ja ärevusest: ta nägi, et 
hakatakse välja kandma kirstu, et viia seda peiukoju. 

Nii et ongi käes aeg lahkuda kodust, lahkuda täie- 
likult, jäädavalt. Vana tammise kirstu järel, mis on veel 
ema pärandus, läheb ka tema, läheb ega tule enam 
ealeski siia kui oma koju, oma elupaika. Nüüd ootab 
teda uus kodu, uus elupaik — ja uus elu. Kõik, mis on 
olnud senimaani, nii hea kui halb, jääb maha siia, lõp- 
mata armsasse isamajja. Ei, halba siia maha ei jää, 
halba siin vist polnudki. Nii hea oli tal siin... Aga seal? 
Mis ootab teda seal? 


4 


Kui sõideti mööda pimedat tanumat, ta otse pingu- 
tas, etiVassili tarest mööda vaadata, aga märkas silma- 
nurgast ikkagi, kui tühi ja elutu oli nende õu. Ja ehkki 
ta kedagi ei näinud, ehkki Pulmalised lõbusalt kõigest 
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kõrist lärmasid, näpistas südant valus süütunne nagu | 


siiski, kui oli näinud tema väikevenda... 


Seepärast oli ta kogu tee nagu kurt ja silmitu. Ainult 3 


see jäi meelde, kuidas — juba Kändude õuel — Kätsa= 


eit kähku-kiiresti vankrilt maha karates libises, lendas | 


käpuli porisse, aga ei hoolinud midagi, kargas väledalt 
püsti ja kriiskas laulda: 


Tule nüüd, ärtu ämmakene, 
sul minia õues kui marjukene... 


Ämm ja äi seisid juba trepil, olles“aknaist langeväs 


valguses hästi näha. Nad pistsid võrrutama, kord üks, 
kord teine: ; 

«Astuge sisse... Astuge sisse... Kallis mini... Kõik 
head inimesed... Tulge meie katuse alla... Astuge 
sisse...» v 

Glušaki vanamoor silmitses Hannat pika pilguga ja 


suudles emalikult. Siis langes nokastanud võõrasema | 


heldinult pereemale kaela: 
* «Uih, sa murlanguke! Sa mu kabukene!...» 
Niipea kui Hanna, ümbritsetud pulmaliste saginast ja 


'jutuvadast, astus üle oma uue kodu uksepaku, ei tund- ° 
nud ta end enam Vassili ees süüdlasena. Tal tekkis | 


kummaliselt ebalev ja pelglik tunne, ta astus edasi 
areldi, piilus rahutult siia-sinna, otsekui kartes mingit 


halba ootamatust.'Tundus, nagu oleks ta astunud pur- 


dele, millest ülesaamine on väga kahtlane... 


Hoopis teistmoodi oli siin kõik kui isakodus: siledate” 


müüridega uhkeldäv ahi, toredad, peenelt väljanikerda- 
tud seljatugedega värvitud sohvad, ikoonid valjude 
jumalatega, külmaläikelise klaasi all haljaste mägedega 
ja kollaste kirikutega pilt, eriline lämbe lõhn, mis lõi 
läbi isegi praelõhnadest. Ta oli siin toas juba mitugi 
korda käinud, tulles ennast päeviliseks kauplema või 
laenuvilja kotti ära tooma, ja ikka oli ta tundnud seda 


lämbet lõhna, ikka oli ta siin kartma löönud, tajunud ° 


midagi ängistavat, nii et ülepeakaela oleks välja, vaba. 


õhu kätte põgenenud. Võib-olla küll ainult halbade ' 


mälestuste pärast, aga isegi nüüd, kus ta tuli siia:kui 
perenaine, tekkis tal jälle kõhe ja veidralt pitsitatud 
tunne. 


Hanna märkas, et teisedki «pruudipulmalised» tuppa 
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astudes jäid kohmetult seisma ja tegid kähku pühapil- 
tide poole ristimärgi. 

«Astuge edasi, astuge edasi, head inimesed,» tüntsis 
Glušak kärmesti, habeme tudinal ringi. «Vatid võib 
varna riputada, siia. Või laduge sinna pingi peale...» 

«Ahju taha polutile võib ka,» aitas vanamoor omaltki 
poolt. «Võtke maha, võtke maha...» 

«Ja ärge võõristage, olge nagu kodus. Kohe sinna lau- 
dade äärde ja... Tulge, tulge, võtke platsi... Kõik juba 
ammu valmis... Astuge edasi...» 

«Jajah, tulge sisse, võtke platsis Kus kellelgi meele- 
pärasem,..» / 

Kuid inimesed ei astunud edasi, vaid tammusid koh- 
metult ukse ja seina ääres, otsekui ootaksid, et veel 
sunnitaks või et mõni julgem läheks ennem. 

«Võtke platsi, muidu pärast enam ei kutsuta,» astus 
äkki tanumapoolse akna kõrvalt välja Dubadzel, keda 
algul keset üldist tõuklemist ei märgatud. Seljas sõdu» 
ripluus, ise madalat kasvu ja kongus ninaga, jäi ta 
kõhetuid jalgu hargitades seisma, vaatas segaste silma- 
dega üle pulmarahva ning astus lauda, niisama kindlal 
sammul, nagu oleks see presiidium. Kõik vaatasid vai- 
kides pealt: suurte ninade asi. 

«Muidu võib viin ära hingata,» kiitis Javhim talle var- 
malt takka. «Noh, mis sina's vahid nagu võõras inime!» 
naeris ta, vedades Hannat küünarnukist. 

«Nonäh, muidugi, olge kõik nagu omas kodus!» löö- 
lutas Glušaki moor. «Näete, Andrei juba istubki,» nõku- 
tas ta pead Kõversuu poole. 

«Ühe sõnaga, tehke, nagu ametmehed ees!» kutsus 
vana Glušak. «Minge ometi, kallid langukesed, oma 
laste juurde.» 

«Uteke tallede juurde, siblijalg tibude juurde,» ütles 
Kätsa-eit. Y 

Hanna võõrasema ja isa kobisid kuulekalt laua taha, 
kaugemale nurka, kus juba Kõversuu kõrval istusid 
Javhim ja Hanna. Neid otsekui umbusaldavalt veidi 
maad saatnud, toimetas vana Glušak istuma ka Kätsa 
ja Prakopi ning vaatas siis torkava kullipilguga teiste 
poole: pulmalised ei kohmitsenud enam ukse ees, nad 
olid paigalt liikuma pääsenud ja seadsid end pinkidele 
istuma. M k 
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Hanna istus seal nurgaski veel kartlikult, võõristus- 
tundega, mis ei vähenenud, ei kadunud, istus ühtki lii- 
gutust tegemata, vaikselt ja trammilt, vaadates tardu- 
nult otse ette. Samuti liikumatult lebasid süles ta käed. 
Pingutatud, liiga sirge ja kange kehahoiak ning liiku- 
matu istumine väsitasid, aga ta kannatas selle ära, käi- 
tus nõnda, nagu teda oli õpetatud võõrsil käituma. Siin, 
võõra katuse all, kus maksis Glušaki karm valitsus, oli 
tavade ja kommete vankumatus eriti tuntav. 

Imelik, kui vaikseteks ja tõsisteks olid siin kõi 
nud, ei tõstetud häält, ei julgetud valjusti rää 
vaid ainult sosistati omavahel, enamasti aga vaikiti: 
Dubadzel, oli ainuke, kes tundis end vabalt. Laskudes 
vastu sõhva seljatuge, toppis ta käed püksitasku ning jäi 
üksisilmi vahtima Hannat, nii et sellel oli lausa piinlik. 
Ta hingas kergemalt, kui Dubadzeli pilk ära pöördus, 
ekseldes nüüd mööda pulmavõõraste nägusid, 

«Jaa, sina, Glušak, tunned nooti!...» ütles Dubadzel 
Javhimi poole vaatamata. «Kärts tüdruk!» 

«Kes? Minu -oma?... Kärts tüdruk — täitsa õigel» 
Hanna kuulis Javhimi naervat. «Terav silm sul — esi- 
mesest pilgust kõik selge!...» 

«Muidugi selge! Korraks silm peale, ja kohe näen ära, 
kellega t KAS 20 


Sellega jutt katkes, sest Javhimi isa tuli pudeliga ja 


hakkas noorpaarile'viina valama. Pärast Hannat tahtis 
Glušak täita Dubadzeli klaasi, aga see võttis pudeli enda 
kätte, silmitses nägti kirtsutades vabrikusilti: 


«Mis 'sa'nd, papikene, sest linnalakkest mulle topid? | 


Nagu peaksid mind teab mis enteligendiks — mõneks 
volinikuks või...» Ta tundis endal pulmaliste pilke 
ja rääkis nii, et kõik kuuleksid, mitte ainult Glušak: 
«Too parem oma marki, »mis Kurani viinameistrite 
tehtud! Lihtrahva kärakas kõlbab küll, nagu igale teise- 
legi!...» 

Dubadzel laskis pilgu üle pulmarahva, ilmselt ooda- 


tes heakskiitu. Laudade taga tõusis poolehoidev sumin. | 


«Oma vabriku viina! Kurani «Lepiku-Liisut»!» 
«Täitsamees on ta! Lihtrahva kärakat!...» 
Dubadzel tabas hetke, kus kära soikus, ja hüüdis ette- 
vaatlikule Glušakile, kes oli ikka veel kahevahel: 
"«Ära karda! Šabetale ma üles andma ei lähe!» 
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Mürisev naer puhkes selle nalja peale. Javhim ütles 
lõbusalt: 

«Anna, isa! Mis siin karta! Kuulsid ju, mis ta ütles — 
et miilitsasse kaebama ei lähe!» 


5 


Glušak ei jõudnud veel kõigi klaase täis valada, aga 
Dubadzel tõusis juba püsti, tõmbas pluusi vöörihma all 
sirgu ja köhatas tõsiselt, käsi suu ees. Javhim hüüdis: 

«Tasa! Ametmees tahab rääkida!» 

Ehkki kõik otsekohe vaikseks jäid, ei olnud Dubad- 
zelil oma kõnega ruttu, 

«Kodanikud! Kurani küla elanikud!» algas ta, kui oli 
välja pidanud kombekohase pausi. «Antud etapil, kui 
meie siia talumees Glušaki juurde oleme'kokku tulnud 
ja tema lauas istume, kus istuvad ka pruut ja peigmees, 
kes käesolevaga alustavad ühist eluteed, — Javhim Glu- 
šŠak ja tema pruut, aga praegu juba, võib ütelda, sea- 
duslik abikaasa, — mis sellest, et nad käisid kirikus 
laulätamas ja mitte külanõukogus rigistreerimas, nagu 
kõigile teadlikkudele elimentidele soovitavad nõuko- 
gude võim ja bolševistlik partei... Antud etapil kutsu- 
vad nõukogude võim ja partei kõiki taluinimesi, kes 
oma kätega maad harivad, organiseeruma kooperatiivi- 
deks, samuti ka, kes suudavad, kommuunideks, et, 
tähendab, kõik ära ühistada: maa, hobused, kanad ja 
kõik muu vara, nagu on Vadavitšõs. Neile aga, kes veel 
ei ole sinna astunud ja teevad ise ausat tööd oma põllu 
peal, ütlevad nõukogude võim ja partei, et töötagu sama 
moodi edasi, aga maksku täpselt tärmiiniks maksud äta 
ja ärgu oodaku nagu mõned, kuni meelde tuletatakse või 
trahvitakse ,..» A 

Esitanud selle deklaratsiooni, mida ühed pulmälised 
kuulasid aupaklikult, teised kannatliku tähelepanuga, 
tõmbas Dubadzel korraks hinge ja pöördus veel kord 
noõrpaari poole: 

«Ja sellepärast soovin Juravitšõ valla Alešniki küla- 
nõukogu nimel meie pruutpaarile — Glušaki Javhimile 
ning tema pruudile, nüüdsest peale tema naisele Glušaki 
Hannale tublit tervist, üksmeelset elu ja jõukust, nagu 
on ette nähtud nõukogude Seaduses!» Ta tahtis veel 
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midagi ütelda, aga sõnad vist ei tulnud keelele, ning 
hüüdis ootamatult: «Ühe sõnaga — kibe!» 

Pulmalised hakkasid talle isukalt järele karjuma, 
Hanna võpatas ja tõusis kuulekalt püsti. 

«Õitsegu õnn ja kasvagu kasu!» ei unustanud Kätsa- 
eit vahele torkamast. 

Vanale Glušakile ei meeldinud see kõne, milles tule- 
tati meelde maksumaksmist ja kommuuni, millest just 
täna oleks kõige vähem teada tahtnud. Ei meeldinud 
talle ka see, et võõras inimene siin laiutas, tõrjus taga- 
plaanile perekonnapea enda, rikkudes söögilauas matda 
vat korda. Kuid ta sundis end vaikima ega lasknud kui- 
dagi välja paista, et ta on pahane. Susi teda söögu, va 
Kõversuud: on ta, mihuke on, aga võim teisel käes. 

Pärast lühidat kaalutlemist astus Glušak isegi sinna 
nurka, kus istuš Dubadzel, ja kiitis: 

«Tark 'mees oled sa, Andrei! Kui sõna ütled, siis kõl- 
bab ka kuulata. Nagu Kalinin ise!» 

«Kalinin on kaugel, aga tema siin, meie hulgas!» hüü- 
dis Kätsa-eit ja õiendas viinaklaasi Dubadzeli poole. 


«Kaugel küll, aga Kalininil ikka on pea otsas! Kogu' 


riigi pea on ta! Üleliiduline esimees!» 
* «da sinulgi, Andrei, on pea otsas!» 

«Targem kui kõik pead kokku!» 

Dubadžel ei hakanud nendega vaidlema: ta segane, 
raske pilk libises üle pulmaliste ja jäi peatuma Hannal. 
Sea valas ta iklaasi täis ja pöördus peovõõraste 
poole:; A 

«Siin istub külalisena meie nõukogude võim. Andrei, 
seltsimees Dubadzel — meie Alešniki Kalinin... Elagu 
ta ja olgu terve!» 

Glušak tõstis juba klaasi suule, pulmalised pistsid 
kärama: «Elagu ja olgu terve!» kui Dubadzel äkki püsti 
kargas ja hüüdis: 

«Elagu linna ja 

Lärmi ja kiiduhüüete saatel valas ta endale klaasitäie 
samagonni kõrisse ja kõksas klaasi lauale kummuli, 
otsekui näidates, et nii suure mõtte auks peab jooma 
alati tilgatumaks. Ta ei krimpsutanud nägugi, ei ruta- 
nud ka peale võtma, riivates jälle Hannat oma rahul- 
oleva, isegi, upsaka pilguga. 

Dubadzel oli nokastanud juba lauda istudes, nüüd aga 
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nägi Hanna, et ta korrast raskemini purju jäi, ja tema. 
joobnud silmavaadet oli lausa vastik taluda. Niikuinii oli 
Hannal siin paha ja ebamugav, aga nendest pilkudest 
hakkas tal veelgi piinlikum. Hea seegi, et ta just laua- 
naaber ei olnud, et Javhim istus vahel 

Kuid peagi ütles Dubadzel Javhimile joobnud inimese 
otsekohesusega, et istugu Hanna tema kõrvale. 

«Või ta sinu jaoks üksi istuda! ,..» 

«Ons minul hale? Las istub ka sinu kõrval!» Javhim 
hirnus naerda. «Ega ma's kade ole!» Ta käsutas Hannat: 
«Istu siia!» +4 

Hanna viivitas. Esiotsa ta arvas, et teda sundima ei 
hakata ning asi pööratakse naljaks, kuid Javhim vai- 
kis ja ses vaikimises tundus jonni, viha tema sõnakuul- 
matuse pärast. Javhim ei kavatsenudki käsku tühistada, 
ta ootas, ja Hanna istuski nende vahele. Mis parata, 
pole omas kodus, pole vaba voli. 

«Miks sa ei tahtnud siia istuda?» 

«Misjaoks teil seda nii hädasti vaja teada?» 

«Teie, naised, tahate muidugi, et mees oleks ilus?» 

«Kas teile siis ilusad naised ei meeldi?» 

«Kuid seda te ei tea, et selle haava ma sain sõjas 
nõukogude võimu eest. Poolakas Baranovitši linna all 
äigas mõõgaga. Selge?» 

» «Tema on nõukogude võimu eest verd valanud!» 

«Täpselt, Glušak!» 

Dubadzel õiendas Javhimi poole, patsutas teda rahul- 
olevalt ja tugevasti. Hanna tõmbus võimalikult eemale 
mehe õlast, mis nühkas talle rindu. Peaaegu oleks talle 
ütelnudki. 

Vana Glušak valas viina, Javhim ja Dubadzel kõlk- 
sutasid klaase kokku. Siis õiendas esimees Hanna poole 
ja sundis tedagi klaasi tõstma. 

«Peab jooma!» ütles ta, märgates, et Hanna klaasi 
peaaegu puutumatult tagasi pani. 

«Jõin, ja rohkem ei taha...» 

«Põhi peale!» 

«Aga kui ma ei taha?» 

«Ei tähenda. Külalisega peab viisakas olema...» käis. 
Dubadzel peale. 

«Kõigiga ei jõua. Külalisi tuba täis, mind aga kõigest 
üks...» * 
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«Ka teda on kõigest üks,» hakkas ajama ka Javhim. 
«Aga see-eest mihuke — kangelane, võimumees!» 

«Noh, võib-olla et üks. Eks joogu siis üksinda.» 

«Mina jälle ei taha üksinda juua!» 

«Jooge siis Kätsa-eidega! Temal hea meelgi!» 

«Kuid tema tahab sinuga!» ärritus Javhim veelgi 
enam. 

«Kui ta tingimata tahab, eks siis oodaku. Mõni teine 
kord.» 

«Tema aga tahab nüüd!» karjus Javhim, tulivihane 
Hanna kangekaelsuse pärast. L 
Laudade ümber jäi väga vaikseks. Ehkki üsna jool 
nud, mõistsid kõik, et terav kirves on leidnud kivi. Pole 
veel pulmad peetudki, aga juba raginal riius, ja veel nii 
vihaselt, et ei mõtle taganeda üks ega alla anda teine. 
Kae, Javhim jüba nagu pöörane — tema ju kaineltki 
sihuke, et ei tohi sõnakest vastu ütelda, veel vähem 
joobnuspäi — siis on ta tormhull. Ja Hannagi — valge 
nagu lubjatud sein, ainult silmad pilluvad välke! 

» «S-sa jood!» kiristas Javhim. 

«Ei joo!» kähvas Hanna kaljukindlalt. Ta toon ei j 
nud kahtlust, et ta jääb oma sõna juurde, tulgu mis 
tuleb. 

Dubadzel ise katsus Javhimi lepitada: 

«Ei taHa, ei taha — no mõni mõis!... Joome siis ise!» 
'Ta õiendas klaasis Javhimi poole, kuid see tõukas käe 
kõrvale. . 1 

«Ka tema joob!»i 

«Et joo!» k 

Äkki hüppas Hanna püsti ja sööstis laua tagant 
minema. Toas tekkis suur segadus. Ühed asusid Hanna 
ümber, kes püüdis uksest välja joosta, vaigistasid ja 
rahustasid teda, teised pidasid kinni Javhimi, püüdes 
talle aru pähe panna. 

«Suured õigused mõtleb endal olevat!» räuskas 
Javhim. «Kellegi sõna enam üle ei käi! Hõh, kus 
preilna! k 

«Ei ma siia! Ei taha!» ei hoolinud Hanna naiste 
palumisest. «Koju lähen! Koju!... Laske! Koju!... 
Koju!» k 

«Ära'nd,, Hannake, ole'nd mõistlik!» rääkis võõrasema 
mesimagusalt. «Joobnud on ta, joobnud. Võttis viina, 
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eks see läks pähe, nüüd ei tea isegi. Joobnud mees ajab 
ei tea mida suust välja!... Joobnud on ta, näed 
isegi! ...» 

«Magab välja, siis endalgi paha,» tõukas takka ka 
ämm. 

«Koju! Tahan koju! Taadike, lähme koju!» 

«Ära'nd, Hannake, ole'nd mõistlik! Rahune pisut! Ära 
võta endale lolli mõtet pähe!... Kõik läheb hästi! 
Läheb hästi, usu!...» Võõrasema pilk sattus Hanna 
isale, kes seisis siinsamas, valmis iga hetk tütart abis- 
tama: «Käi kaugemale, saäme sinutagi toime!.,. 
Rahune pisut, Hannake! Kõik läheb hästi! ...» 

«Ei taha siia jääda! Tahan koju!» 

«Säh, võta lonks külma vett! Või ehk läheksime vöö- 
russe, jahtuksid veidike? Lähme, Hannakene-kabu- 
kene!» ' 

Kui Hannat vöörusse viidi, trööstis võõrasema teda: 

«Saad veel hullematki näha. Tuleb ette üht kui teist, 
kui elu elama hakkate!.. .» 


-Pruuti-peigmeest rahustati tükk aega, nad lepitati 
ära, pandi jälle kõrvu istuma ja pidu käis edasi hilise 
õhtuni, nagu kord-komme nõudis. Alles pärast pulma- 
liste lahkumist, kui noorpaar oli vaikseks jäänud puhas- 
kambris, pulmadeks Juravitšõst ostetud laia raudvoodi 
ees juba omavahel, tuletas Javhim kokkupõrget meelde, 
kuid pahameeleta, leplikult: 

«Võiksid juba teadmiseks võtta, et su priipõlv on 
läbi. Nüüd oled sa minu naine ja pead sõna kuulma. Ja 
mitte mulle häbi tegema.» " 

«Kas mäletad, mis ma sulle kord ütlesin?» rääkis 
Hanna vaikselt. Talle tundus, nagu kuulaksid vanad 
Glušakid seina taga nende juttu pealt. «Et minu juurde 
tuldagu ainult heaga!» i 

«Heaga, heaga! Oled ikka peps küll! Nagu jumal teab 
kus kasvanud!» 

«Ükspuha, kus kasvanud — olen, nagu ma olen. See 
on.minu loomuses. Ja teiseks ei muutu!» 

«Isegi metsapuud muutuvad aastatega, inimestest rää- 
kimata. Langevad suured emalepadki, kui jõgi põhja ära 
uuristab! .. .» Š 

«Sina pole jõgi ja mina Bole lepp. Pea meeles — olen 
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küll sinu naine, omatahtsi ma elada ei saa, kuid —— 


ainult heaga!» 4 


Javhim silmitses teda — mis sa ütled, kangust täis 
teine, vaevalt sai üle läve, aga juba käsutab —, kuid ei 
viitsinud vaielda ja manas näole naeratuse: 

«Jäägu'nd see jutt! Ennegi pea kohiseb otsas! Peaks 
vist juba pikali heitma või?» 

Esimene abieluöö. Kaua ei saanud Hanna sel ööl und. 
"Ta tõmbus Javhimist eemale, pööras talle selja, püüdis 
mitte kuulda norskamist, lamas rüüstatud südamega, 
väsinud, poolteed jabur kõigest läbielatust, hiljutisest 
kärast, viinauimast, Toaumbuses, pilkases pimeduses 
tundis ta end kõigist unustatuna, mahajäetuna — ihu- 
üksi suures maailmas. 

«Nii et lõpp,» mõtles ta otsekui udus ekseldes, ahas- 
tusega, nagu oteks tulnud viimnepäev. «Lõpp, lõpp, 
lõpp,» tagus vahetpidamata seinakell. «Mis asjal on 
lõpp?» sonis ta poolunes, kaotades selle sõna mõtte, 
suutmata seda tabada, Võimatu oli luua pisutki seigust 
peas, kus hõljus lahtumatu mürgine udu. 

«Ükspuha. Varem või hiljem.., Keegi ei pääse... 
Ehk kuidagi harjub... Kõik harjuvad, harjun mina- 
gi/:.» ujusid vahetevahel pähe rasked, rõhuvad mõtted, 
siis aga vajus kõiksjälle udusse ja nürisse rambusse. 

Õuel kõlistasid koerad kette, haukusid ja ulusid kord 
üksikult, kord mõlemad koos. Ühe haukumine oli jäme 
ja tõsine, teisel hele, otsekui lapsehäälne, : kuid maru- 
tige, kärinaks ühte. sulav. Öised valvurid olid ärkvel ja 
käitsesid Glušaki yarandust. Nende kära põimus läbi 
voodinaabri norskamisega, seinataguse norskamisega, 
kella ühetasase tiksumisega — häältega, mis iga hetk 
meelde tuletasid, et ta on nüüd võõras majas, keset võõ- 
rast elu, ; A j 

«Harjun ära, küllap harjun... Kõik teised harjuvad 
ära — mis siis mina...» 

Kolmandal päeval, kui pulmatrall oli lõppenud, ära-- 
tas ämm teda juba aovalges ja ütles: 


«Nooh, söödud-joodud, peod peetud. Jätkub vedelemi- 


sest. Sigu söötma!» t NN 
Hanna ei lausunud sõnagi, krapsas voodist välja, hak- 
kas kähku riietuma. t 
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Sama nädala lõpul jõudsid Kurani mehed oma soo- 
sillaotsaga viimaks Alešniki meesteni välja, Soosild oli 
valmis. Ühetasane, hall, äsja lõpetatud kohalt aga kol- 
lane värskest liivast, jooksis teelint inimeste tubli töö 
tunnistajana läbi mädasonnikute ja raagus padumiku 
Kurani lauskjalt veerikult kuni Alešniki-eelse laia põn- 
dakuni. Kuskil ei teinud roostekarva mädasoo enam 
läbisõidule takistust, lödastik korises küll mõlemal pool 
küljes, aga oli taandunud soosilla ees, inimese tahte ees. 

Üksteiseni välja jõudnud, panid mõlema küla mehed 
üksinõua suitsu, ajasid sõnakese juttu ja läksid siis oma 
teed. Järgmisel lõunal — oli pühapäev — korraldati 
Alešniki põndaku ees miiting. Rahvast tuli murdu, isegi 
Juravitšõ turul polnud iga kord nii palju inimesi. Mui- 
dugi oli kõige rohkem Kuranist ja Alešnikist, aga 
kenake hulk ka Gliništšõst, Mokutsist ja teistest küla- 
dest. Piduliku sündmuse puhul oli Juravitšõst kaarikuga 
kohale sõitnud Apeika kahe töölise saatel. 

Siit-sealt rahva hulgast lõid rõõmsalt lehvima puna- 
sed lipud. Mängis kaks lõõtspilli, raskelt mürtsus suur 
trumm. Inimesed lobisesid, lasksid 'laulu, naljatasid — 
inimesed olid heas tujus. Keset üldist suminat oli Vassil 
vist küll ainuke norutaja — kõigi teiste pidulikust mee- 
leolust erutatud, uitas ta otsekui jabur rahva hulgas 
ringi, südames alateadlik ootus näha Hannat. Vastakas 
tunne oli tal seejuures — oleks justkui tahtnud teda 
näha ja ei oleks ka; ta oli vihane ja hirmul. Teadis küll, 
et Hannaga on kõik lõppenud, aga süda ei andnud rahu, 
nagu oleks veel millelegi loota. i 

Hanna asemel nägi ta Javhimi. Jah, ei oleks maks- 
nud Vassilil siia tulla. Südamesse torkas kibe okas, kui 
ta Kändu silmas: Javhim oli Larõvoniga, hirnus lõbu- 
salt, lausa särades õnnest. Müts oli viltu peas, selle laki- 
tud nokk klantsis, nagu oleks temalgi hea meel. Tuju 
otsata räbal, ei suutnud Vassil kuulata, millest kõneles 
Dubadzel, kes esimesena ' astus tribüüni aset täitvale 
vankrile. Alles siis kuulatas ta terasemalt, kui vankrilt 
alustas kõnet Apeika. 

«Mehed ja naised, noorukid ja neiud! Meie kallid selt 
simehed! Meie kõik oleme täna siia soosilla juurde tul- 
nud, nagu oleks meil pidupäev... Ja tõepoolest on täna 
suur pidupäev: siinsamas näete uut soosilda, noolsirget 
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ja kuiva — olgu vihm või pori, olgu talv või kevad, aga 
ikka saate läbi, ükskõik, kas vankriga või jala... Te 
lähete, aga ei vaju enam hargist saadik sisse, isegi jalad 
ei saa märjaks... Igal ajal pääseb nüüd üle soo, olgu 
vana mees või pisike laps!... Pääseb kooli, pääseb 
turule; pääseb üksteisele külla, millal iganes tahate!... 
Soosild' on meie suur rõõm! Ja meie kõik, terve vald, 
rõõmustame koos teiega ja soovime teile õnne!» Apeika 
ootas, kuni lõpeb heakskiidukära. «Oma tubli pool aas- 
tat oli Kurani küla teistest küladest ära lõigatud, aga 
nüüd ühendab see soosild teda Alešnikiga, Juravitšõga, 
kogu maailmaga. Nüüdsest peale kuulub Kurani, kui Ea 
ütelda, jäädavalt meie ühisesse perre... Kuid ka Aleš- 
niki meestele oli soosilda tarvis. Ma ei räägigi sellest, et 
nüüd on neil lühem tee metsa ja heinamaale sõita! ...» 
Jälle tõusis inimeste, peamiselt Alešniki rahva hulgast 
kiitev sumin. «Soosild loob ühenduse külade, metsade ja 
heinamaade vahel, Ta loob ühenduse inimeste vahel! ... 
Selliste soosildade kaudu jõuab siia padumike taha, 
siia pimedusse valgus, uus elu! Kultuur ja jõukus!... 
Raamatud, kino, traktorid!...» 

"Tööline, kes kõneles pärast Apeikat, ütles ainult 
mõned sõnad, siis aga läotas laiali punase lipu, millel 
ühes otsas oli kujütatud kollane viljaväli kollase trak= 
toriga ja' teises otsas kollane suitsev korsten. Korstna 
ja viljavälja vahel oli kaks kõvasti liitunud kätt. Töö- 
line andis lipu üle Dubadzelile, kelle viipe peale vankri 
kõrval seisev lõõtspillimees raskete trummilöökide saa- 
tel hakkas mängirha «Internatsionaali». 

Kõige viimasena astus vankrile Mikanor kui Kurani 
-küla esindaja. Ta ütles, et vaesus ja vaimupimedus või- 
mutsevad Kuranis nagu lintsmuda soomülgastes. Lints- 

- muda katab alati seisvaid abejaid, veesooni, kus pole 
liikumist. Et lintsmudast võitu saada, tuleb elu liikuma 
panna! Ja soosild olgu esimeseks «aknaks», esimeseks 
valgusekiireks kesk aastasadu võimutsenud lintsmuda, 
merd! Siia sohu, kogu meie tardunud ellu tuleb iga 
hinna eest, midagi kartmata tuua uusi tuuli — igave- 


seks kaobisiis pimedus, kaob lintsmuda. Jääb ainult 


puhas'ja selge vesi, algab õnnelik elu! 
“Viimased sõnad hüüdis Mikanor erilise hooga, täiest 


"kõrist, ja rikkus sellega oma kõne ära. Ehkki kõik 
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nägid, et ta tahtis veel kõnelda, lõid pillimehed lahti 
valju marsi ja Mikanoril ei jäänud muud, kui pidi 
vankrilt alla kobima... 

. Tagasiteel nägi Vassil jälle Mikanori, nüüd juba soo- 
silla teises otsas. Mikanor oli Honjaga. Vassil jõudis 
neile järele, edasi mindi kolmekesi. Tükk aega sammuti 
vaikides, igaüks haudus omi mõtteid. Hiiblesid valged 
lumeräitsakad, libisesid pehmelt üle näo, sulasid. Lumi 
sulas ka inimeste jalge all — kogu tee oli jälgedest 
kirju. 

Saueaukude juures libises Vassili, pilk nagu iseenesest 
üle Glušaki põllu. Südamesse torkas valu. Nagu armis- 
tumata haav oli mälestus tollest ärevast ööst, uuesti 
meenus tookordne lootus ja hirm, ta otsekui tundis 
jalge all värsket vagu, musta ja muhedat. Seal ongi 
koht, kus Känd talle kallale tuli, kus nad kähmlesid ja 
maas rübelesid, Kus vallamajamees teda ähvardas... 
See ähvardus oli küll ähvarduseks jäänudki, aga kõik 
lõppes siiski Kännu võiduga... 

Iga asi meenutas täna Vassilile osakssaanud ülekohut, 
allajäämist, nagu vihuti. f 

«Soosild, jah, tehti valmis!» urises Vassil süüdista- 
valt. «Aga mis mullamaa, mis parem põld, on Kännu 
oma nagu kõik see aeg!» 

«Polegi sul muud peas — ikka ja ikka see tema maa!» 
ütles Honja. 

«Muud peas! Laiutab nagu padakonn, maa käes kui 
kuld — ja ei lööda minema! Ümberjagamine tema kohta 
ei käi! Ära sa teda puutu! Nõukogude võim ise teise 
seljataga!» 

«Nõukogude võim pole siin süüdi,» ütles Mikanor. 

«Ei võetud ju ära!» 

«Oleks võetud, aga sina ise hakkasid jamama!...» 

«Mina veel süüdlane! Leidsid süüdlase!» A 

«Oled jah süüdlane! Too Zubrõtš, kes vallast oli, ei 
lasknud ju piiksatadagi, et šee põld Glušakilt ära võtta. 
Ta põrutas kohe: on kuritegu, kui te sigatsejaid ja oma- 
volitsejaid tagant turgutate! Tuleb õpetada austama 
tada SAA seadust!... Ja jäetigi Glušaki kätte, nagu 
oli!.. .3 

Mikanor lisas mõtlikult: 

«Ükspuha, kui olekski Gšušakilt ära võetud ning 
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antud kellelegi teisele, — vähe küll, mis see oleks aida- 
nud. Ainult vimmakiskumist oleks rohkem. Kõigi maa- | 
nälga selle jalatäiega ei kustuta, üks mis selge. Iseasi, 
kui asuksime soo kallale, kuivataksime laraka ära, 
jagaksime välja!...» A dl 

«Äh, kassi saba alla! Mis sa aad tühja joba!» 

«Ainult meie rahvast paneb see pead vangutama! S00, 
suur ja lai! Kole mõteldagi! Meie meelest kõik kole! 
Kõik on tühi tuuletallamine!... Pole viga, aeg tuleb, ja 
näete!» 

Üsna lähedalt hakkasid paistma Kurani tarede katu- 
sed, lumelemmetisega kaetud ja täna pisut toome 
ilmega kui iga päev: 

«Parem oleksi! õinud Hannat tugevamini sabast < 
hoida!» salvas Honja. «Tüdrik missugune, ja laskis üle 


la lasksin, võib-olla ei lasknud... Mis see 
lleks mina pidin tema sabas olema!» j 
«Kuidas — milleks?» A 
,, «Noh, isegi puupaljas!... Võta veel puupaljas tüdruk 
ristiks kaela!...» d 
«Poleks tema sulle ristiks saanud, üks mis selge,» 
-arvas Mikanor. «Tüdruk kui kullatükk — piltilus, töö 
peale hakkaja, võib-olla tüdruk üle valla! Isegi kade 
meel oli mul, et ta sinuga semmis! Ja lasksid üle lüüa!» 
«Lasksin!» karjus Vassil äkki tigedalt. «Noh, lasksin 
jah! Pole teie ads 4 
Mikahor sattuš, hämmeldussegi: esmakordselt kuulis 
ta selle sõnaahtra, umbuskliku noormehe hääles nii 
valusat kibedust fa meeleheidet. Et Vassilit pisut lohu- ° 
tada või rahustada, ütles ta vabandavalt: [ 
«Pole viga, ehk ei olegi veel kõik lõppenud. Üks mis 
selge, elus juhtub mõndagi...» 
Vassili suu jäi lukku. 
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